CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Dieu est un canard en plastique jaune

Guillaume Gamblin — 2013-04-12T04:00:00Z

L'église patolique, vous connaissez ? Léo Bassi en a fondé la première paroisse au monde. Pato signifie canard en espagnol. Dans le local exigu de l'ambassade du Patican, sise dans une ruelle à deux pas de la place Lavapiés, à Madrid, on adore… un canard de baignoire en plastique jaune.

par Rémy Cattelain

Léo nous assure qu'il entreprendra bientôt les démarches pour faire reconnaître le patolicisme comme religion. La doctrine de cette dernière est patologique et ses ennemis sont, bien sûr, antipatiques. Dans un décor des plus baroques, on peut venir y adorer la divinité – le fameux animal en plastique susdit – trônant sur un coussin et des dorures dignes de la plus sainte relique. Tapissant les murs, des portraits de Descartes, Sénèque, Édith Piaf, Einstein, Groucho Marx et bien d'autres, entourés d'anges au nez de clown. C'est le comédien et bouffon Léo Bassi qui est à l'origine de ce foutoir. Dans un pays encore profondément hanté par l'Église catholique, il a voulu, sous le signe de la dérision, ouvrir un lieu consacré à l'athéisme. « J'ai voulu me différencier des attaques frontales et sérieuses contre la religion », préférant créer une nouvelle religion pour en montrer l'absurdité. Sous la sainte relique défilent mécaniquement des silhouettes de canard en carton, comme à la fête foraine. « Ici, c'est la seule église où l'on est invité à tirer sur Dieu ! » Sur la droite, une crèche. L'âne et le bœuf entourent… un canard jaune géant. Dans la minuscule salle de derrière – le tout ne fait pas la taille d'un studio –, d'autres dorures baroques, et en guise de reliques, Gargantua dans une édition de 1789, un fragment d'os de dinosaure – adieu les créationnistes ! – et la reproduction de la première statue humaine datant de 60 000 ans.

« Il y a eu des formes de spiritualité humaine bien avant l'invention des religions », prêche Bassi. « L'ensemble des éléments qui sont dans cette église, je les ai récupérés dans des poubelles du quartier », explique-t-il. C'est dans cette salle que Léo entend organiser des cours d'athéisme pour les enfants. Il prépare aussi, avec un célèbre travesti madrilène, des cours d'homosexualité pour enfants. « Pas pour pousser les enfants à être homosexuels, mais pour les informer sans préjugés. » Également à l'ordre du jour : le mariage d'Inès – une femme – et de Zoé – une chienne. « Ici, tout le monde a le droit de se marier, du moment qu'on s'aime. »

Et le dieu canard parle-t-il, délivre-t-il un message ? – demande-t-on pour évaluer l'état mental de l'interlocuteur. « Comment le rien pourrait-il parler ? », nous rassure l'antiprêtre. Près de l'entrée trône une statue d'Auguste Comte. Et le scientisme, mon Léo, c'est pas une croyance destructrice, ça ? « J'espère que ce lieu va en inspirer d'autres qui, ailleurs, s'en prendront par la dérision aux dominations de tous ordres », explique l'artiste, tout en sortant d'un tiroir un savon frappé de l'emblème du canard, aux vertus « miraculeuses », nous assure-t-il. « Vous pouvez faire toutes les saloperies que vous voulez, il suffit de se laver avec ce savon et vous êtes nettoyés. » J'achète.

Pourquoi l'adresse du lieu n'est-elle pas encore indiquée sur le site ? C'est que Léo craint quelques excès de « charité chrétienne » à son encontre… Et il sait à quoi s'en tenir, ayant échappé, il y a six ans, à un attentat à la bombe de la part de l'extrême droite catholique, pour son spectacle La révélation, qui se moquait des religions. « À quelques minutes près, j'aurais pu y passer », sourit-il. En attendant, l'ami Bassi compte inviter des évêques et représentants d'autres religions pour discuter des choses de la vie dans son église. Ils pourront commencer par commenter cette citation que Passi attribue à Groucho Marx et qui surplombe la divinité coin-coin : « Dieu est mort, Nietzsche est mort, et moi-même je commence à ne pas me sentir très bien. »

Photo de Pablo Gomez

L'employé de bureau, figure littéraire

Mathieu Léonard — 2013-04-11T04:00:00Z

Jim clements est un bienheureux centenaire. Il habite à Harlow dans l'Essex, Angleterre, et il est le plus vieil employé de bureau en exercice au monde. En 1979, à 66 ans, ne supportant plus l'ennui que lui procurait la retraite, il était retourné bosser dans l'entreprise de sécurité qui l'employait, où il continue aujourd'hui à remplir des formulaires, faire des photocopies, répondre au téléphone et préparer le thé pour ses collègues féminines qui le dorlotent en retour. À l'angoisse de l'oisiveté et de la liberté, Jim a préféré le vide du travail de bureau, le tiède confort d'une activité monotone. L'anecdote aurait tout de la fable moderne qui fait le ravissement des rubriques « Insolite » des journaux si elle ne renvoyait pas à une pathologie bien plus profonde du travail.

La littérature est d'ailleurs la première à s'intéresser à ces cols blancs et au vide sidéral de la vie de bureau et ce dès l'essor du secteur tertiaire au XIXe siècle. Bartelby (1853) d'Herman Melville est à ce titre un chef-d'œuvre précurseur dans l'évocation du pouvoir de résistance par l'inertie d'un employé de bureau de Wall Street. « Je préfèrerais ne pas », répond systématiquement Bartelby aux injonctions de plus en plus embarrassées de son chef de bureau, opposant un « néant de volonté1 », face à un système lui-même absurde et inutile. Mais, si Bartleby manifeste une forme de refus, conscient ou inconscient, face à l'aliénation du travail, c'est plutôt au personnage peint par Huysmans dans La retraite de monsieur Bougran (1864) que nous renvoie la figure subordonnée de Jim Clements. M. Bougran est un employé de ministère, célibataire, déboussolé par sa mise à la retraite : « Mais, bien plus que la question des ressources personnelles, la question du temps à tuer l'inquiéta. Comment rompre, du jour au lendemain, avec cette habitude d'un bureau vous enfermant dans une pièce toujours la même, pendant d'identiques heures, avec cette coutume d'une conversation échangée, chaque matin, entre collègues. » Dans la nouvelle, Bougran finit par se rejouer pour lui-même la comédie du travail, recréant chez lui les conditions répétitives du bureau jusqu'à en mourir.

Sociologue pionnier à étudier les conditions de vie de la classe montante des employés en Allemagne, Siegfried Kracauer2 nous livre en 1929 la description d'un univers uniforme, discipliné et conformiste, artificiellement comblé par une accumulation de loisirs. Un monde dans lequel les employés ne semblent pas prendre conscience de leur prolétarisation par la rationalisation du travail – autrement dit management – cultivant l'illusion d'une supériorité de classe par rapport aux ouvriers. Kafka dans Le Château et Orwell dans 1984 ne se trompent pas de sujet en utilisant le personnage du gratte-papier, en butte à l'extrême absurdité bureaucratique, comme antihéros d'une société paranoïaque.

Cette classe moyenne vulnérable et docile, subjuguée par le premier discours démagogique venu comme par la dernière marchandise à la mode, s'est érigée en modèle universel du salariat, si elle n'est pas sa condition de survie même. Soit, me direz-vous, mais est-ce une garantie de longévité ?

1 Gilles Deleuze, Postface, in Herman Melville, Bartleby, Flammarion, 1989. On lira avec plaisir « “Je préférerais ne pas” : variations autour du Bartleby d'Herman Melville » par Lémi sur le site d'Article 11

2 Siegfried Kracauer, Les Employés, Aperçus de l'Allemagne nouvelle (1929), Les Belles Lettres, 2012.

PSA Peugeot-Citroën

2013-04-10T04:00:00Z

El Comunero

Sébastien Navarro — 2013-04-09T04:00:00Z

Sans préalable, l'album du groupe El Comunero, intitulé Sigue Luchando, s'ouvre par « Los Solidarios », chanson écrite par Chico Sánchez Ferlosio (1940-2003) en hommage au syndicat anarchiste espagnol fondé dans les années 1920 par ces figures révolutionnaires que furent Ascaso, García Oliver et Durruti. La voix castillane de Tomas surgit, surfant sur quelques notes d'accordéon. Passé la mise en bouche, le morceau s'enflamme, porté par une clarinette aux accents klezmer et le roulement des percussions. La galette va se poursuivre ainsi, mêlant rock et sonorités plus folk ou traditionnelles, avec comme ossature une majorité de textes puisant leur source dans la guerre civile espagnole. « Le groupe est né en 2008 autour d'un projet d'album d'hommage à mon grand-père, ancien militant andalou pendant la guerre de 36-39, raconte Tomas. Avant son décès, je l'avais enregistré à propos de son passé révolutionnaire et notamment de tous les chants antifascistes et révolutionnaires de l'époque. » Le groupe naît et se baptise El Comunero en référence au sobriquet dont était affublé le grand-père de Tomas, communiste, par ses frères d'armes anars de l'époque. Après un premier CD et une série de concerts, le groupe a ressenti le besoin de se retrouver et a enregistré une dizaine de nouvelles chansons. Cheville ouvrière du groupe, Tomas est arrivé avec des idées de chants de lutte à se réapproprier : « Ce second album s'inscrit dans la continuité du premier mais avec plus de richesse. Quant aux chansons, elles se sont imposées d'elles-mêmes. »

Il fallait une certaine audace pour s'attaquer à nouveau à « El paso del Ebro » (« ¡ Ay Carmela ! »). Ou bien peut-être inviter la rythmique de feu Noir Désir – en l'occurrence Jean-Paul Roy (basse) et Denis Barthe (batterie) – pour redonner au morceau une certaine noirceur rock. Au niveau des ovnis musicaux figurant sur l'album Sigue Luchando, on remarquera la présence de « Cancíon del Frente Unido » sur des paroles de Berthold Brecht. Les paroles, bâties comme un tract politique, tirent leur originalité du fait qu'elles ont été écrites en quatre langues. En 1938, Brecht rappelait l'urgence de soutenir le Front populaire espagnol menacé par la réaction nationaliste : « Tu es un ouvrier – oui ! Viens avec nous, ami, n'aie pas peur ! Nous allons vers la grande union de tous les vrais travailleurs ! » La plage n°10 est occupée par une autre reprise, superbe de sobriété : « The Partisan ». Popularisé par Léonard Cohen, le texte (rédigé en anglais et français) a été écrit en 1943 à Londres par le résistant d'Astier de La Vigerie. Avec de brèves images, les paroles rappellent ces solidarités dont firent preuve des Français ordinaires pour prêter main-forte aux résistants.

Chants de lutte, chants militants, la démarche d'El Comunero n'est pas forcément de s'adresser à un public acquis à la cause révolutionnaire. En témoigne l'inscription du groupe dans des programmes d'interventions scolaires. Un groupe taillé pour la scène, mais pas pour distribuer des acouphènes dans les oreilles de leur public. « Il s'agit de rappeler que l'histoire espagnole de la fin des années 1930 est un prélude à la Seconde Guerre mondiale. De rappeler le contexte de l'époque : de la lutte antifasciste aux camps de concentration, en passant par l'exil. Notre volonté c'est aussi de raconter cette histoire à des gens qui ne la connaissent pas. Qu'à la fin du concert, les gens ressortent avec des idées dans la tête. Ou bien simplement de voir une mamie de 80 ans lever le poing au côté d'un punk à crête ! »

El Comunero

Envoyons aux balançoires l'amertume de l'Histoire !

Noël Godin — 2013-04-08T03:00:00Z

A l'inverse des écrits galvanisants de John Holloway et du Tiqqun, la petite synthèse sur L'Anarchisme du prof de l'EHESS Édouard Jourdain, qui sort en ce début d'année à La Découverte, n'apporte pas grand-chose de vraiment neuf sur le sujet. Ce panorama frugal a pourtant pour lui d'être tout à fait sympa, d'être constamment limpide et d'arriver à bien survoler l'histoire des offensives libertaires en tout domaine.

C'est ainsi que Jourdain ne remonte pas seulement au « philosophe-vagabond » Diogène et à La Boétie mais aussi au « Fay ce que vouldras » de l'abbaye de Thélème et aux dévergondages des hérétiques du Libre-Esprit. Qu'il ne décrit pas seulement la pensée anarcho-communiste de Proudhon-Bakounine-Kropotkine mais encore celle des délirants rebelles romantiques Desjacques-Coeurderoy-Bellegarrigue. Qu'il n'oublie pas d'épingler parmi les anarchistes individualistes de proue à la Stirner, le chantre truculent de la « camaraderie amoureuse » de combat Ernest Armand. Qu'il englobe dans sa saga les anars (au sens large) des dernières décennies, les Noam Chomsky, les John Zerzan, les Pierre Clastres, les Hakim Bey, s'arrêtant aussi bien sur le « municipalisme libertaire » de Murray Bookchin, sur la fabrique de céramique d'Argentine Zanon gouvernée par ses ouvriers sur le modèle Lip ou sur les « mancomunales » chiliennes pratiquant la « coopération égalitaire » que sur les TAZ « libérant des zones de terrains, de temps, d'imagination puis se dissolvant avant que l'État ne les écrase pour se reformer ailleurs ». Ou que sur l'Appo d'Oaxaca.

On reste dans le Mexique insurgé en chevauchant sur de récentes parutions chouagas. Citons à la volée quelques-unes d'entre elles.

– Chucho el Roto. Dandy d'honneur (Sao Maï), la bio fortiche d'un outlaw bien-aimé qui se dressa contre « le pouvoir des riches ».

– Révolution et contre-révolution au Mexique (1910-2010) de James D. Cockcroft (Syllepse) au sous-titre bandant : « La révolution n'a pas dit son dernier mot ».

– Les Leçons politiques du néozapatisme mexicain de Carlos Antonio Aguirre Rojas (L'Harmattan) qui prône un peu lourdement, mais résolument, la mise en branle partout dans le monde d'« auto-gouvernements populaires ».

Et la formidable étude à six mains Néozapatisme. Échos et traces des révoltes indigènes (Syllepse) dans laquelle notre pamphlétaire actuel préféré, John Holloway, se félicite que les zapatistes aient rompu avec panache avec ce que le souvent très fataliste Michel Foucault appelait « l'amertume de l'Histoire », soit une lecture cafardeuse des répressions apte à vite faire de nous des désillusionnés inoffensifs.

À la contre-attaque, les compañeros !

Belgique : La Grève du siècle

Sébastien Navarro — 2013-04-05T04:00:00Z

Un demi-siècle avant les diktats de la « troïka1 », la Belgique essuyait déjà les plâtres de plans d'austérité tous voués à l'adoration sado-masochiste du Dieu Marché et de son dogme libre-échangiste. Résultat des courses : durant l'hiver 1960-61, le pays sera paralysé par une grève de cinq semaines, la « Grève du siècle ».

Fin des années 1950, la situation économique du pays se dégrade et les premières grèves éclatent en Wallonie après que le gouvernement conservateur de Gaston Eyskens a tenté de fermer la moitié des mines de charbonnage. Aux grands maux, les grands remèdes : Eyskens fait voter sa fameuse « Loi d'expansion économique, de progrès social et de redressement financier », plus connue sous le nom de « Loi unique » ou « Loi de malheur ». L'enjeu du dispositif sera brillamment exposé par le ministre de la Fonction publique de l'époque, Pierre Harmel : « La nécessité se faisait sentir d'un redressement à titre principalement budgétaire de telle manière que l'équilibre des recettes et des dépenses étant assuré, nous puissions consacrer une somme de plus en plus considérable […] à des investissements pour la conversion économique en face du marché commun. » En clair, il s'agit de liquider les industries déficitaires et de sabrer dans les dépenses publiques : hausse de la TVA, réduction des allocations chômage, baisse des subventions, etc. Le 20 décembre 1960 alors que le texte est soumis à la Chambre des Représentants, la grève éclate. En Wallonie d'abord, région ouvriériste fortement ancrée à gauche, jusqu'aux terres catholiques de Flandre et Bruxelles. La Fédération Générale du Travail de Belgique (FGTB) soutiendra le mouvement, quand elle ne tentera pas de le contenir. Un militant se souvient : « Avec un camarade, ouvrier d'aciérie, nous allons d'un atelier à l'autre et, en une demi-journée, [l'usine] Cockerill est complètement à l'arrêt. Renard2 est furieux : “C'est nous qui décidons et pas la base !”, dit-il. Il ne supportait pas qu'on le déborde. »

La grève se répand dans tous les secteurs de la vie économique tandis que les soutiens financiers affluent des syndicats européens. L'armée est mobilisée pour protéger des points stratégiques. Beaucoup parmi les manifestants sont d'anciens résistants qui ont conservé savoir-faire et parfois des armes. « Nous sommes toujours prêts à la lutte, jusqu'au bout et on ne se laissera pas faire. Et s'il faut restreindre notre budget on le fera et si même on doit se priver, on se privera. […] On n'a pas reculé devant les Allemands, on reculera pas ici non plus ! », déclarera une manifestante. Le 24 décembre, le journal La Wallonie est saisi pour avoir appelé les soldats à lever la crosse : « Vous êtes mobilisés pour défendre le pays et non pour l'étrangler. […] Soldats, ne soyez pas traîtres à votre classe. » Alors que le gouvernement table sur un essoufflement du mouvement avec les fêtes de Noël, c'est le contraire qui se produit. Le 28 décembre, plus de 300 000 grévistes débrayent dans le pays ; quelques milliers défilent à Bruxelles malgré de copieuses charges gendarmesques. Au total, la répression policière provoquera la mort de quatre personnes.

Début janvier 1961, Renard brandit la carte du fédéralisme pour une Wallonie socialiste avec un « gouvernement du peuple et pour le peuple ». Le trouble et la division sont jetés. Rapidement le travail reprend chez les Flamands. Le roi Baudoin reste insensible à la menace fédéraliste et le 13 janvier la « Loi unique » est votée. La grève est suspendue quelques jours après. Piètre consolation : le gouvernement Eyskens sera balayé un mois plus tard. Quant au gouvernement social-démocrate élu dans la foulée, il aura à cœur de mettre en œuvre l'essentiel des mesures de la « Loi unique ».

Pourtant, l'esprit de contestation de la base est loin de s'éteindre et connaîtra encore de belles lueurs dans les années 1970 et 1980. Laissons le mot de la fin aux ouvrières de la coopérative du « balai libéré » dans un courrier adressé M. Ransonnet, patron de la société de nettoyage en 1975 : « Réunies depuis une semaine dans des groupes de travail et en assemblée générale, les ouvrières de feu votre firme ont constaté ce qui suit : tout d'abord nous constatons après une étude approfondie de notre travail que nous pouvons parfaitement l'organiser entre nous […] Ensuite nous découvrons que votre rôle principal a été de nous acheter notre force de travail à un prix négligeable pour la revendre à prix d'or […] Nous sommes aux regrets de vous signifier votre licenciement pour motif grave contre vos ouvrières. »

1 Union européenne, Fonds monétaire international, Banque centrale européenne.

2 Secrétaire général adjoint du FGTB.

« Je rocke, donc nous sommes ! »

Nicolas Norrito — 2013-04-04T04:00:00Z

Nouveaux venus sur la scène rockab', The Angry Cats proposent une musique festive et combattive. Rencontre avec Fred Alpi, chanteur et guitariste, à l'occasion d'un concert au New Morning, le 2 février dernier.

CQFD : Après tes groupes de musique punk, industrielle, et en parallèle à un projet de chanson blues rock avec Gilles Fégeant, te voici chanteur-guitariste de rockabilly. Un retour aux sources ?

Par The Angry Cats

Fred Alpi : En un sens, oui. Le rockabilly fait partie de la culture populaire américaine des années 1950, à la croisée du rock, du hillbilly, de la country et du blues. Il est le fruit d'échanges entre des cultures qui jusque-là se côtoyaient sans se mélanger. Il doit beaucoup à Sam Phillips, le fondateur du label Sun Records, très marqué dans son enfance par le blues que jouaient des Afro-Américains en Alabama, où il a grandi. Il commence par produire des artistes de rythm'n'blues ou de blues, dont certains, comme BB King, deviendront des légendes, puis fait jouer par des Blancs, comme Elvis Presley, des chansons écrites et interprétées par des Noirs. Une vraie révolution dans l'Amérique ségrégationniste.

Les premiers rockers sont mal accueillis par les tenants du jazz ou de la country. Sun Records permet aussi à des icônes de la country music d'émerger, comme Johnny Cash, dont les textes sont imprégnés d'une conscience sociale. Le rockabilly accompagne, voire suscite, les désirs d'émancipation sociale, raciale et sexuelle des adolescents de l'après Deuxième Guerre mondiale, une catégorie qui n'a jamais eu de culture à elle jusque-là. Pas de slogans explicites dans les chansons, mais l'affirmation d'un mode de vie qui remet en cause le puritanisme et le racisme de la société de l'époque. D'où les attaques contre ces jeunes filles et ces jeunes hommes qui affichent leur fureur de vivre, qualifiés de débauchés, violents, vulgaires, sales, drogués, anti-Américains et « Blancs qui chantent et dansent comme des Nègres ».

Pour beaucoup, le rockab', ça se limite aux Stray Cats. Y a-t-il un revival ?

Le rockabilly est tombé en désuétude dans les années 1970, mais des groupes comme The Stray Cats l'ont revisité avec des influences plus récentes. D'autres groupes ont aussi revendiqué cette sous-culture pour créer le psychobilly. Une nouvelle génération, dans le monde entier, est en train de le régénérer. J'ai longtemps écouté du rockabilly sans jamais imaginer en jouer un jour. C'est une musique qui m'a toujours donné envie de danser et j'éprouve du plaisir à pratiquer ce style, après des années de travail, car c'est techniquement exigeant. Mais au-delà de la musique elle-même, c'est son aptitude à exprimer subtilement une révolte qui me plaît.

Tes chansons abordent des thèmes sociaux, sans prosélytisme. Tu reprends un texte de Joe Hill1 : « Don't mourn, organize ! » Le rockabilly peut-il être la bande-son des mouvements sociaux ? D'ailleurs, le choix de ton logo, le chat noir, ne semble pas un hasard…

Le choix du nom du groupe n'est pas dû au hasard. Mon parcours musical a toujours été marqué par mes convictions anarchistes et The Angry Cats fait référence à Sabo-Taby, le « black sab-cat » créé par Ralph Chaplin, des Industrial workers of the world (IWW), au début du XXe siècle, comme symbole de sabotage et d'action directe. Sans la révolte, le rock'n'roll ne serait qu'une musique de danse tombée dans l'oubli. Ce n'est pas un hasard s'il accompagne depuis sa naissance tous les mouvements d'émancipation en Occident, voire au-delà. Je revendique un rock'n'roll nourri par un désir de liberté, d'égalité et de solidarité.

Photo de Yann Lévy

Vous avez édité un quatre titres. Ta communication s'appuie sur Facebook et Twitter, ce qui te vaut certaines critiques. Ne peut-on plus diffuser de musique comme avant ?

En quinze ans, les modes de diffusion de la musique ont radicalement changé, notamment avec Internet. Ma priorité est de jouer en concert le plus possible, et pour faire connaître The Angry Cats, j'utilise les réseaux sociaux. Les outils qui permettent un contact allant au-delà des cercles d'initiés sont aux mains d'entreprises multinationales, mais la quasi-totalité des groupes alternatifs ou leurs membres s'y retrouvent. Nous affrontons toutes et tous au quotidien ces paradoxes, que ce soit en buvant un verre d'eau du robinet, en nous nourrissant, en utilisant l'électricité ou en nous déplaçant. Les réseaux de communication interpersonnelle n'échappent pas à cela, et il n'existe pour l'instant pas d'alternative crédible, ouverte et performante qui permette d'échanger au-delà d'un microcosme de convaincus. Les forums alternatifs conservent leur intérêt parce qu'ils sont des lieux de dialogue entre personnes qui, d'accord sur certains principes, peuvent y organiser des concerts ou la distribution d'albums sur des bases éthiques communes. Se contenter d'un entre-soi auto-satisfait ne mène qu'à une posture stérile et suicidaire.

Que deviennent tes vieux compagnons d'Einstürzende Neubauten, en particulier Alexander Hacke, que les Français ont pu découvrir dans Crossing the Bridge. The Sound of Istanbul, le documentaire de Fatih Akin ?

Je suis en contact avec mes amis de la scène berlinoise, qui sont toujours très actifs. Ils restent pour moi les exemples d'une démarche alternative de qualité. Alex a toujours une actualité bien fournie, en ce moment avec la reformation et le nouvel album de Crime & The City Solution qui sort en mars, des vidéos réalisées par sa compagne et partenaire Danielle de Picciotto, ainsi qu'une tournée d'Einstürzende Neubauten en Australie.

Et si l'on devait résumer ton esprit à toi ?

Je suis convaincu de la capacité des contre-cultures à changer les mentalités, et il est important pour cela de ne pas rester replié sur soi. La ZAD de Notre-Dame-des-Landes est l'exemple concret d'une lutte efficace, car elle rassemble des gens que l'on pourrait penser éloignés. Le rock'n'roll a aussi cette faculté de rassembler, c'est une bonne bande-son pour la révolte. Je rocke, donc nous sommes.

Pour en savoir plus : Là.

1 Joe Hill (1879-1915), chanteur protestataire et activiste wobbly d'origine suédoise. Il est exécuté dans l'Utah après avoir été accusé d'un double-meurtre jamais élucidé. « Don't mourn, organize ! » (« Ne perdez pas de temps dans le deuil, organisez-vous ! ») est considéré comme son testament.

Basta !

Jean-Pierre Levaray — 2013-04-03T04:00:00Z

C'est un processus qui a mis un peu de temps pour se développer mais, d'un coup, il fallait que ça explose. Comme s'il n'avait plus supporté. C'est quand il a atteint ses 57 ans que Fafa a dit : « Je n'en peux plus ! »

Fafa travaille à l'usine depuis qu'il a 25 ans et il n'a quasiment jamais changé d'atelier. Il a grimpé les échelons et est devenu chef d'équipe. Mais, chef d'équipe dans cet atelier d'engrais, c'est presque faire le même boulot que ses collègues. Lorsqu'il fallait manier la pelle pour ramasser un tas d'engrais qui s'était renversé des tapis roulants, Fafa le faisait. Maintenant c'est fini. Il reste dans son petit bureau poussiéreux, au cœur de l'atelier, et il n'en bouge plus. Il reste à bougonner parce qu'il en a marre. Marre du boulot, marre de cet atelier dont les planchers sont soutenus par des étais et où des morceaux de béton risquent de se détacher à tout moment. Dernièrement, un gars a failli passer au travers d'un escalier métallique, car une marche bouffée par la rouille s'est cassée sous son poids. C'est plus possible de travailler là et, à son âge, Fafa dit qu'il a assez donné.

En plus, ses genoux, en partie niqués par une pratique quasi-pro au Football club de Rouen, le font horriblement souffrir. Pourtant, il lui arrive de regretter ces moments enthousiasmants de gloire perdue. Maintenant, il a trop mal. Et surtout, comme il a commencé à bosser tard, il n'aura pas ses annuités avant longtemps et il a bien peur de faire beaucoup de rab' jusqu'à la retraite.

Pendant longtemps, il ne s'était pas bilé pour ça. Vu l'état de délabrement de l'atelier, il pensait, comme tous, que ça fermerait et qu'il partirait dans le cadre d'un plan de suppression d'emplois et ça lui allait bien. Mais… rien. Les nouvelles lois sur les retraites ont été comme un coup sur sa tête. « C'est à cause de Fillon que j'suis dans cet état-là », répète-t-il souvent.

Il y a aussi ces kilomètres d'escaliers métalliques et vermoulus à grimper dans l'atelier et… il ne peut plus. Jamais il n'a été envisagé d'installer un ascenseur, pour couvrir les cinq étages. Fafa recule le moment où il va falloir qu'il se fasse placer des rotules en titane ou en plastique.

La goutte d'eau qui a fait déborder le vase, c'est une certaine jalousie. Jalousie d'apprendre qu'un des gars de sa propre équipe, qui n'a que 52 ans, va partir en retraite car il a travaillé dans l'amiante. Et ça, Fafa ne le supporte pas. Il ne pense pas que son collègue risque de mourir plus tôt et que chaque bronchite lui fera craindre le pire. Ce n'est pas l'empathie qui étouffe Fafa. Il veut partir et puis c'est marre ! Ça lui a pris au mois d'août dernier, peu de jours après ses vacances. Il n'est pas parti cette année, il est seulement resté avec sa femme, dans leur maison plantée en pleine campagne normande. C'est un matin, à 3 h 30, quand le réveil a sonné qu'il a décidé de ne pas se lever. De ne pas y aller. Ses genoux lui faisaient trop mal. Son médecin l'a arrêté une semaine, suivie d'une autre, puis d'autres. Au bout de trois mois, Fafa a fait des démarches, auprès de la Caisse primaire d'assurance maladie, auprès de la médecin du travail de l'usine et d'autres spécialistes pour être déclaré inapte à tous postes dans l'usine.

Par Efix

Lorsqu'il a atterri dans le bureau de la direction des ressources humaines, celle-ci l'a prévenu qu'il risquait d'être licencié. Il a répondu qu'il s'en fichait, qu'il avait trop mal pour continuer.

La procédure a duré quelques semaines et, au bout du compte, un après-midi, il est sorti de l'usine, avec son solde de tout compte et sa lettre de licenciement. Certains disent que lorsqu'ils l'ont vu franchir la grille de l'usine, il ne boitait quasiment plus. Voilà. Fafa a quitté l'usine. Il sait qu'il risque d'avoir des difficultés financières, parce que ses fins de droit ne vont pas correspondre avec le début de sa retraite. Il dit qu'il s'en fiche.

Avec la prime de licenciement, il s'est acheté des outils et s'est installé comme ébéniste. Parce que c'était ça son occupation préférée : fabriquer des meubles. Je suis passé le voir dans son nouvel atelier, chez lui. La sciure a remplacé les poussières d'engrais et la scie à ruban fait presque autant de bruit qu'un crible mécanique, mais c'est vrai qu'il boite beaucoup moins.

Squarzoni met le feu à la banquise

Christophe Goby — 2013-04-02T04:00:00Z

« J'ai mis la main sur le réchauffement climatique comme sur un fer à repasser. » C'est dire si le sujet est brûlant pour Philippe Squarzoni, qui s'est engagé dans un corps à corps avec le changement climatique.

Contrairement à Étienne Davodeau, Squarzoni ne s'immerge pas avec ses personnages, mais se nourrit de lectures scientifiques.

de Philippe Squarzoni

Après avoir digéré, il faut dessiner, mais « comment dessiner du C02 ? » s'interroge-t-il. « C'est souvent une cheminée d'usine qui envoie des fumées. Ou alors c'est un ours polaire qui fond sur sa banquise. Mais c'est consensuel comme images. » Philippe Squarzoni préfère déjouer les clichés et s'en prendre à notre mode de vie, notre confort, le chauffage, les 4x4, l'avion. Il constate que les plus pauvres sont atteints au premier chef par le changement climatique comme cela a été le cas à la Nouvelle-Orléans en août 2005. À partir de 2004, des typhons et des ouragans se multiplient. Le cyclone Catarina, qui touche le Brésil, se forme dans l'Atlantique Sud, phénomène qui ne s'était jamais produit et qui était considéré comme impossible jusqu'alors.

« La publicité, c'est le lieu même de notre aveuglement. » Squarzoni montre ces réclames des années 1980 pour des véhicules haut de gamme : « We have created the Monster ! » Antipub, Squarzoni ? En quelque sorte, oui. La preuve : dans sa manière même de mettre en forme, qui rebute au premier abord, tant c'est didactique, explicatif. Il filme ses interlocuteurs, Jean Jouzel du GIEC, Hervé Le Treux ou Hervé Kempf du Monde, et les redessine tels quels, de face : « Je les filme, puis j'utilise la capture d'écran pour passer au travail graphique. » Le dessin est noir et blanc, on retrouve des personnes derrière un bureau, comme dans les films de William Karel : « C'est moins sexy, mais je paye ma dette au documentaire. »

de Philippe Squarzoni

La société d'abondance est l'adversaire le plus retors. L'abondance énergétique ou thermique, simplement. Outre le chauffage permanent et son refroidissement, il y a aussi cette surconsommation à la période des fêtes : « J'ai attaqué le Père Noël qui est pour moi un symbole chargé positivement ; j'en dézingue trois ! Là, je ne répond pas au lecteur. » C'est ça, Squarzoni : quelqu'un qui ne tente pas de plaire, un dessin dur, des images noires, de longues interviews où l'on vous rabâche un discours économique difficile. Ça reste toujours plus facile que de lire La Pauvreté dans l'abondance de Keynes.

Saison Brune1 raconte ce que représente l'effet de serre que Jean Jouzel résume ainsi : « On accumule de la chaleur dans les basses couches de l'atmosphère » par les activités humaines depuis l'ère industrielle. Hervé Kempf valide le fait que tout ce CO2 dans l'atmosphère provoque un accroissement de l'effet de serre et donc une augmentation de la température moyenne sur la planète. De quoi réjouir les frileux, mais aussi effrayer, quand on sait que les écosystèmes ont dû libérer des quantités énormes de CO2 durant la canicule de 2003. De toute façon, l'humanité n'échappera pas à une augmentation d'un degré dans vingt ou trente ans. Mais après ? Le livre souligne le rapport évident entre capitalisme et dégradation de la nature. Hervé Kempf met en garde : « La croissance verte pourrait bien devenir la police plus les éoliennes plus le nucléaire et fermez-la ! » On ne saurait être plus clairvoyant.

Avant de porter ce livre, le chemin vers le dessin commence à la maison avec une bande dessinée conventionnelle. Puis, Strange et une rencontre avec Christian Laske, qui lui fait lire Baudoin, Alan Moore, des auteurs avec des séquences narratives longues. « J'avais aussi des préoccupations politiques en 1990, je suis allé chercher le geste politique ailleurs, en Croatie, au Chiapas et je m'engage aux côtés d'Attac. » Squarzoni parle de Boucle de résistances, car il s'est inspiré du temps cyclique maya et non du nôtre, trop linéaire. « Je répétais des boucles avec des séries de pages qui reviennent. » Il se remémore ému sa participation à la première caravane zapatiste, où ces Indiens sortis d'un autre âge partent à la rencontre du Mexique. « À l'époque, les vingt-trois commandants sont tous très jeunes. Quand ils sortaient, c'était émouvant. À Tutxla Gutierrez, la capitale du Chiapas, lors du premier discours, brusquement le micro ne marche plus et alors dans la panique, tout le public crie pour les rassurer. “No están solos !” “Vous n'êtes pas seuls.” C'était hyper touchant. » Cela donnera Zapata en temps de guerre, chez les Requins Marteaux. Ensuite il y aura DOL, une véritable affaire frauduleuse durant les années Raffarin, une charge contre la privatisation. Des années Thatcher sous l'air débonnaire d'un sénateur poitevin qui font froid dans le dos. Il y fait répondre Serge Halimi à Gustave Massiah, un des animateurs les plus connus du mouvement altermondialiste, pour mesurer les coups de la nouvelle pensée libérale.

de Philippe Squarzoni

Comment finir un livre, se demande Squarzoni en incipit. « Il s'agit de trouver une façon de se taire », indique-t-il humblement. Le commencer d'abord en parlant de soi, mais pour nous mener où ? À quoi nous mène cette virée en enfance, en Ardèche, à ces vacances dans l'Oisans ? À respirer dans ces graphiques alarmants, dans cette urgence à cesser notre activité. À l'inquiétude profonde de Squarzoni, car si ces recherches sont justes, elles sont nées d'une inquiétude originelle. Dans les dernières pages, où la violence explose à l'intérieur du corps de l'auteur qui ne trouve plus la sortie, un retour à la Nouvelle-Orléans lors du passage de l'ouragan Katrina consterne et terrorise au plus haut point. George W. Bush prend prétexte des pillages pour abandonner les sinistrés à leur sort. La gouverneure de l'État ordonne aux soldats revenus d'Irak de tirer sur les pillards. Les puissants de ce monde sont toujours prêts à faire la peau aux plus pauvres.

« La Chine met en route une centrale à charbon par semaine ! Il faut cinquante kilos de céréales pour produire un kilo de bœuf ! Les grands énergéticiens français ont investi dans les renouvelables juste ce qu'il fallait pour y être, mais surtout pas assez pour que ça se développe ! »

Face à ce tsunami de bonnes nouvelles, reste un point dans le monde qui peut faire levier pour le soulever, ce point s'appelle Notre-Dame-des-Landes. Squarzoni, lui, a déjà arrêté de prendre l'avion en marche.

de Philippe Squarzoni

1 Philippe Saquarzoni, Saison brune, Delcourt, 2012.

Grandeur de la dignité « socialiste »

Sébastien Fontenelle — 2013-04-01T04:00:00Z

Après l'odieux assassinat de l'opposant tunisien Chokri Belaid, Manuel Valls, ministre von Staatssicherheit – le gars, tu sais, qui vient aussi de constater (c'est assez dire s'il n'est point con) que nous vivions des temps de tension(s) sociale(s), et de lancer par conséquent une sévère mise en garde vers les salarié(e)s qui se montreraient trop visiblement allergiques aux immondes saloperies que leur inflige incessamment1 le patronat2 – a déclaré – dans un élan où se mesurait que sa « pensée », dans ces matières, semble être faite à parts égales de superficialité abdennourbidarique et de raccourcisme BHListe (ou l'inverse) – qu'il fallait, je cite, « soutenir les démocrates » contre les tenant(e)s du « fascisme islamique qui monte un peu partout ».

Par cette burlesquissime déclaration : Manuel Valls a de nouveau confirmé – mais il est vrai qu'il ne restait probablement plus qu'une toute petite dizaine de Françai(se)s pour en douter – qu'il était bien de l'espèce, excessivement nuisible, des « socialistes » à guillemets (reconnaissables à ce qu'ils ont le nid rue de Solférino, 75007 Paris), que des inconscient(e)s ont mi(se)s au pouvoir en mai dernier sous l'ahurissant prétexte qu'ils seraient « moins pires que Kozy3 », et qui se reconnaissent (très, très) facilement à leur exceptionnelle prédisposition au foutage de gueule caractérisé. Puisqu'en vérité, Manuel Valls et ses voisin(e)s de « socialisme » à guillemets n'ont, dans la vraie vie, strictement rien à foutre des victimes de ce qu'il appelle (comme font toujours les démagogues qui veulent s'épargner l'usure d'une réflexion trop soutenue) « le fascisme islamique ».

Puisqu'en vérité, juste avant que der ministre von l'Intérieur ne formule ces considérations, son homologue du Redressement productif – l'inénarrable Arnaud Montebourg – était, avec une poignée de figures du patronat français, en Arabie Saoudite – assurément ce qui se fait de pire en ce bas monde, en matière d'obscurantisme fondamentaliste –, où, loin de plaider pour un assouplissement des lois d'airain qui font qu'on t'y tranche une tête comme un rien, il a plutôt réclamé – grandeur de la dignité « socialiste » – des « échanges économiques étroits entre la France et ce pays du Golfe4 ». Et là, t'as vu : Manuel Valls, plutôt que de réclamer, offusqué, qu'on soutienne plutôt « les démocrates » du cru, a tenu coite sa bouche.

Je te laisse conclure : j'ai plus de place.

1 Je sais, je sais : t'aurais pas dit comme ça. T'aurais plutôt dit « sans cesse ». Ou un truc du genre. Mais moi, tes leçons de françousque pleines de préciositude : sais-tu l'usage que j'en fais ?

2 Et qui rappellent, en beaucoup plus dégueulasse, les conditions que la possédance fit jadis à la gueusaille, jusqu'à ce qu'icelle enfin décide, vers 1789, qu'il convenait que ça finisse – je dis ça, je dis rien.

3 N'es-tu point atterré(e) que des gens de gauche puissent considérer que la peste est préférable au choléra (et vice-versa) ? Non, je demande, parce que moi, si.

4 L'Usine nouvelle, 28 janvier 2013.