CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Digital winter is coming

Émilien Bernard — 2026-08-26T15:30:39Z

Dans Le Refroidissement technologique, le Grenoblois Vincent Peyret ausculte au thermomètre un monde qui perd des degrés à mesure que les écrans et autres innovations prennent le pas sur les vraies relations. Nous plongeons en pleine ère glaciaire, estime-t-il. Difficile de lui donner tort.

J'écris cette recension en pleine explosion Celsius. Je suis torse-poil, ventilo dans la gueule, et pourtant je suis en nage. Caliente. Le site du Monde vient de m'apprendre qu'on a battu le record de chaleur en France depuis qu'on prend les mesures. Et l'autre andouille, là, le très estimable Vincent Peyret1, il me parle de Refroidissement technologique (Le Monde à l'envers, 2026) ? Peuh.

Il faut pourtant admettre qu'à mesure que les pages tournent, son constat se fait évidence. Des ados utilisent l'intelligence artificielle comme psy, tandis que l'addiction à la dopamine numérique éteint nos rapports au monde et aux autres. La chaleur humaine ? C'est dépassé. Le constat n'est pas vraiment neuf, mais il faut bien admettre que cette vertigineuse chute dans l'addiction technologique est globalement un impensé du monde contemporain. Quel politique pour s'emparer de la question ? Quelles résistances autres que marginales à l'ère glaciaire qui vient ?

Vincent n'est pas donneur de leçons. Certes, il n'a pas de smartphone, mais il se sent lui aussi happé par cette déshumanisation exponentielle, ne serait-ce que par son ordi qui le gave d'une boulimie informationnelle. « Combien de soirées [le refroidissement technologique] m'a-il-volé ? » s'interroge-t-il. Et de décrire cette sensation qu'on connaît tous, à des échelles certes différentes : « Une, deux ou trois heures de pérégrinations numériques dont je n'avais pas envie et qu'après je regrette. » C'est ainsi que le froid s'impose, même quand on fait tout pour le repousser avec des chaussettes anti-tech.

Aux manettes, vampires ultimes, « des dizaines de milliers de cerveaux ayant fait les plus hautes études, œuvrant à toujours renforcer les mécanismes d'addiction ». Des dealers de cette drogue dure qui propage la banquise (tout en la faisant fondre par sa gigantesque participation au réchauffement climatique). 25 ans après l'irruption d'internet, on grelotte comme des fennecs exportés en Antarctique. Glagla.

Alors quoi ? Quel remède ? Quelle bouillotte existentielle ? Le livre ne fournit pas vraiment de recette, il incite juste à contempler l'étendue du désastre pour commencer à le combattre.

Oui, c'est la merde.

Ok Google, c'est comment qu'on freine ?

Émilien Bernard

1 . L'amigo Vincent est très impliqué dans un journal local publié et diffusé à Grenoble et dans ses environs, Le Postillon, qui bataille joliment contre l'aplatissement politique et technologique de l'époque. Pas besoin d'être à Grenoble pour apprécier. Abonnez-vous, soutenez, enfin juste après avoir filé des thunes à CQFD, faut pas déconner.

« On n'en saura jamais rien »

La Sellette — 2026-08-26T15:26:52Z

En comparution immédiate, on traite à la chaîne la petite délinquance urbaine, on entend souvent les mots « vol » et « stupéfiants », on ne parle pas toujours français et on finit la plupart du temps en prison. Une justice expéditive dont cette chronique livre un instantané.

Toulouse, chambre des comparutions immédiates, juin 2026

Samir H., né en 1990 en Tunisie, comparaît pour des violences ayant entraîné trois jours d'incapacité totale de travail (ITT) sur Tarik S., assis sur le banc des victimes avec un œil au beurre noir et une arcade recousue.

Comme exigé par la loi, le président demande au prévenu s'il veut un délai pour préparer sa défense. Celui-ci n'en a aucune idée. Penché par-dessus le plexiglas du box pour entendre l'interprète qui chuchote sa traduction, il murmure : « Comme vous voulez. »

Ça fait rire le président : « Si ça ne dépendait que de moi, je sais ce que je choisirais, mais c'est à vous de décider ! »

Samir H. accepte finalement d'être jugé immédiatement et le président se lance dans le résumé des faits : « On va essayer de rester factuel, parce que les raisons de l'altercation sont des plus confuses. »

Tarik S. dit qu'il était en train d'amener de la bière à des connaissances dans un appartement et que le prévenu s'est jeté sur lui pour lui donner des coups. Samir H., lui, reconnaît l'avoir repoussé mais uniquement pour se défendre.

Le président s'interrompt pour houspiller le prévenu qui s'accoude au plexiglas pour être plus proche de l'interprète : « Il se tient là comme s'il était au bistrot… Il va se tenir droit ! »

L'avocate proteste : « Mais c'est pour qu'il puisse entendre…

— Ça ne fait rien ! Qu'il se redresse ! Bon, ce qui est constaté, c'est que Tarik S. est blessé, même si on ne comprend pas bien pourquoi Samir H. l'aurait frappé. »

La victime inspire apparemment la même méfiance au président que le prévenu. D'ailleurs, quand Tarik S. explique avoir refusé la confrontation parce qu'il était fatigué ce jour-là, le président s'exclame : « Fatigué par l'alcool ? Par la cocaïne ? Et est-ce que vous êtes en situation régulière sur le territoire français ? »

Lorsque vient leur tour d'intervenir, la procureure et l'avocat de la défense conviennent également qu'on n'a aucune idée du motif ou des circonstances exactes du coup porté. Problème d'argent ? Jalousie ? Consommation importante de stupéfiants et d'alcool ? Légitime défense ou attaque gratuite ?

Peu importe, la procureure n'a pas besoin d'en savoir plus pour demander huit mois de prison avec maintien en détention, plus deux mois pour la révocation partielle du sursis probatoire d'une condamnation précédente, également pour violences.

L'avocate de la défense suppose qu'au vu de l'alcoolisation de tout le monde ce soir-là personne ne se rappelle tout à fait ce qu'il s'est passé : « Et on n'en saura jamais rien ! Mon client fait des efforts mais c'est difficile : il vit à la rue depuis sa sortie de détention. Il a des problèmes d'addiction. Malgré tout il va voir une association pour consolider sa maîtrise de la langue française. Il se rend à la Cimade pour essayer de régulariser sa situation et de reprendre contact avec sa fille. »

Il est condamné à huit mois de prison plus trois mois pour la révocation de son sursis probatoire, avec incarcération immédiate.

La Sellette

Les nouveaux crédos de la foi

L'équipe de CQFD — 2026-08-26T15:25:56Z

Difficile d'ignorer le marketing agressif des « croyances alternatives ». Dans les quartiers gentrifiés des centres-villes, des studios couleur pastel remplacent les snacks : yoga, reiki, naturopathie, autant de pratiques de « médecines douces » mâtinées de spiritualité qui promettent paix et santé. Sur les réseaux sociaux, des publicités vantent des master class pour décrypter les énergies masculines et féminines. À la Biocoop, des prospectus proposent des stages de lithothérapie ou des séances de chamanisme. Sur les murs de Marseille, des affiches invitent à se retrouver sur la plage du Prophète pour pleurer en cercle. Le XXI^e siècle ne devait pourtant pas ressembler à ça ! En 1917, le sociologue allemand Max Weber diagnostiquait un « désenchantement du monde ». La science avait allumé la lumière en Occident et la raison triomphante devait enfin balayer les bondieuseries du monde entier.

Prophétie moyennement réalisée. Aujourd'hui, si la part des croyant· es pratiquants en Europe est tombée à 30 %, la part des athées, elle, est encore plus faible (environ 10 %). Entre les deux : le ventre mou des croyant· es non pratiquants, et surtout, la nébuleuse de nouvelles spiritualités. Tout un continent de croyances bigarrées et de rituels syncrétiques, souvent bricolés à partir de traditions anciennes, lointaines ou réinventées. Et qui recrute de nouvelles ouailles à tour de bras : âmes en quête de sens, adorateur· ices des énergies cosmiques ou simples naufragé· es de l'époque.

Produit de son temps, le New Age s'accorde allègrement avec les dogmes néolibéraux, comme nous l'explique le philosophe et sociologue des religions Raphaël Liogier. Les mastodontes du capitalisme, qui combinent avantageusement signes du zodiaque et stratégie de vente ciblée, l'ont bien compris. L'astrologie, déjà épinglée par Adorno, flatte nos égos tout en dépolitisant notre pouvoir d'action. Mais c'est aussi sur de classiques ressorts coloniaux et patriarcaux que marche la planche à billets, du tourisme chamanique à l'ayahuasca aux voyages initiatiques de « groupes d'hommes » censés leur permettre de « maîtriser leur guerrier intérieur ».

Plus inquiétant, le New Age s'acoquine aisément avec les f(r)anges les plus réactionnaires. Des mouvements sectaires, biberonnés aux thèses complotistes post-Covid, mêlent syncrétisme religieux et idéologique. Ils essaiment dans le sud de la France. Depuis le Var, le fondateur d'Alliances célestes qui, sous couvert d'être un extraterrestre incarné sur Terre pour sauver l'humanité, prône un retour à l'ordre autoritaire et patriote. Retranchée sur les hauteurs d'un village héraultais, une communauté mélange néoruralité et néofascisme dans la droite ligne du mysticisme nazi, version France catholique. Sous des airs plus bisounours, la discrète bande des Pèlerins d'Arès, née en Gironde, invite à s'affranchir de la politique et des religions pour trouver la liberté, sous le patronat du « Gilet jaune Michel Potay ».

Mais si l'ésotérisme et l'extrême droite font bon ménage, certain· es ne comptent pas laisser le champ de la spiritualité aux réacs de tous bords. C'est le cas de Fanny, une militante antifa, qui trouve dans la pratique du tarot une manière de reprendre le pouvoir sur les assignations de genre. Ou de la sociologue Fanny Charasse, qui nous rappelle comment la science et la médecine ont chassé les rebouteux· ses sur le territoire français pour mieux asseoir leur domination. Sans oublier que la survivance du magnétisme, comme d'autres pratiques, comble aujourd'hui les failles d'une institution médicale que l'État démantèle et qui traite plus qu'elle ne soigne. Derrière les « nouveaux dieux », toujours les vieux démons.

La rédac'

Le jour où j'ai monté une secte

Thelma Susbielle — 2026-08-26T15:25:51Z

Appâtée par l'envie de se mettre dans la peau d'un gourou, l'une de nos journalistes s'est lancée. Dans le jeu vidéo Culte of the lamb, elle a incarné un adorable mouton devenant bouc mystique, aux manettes d'un culte sataniste. Récit d'une repentance.

« Ç a te dit d'être le gourou d'une secte ? » me lance un pote en fin de soirée. Je n'hésite pas très longtemps : « Carrément ! » À peine rentrée, je télécharge Cult of the Lamb. Le pitch ? J'incarne un agneau envoyé sur Terre par une entité maléfique pour prêcher la bonne parole en son honneur. Ma mission : rallier les brebis égarées et écraser les infidèles. Des animaux trop mignons à soumettre ? Je suis conquise. « Je vous en supplie, endoctrinez-moi ! Je serai fidèle ! » me supplie le premier petit chat en pixel que je sauve des griffes de tortionnaires. Pas de soucis, mon grand, adore-moi autant que tu veux. Mais pour en rameuter d'autres et les convaincre de croire en mes conneries, il faut se battre. Je pars en croisade, je tape sur des monstres, je libère des innocents. Fatigant.

Gourou nounou

Rapidement, le piège du capitalisme vidéoludique se referme sur moi : plus je passe de temps devant mon écran plus je gagne. Pour garder mes adeptes, je dois installer des parcelles de jardins, faire la cuisine, récolter du bois et, summum du glamour, ramasser les crottes des fidèles qui s'accumulent... Ça a changé le statut de gourou !

Le jeu me rappelle à mes fonctions sacrées : « Le temple est un lieu crucial où tu pourras prononcer des sermons pour gagner en puissance et accomplir des rituels pour influencer l'esprit malléable de tes adeptes. » Il faut prêcher tous les jours, parce que si la jauge de foi baisse, ces ingrats peuvent se barrer. Putain, c'est du taf. Déjà qu'on n'est que trois clampins. Je les fous à la prière pendant que je gère le camp. J'arrive tant bien que mal à recruter deux nouveaux animaux en allant distribuer des tatanes en forêt. Super, la communauté grandit et mon pouvoir avec.

Au four et au moulin

Je finis par débloquer mon premier rituel : on va danser tous ensemble autour d'un grand feu de joie. Après ce grand moment de cohésion de groupe, je sens qu'on ne va plus se lâcher eux et moi. Enfin, presque. Comme dans chaque groupe, il y a un relou ! L'un d'eux commence à faire dissidence et remet en question ma sainte parole. Pas le temps de négocier : zou, au pilori ! Littéralement un pilori en bois au milieu du camp, pour que je puisse le « discipliner » à coups de rééducation idéologique.

Mais le quotidien me rattrape à nouveau. Entre la bouffe, le potager à arroser et fertiliser, les lits à construire et la déco à installer pour maintenir le niveau de foi, je n'arrête pas. Je dois prêcher chaque matin et bénir individuellement mes petits compagnons. C'est carrément aliénant. J'ai même plus le temps de recruter de nouveaux adeptes. Je suis à deux doigts du burn-out.

C'est là que j'ai une épiphanie. Est-ce que je ne fonderais pas plutôt une ZAD ? Une ferme punko-wokiste autogérée ? Allez, on se remonte les manches, on abolit la hiérarchie et on bosse tous·tes ensembles. Objectif : travailler moins pour se détendre plus. Ni chaman ni maître ! Dommage, le jeu ne l'autorise pas. Je vais devoir me rabattre sur les Sims, ou pire : retrouver la vie réelle.

Thelma Susbielle

L'astrologie, c'est toujours aussi sexy

Laëtitia Giraud — 2026-08-26T15:25:45Z

Des siècles déjà que l'on regarde vers le ciel pour tenter d'y décrypter des présages. Mais d'où vient ce frétillement délicieux que l'on ressent dès qu'on se mêle d'astrologie ?

Aux origines : Babylone. Déjà, ça pose le ton. C'est en Mésopotamie que naît la pratique de l'astrologie, vers le II^e millénaire avant notre ère. Des prêtres s'amusaient déjà à établir des correspondances entre les mouvements des astres et les événements terrestres ou la personnalité humaine. Passée par la Grèce et l'Égypte, l'astrologie s'est ensuite diffusée en Europe pour prendre la forme contemporaine qu'on lui connaît aujourd'hui : l'horoscope à l'occidentale, déclinée à toutes les sauces.

Encore une sombre affaire d'obscurantistes qui se détournent de la science pour se jeter dans les bras d'une superstition primitive ? Que nenni, répond Theodor Adorno. Le sage philosophe allemand tente d'expliquer l'adhésion à l'astrologie dans Des étoiles à terre, un essai écrit à partir de l'étude de la rubrique astro du Los Angeles Times entre 1952 et 1953. L'occasion de politiser ce système de croyances.

« Une chance supplémentaire de se regarder le nombril »

Point de magie et d'occultisme dans l'astrologie qui, selon Adorno, s'inscrit parfaitement dans le cadre – très rationnel – de nos intérêts particuliers. Très souvent, d'ailleurs, la description des mécanismes stellaires complexes se matérialise en la délivrance de conseils tout à fait triviaux. Mercure rétrograde ? Mieux vaut éviter de compter sur nos appareils électroniques ou de prendre l'avion… Les horoscopes, quant à eux, s'intéressent à nos quotidiens tristement banals : finance, carrière, amour, gloire et beauté.

Pourquoi l'astrologie continue de susciter autant d'excitation ? Le philosophe propose une série d'explications d'ordre psychologique et sociologique. D'abord, selon Adorno, c'est parce qu'on n'y comprend plus grand-chose au monde. La complexité des systèmes – économiques, financiers, politiques – rend insaisissables et obscures les grandes lois qui régissent nos sociétés. Or, « l'astrologie reflète exactement l'opacité du monde empirique », écrit Adorno. Devant l'ampleur des catastrophes à venir (nous écrivons ce texte sous canicule), l'astrologie permet de récupérer notre sentiment d'angoisse en le traduisant sous une forme pseudo rationnelle. Problème : elle nous fait nous sentir encore plus dépassé·es par ces lois mystérieuses, ce qui n'encourage pas beaucoup le changement sociétal.

Autre raison avancée, l'astrologie « offre une chance supplémentaire de se regarder le nombril », résume l'autrice de BD Liv Strömquist1, citant Adorno. Néolibéralisme aidant, nous sommes poussé·es à un individualisme démesuré qui fait de l'identité un concept mouvant, dont la quête doit être perpétuelle et à laquelle l'astrologie apporte une partie des réponses.

Un référentiel en commun à la marge

En bref, rien de bien reluisant derrière ce système de croyances. Pourtant, d'autres explications peuvent aussi être mises sur la table. L'astrologie est pratiquée en majorité par des communautés minoritaires ou marginalisées. Ces dernières années, c'est dans la communauté queer que se démarque une forte adhésion à ce système : comptes astro sur les réseaux sociaux, tirages de cartes, applications de prévisions… Perçue comme irrationnelle, et donc illégitime, l'astrologie est stigmatisée car elle s'éloigne de la norme. Or, pour les queers, exclu·es de la rationalité scientifique hégémonique, c'est dans les marges que peut se construire leur propre compréhension du monde. En renversant le stigmate, iels font de l'astrologie un moyen de reconstruire un référentiel commun et de développer des connaissances et des techniques que « la norme » ne maîtrise pas. L'astro serait donc un élément parmi d'autres de cette contre-culture, une façon de créer du lien au sein d'une communauté à qui la rationalité scientifique, généralement, ne veut pas du bien…

Laëtitia Giraud

1 . Astrologie, Rachkam Editions, 2023.

Joga pas très bonito

2026-08-26T15:25:32Z

Cet été, c'est la grande messe du football : la Coupe du monde masculine. À CQFD, on voulait en être. Alors on a décidé de vous faire un commentaire endiablé des exploits du duo le plus scandaleux de l'histoire de cette compétition : Trump-Infantino.

Bienvenu·es aux États-Unis – et un peu au Mexique et au Canada ! Puisque personne ne semble vouloir boycotter l'édition 2026 de cette Coupe du monde masculine, le coup d'envoi est donné ! Gianni Infantino, président de la FIFA, qui s'élance bouteilles d'eau à dix dollars l'unité sous le bras... Dans le même mouvement, il interdit au public d'emmener sa propre gourde sous 30 degrés. QUELLE MAITRISE ! Il transmet aussitôt sur sa droite à Donald Trump lancé face aux travailleur·ses du SoFi Stadium de Los Angeles qui menacent de faire grève. Ces dernier·es réclament des salaires indexés sur le coût de la vie et refusent que l'ICE opère sur leur lieu de travail. Après un tour de passe-passe, le « prix de la paix » de la FIFA remonte le terrain bras bien tendu et lance en profondeur Infantino... OHHH ! L'Helvète effectue un dribble inédit ! Pour la première fois, la FIFA gère directement la billetterie et adopte une tarification DY-NA-MIQUE : les prix augmentent en fonction de la demande ! Seulement 5 000 euros minimum pour un billet de finale à l'heure où je vous parle ! Quel trou du... Quel joueur pardon !

Et voici la pause fraîcheur de trois minutes imposée par la FIFA pour la santé des joueurs sous ces chaleurs écrasantes. Une nouvelle occasion de vendre des spots publicitaires aux diffuseurs ! Buvez quelques gorgées, mouillez-vous la nuque, le jeu reprend. Tout en contrôle, Trump vient interdire l'arbitre somalien Omar Abdulkadir Artan d'entrer sur le territoire américain. Mais que se passe-t-il ? Il faisait pourtant parti des 52 arbitres choisis par la FIFA pour ce Mondial ! Arrrgh, malheureusement la Somalie est visée par un « visa ban ». Et tous·tes les supporteur·ices ivoirien·nes connaissent le même sort. QUEL SENS DU JEU ! Après avoir imposé une caution d'entrée sur le territoire à plusieurs pays du Sud pouvant atteindre 15 000 dollars, Trump voit arriver l'attaquant irakien Aymen Hussein. Aïe, aïe, aïe. Avec un nom de famille pareil, c'est carton rouge direct ! Mais... Oh ! Rebondissement de dernière minute : au bout de sept heures d'interrogatoire, la douane américaine réalise qu'il n'est pas la réincarnation du pire cauchemar de l'Oncle Sam. Le photographe de la sélection irakienne, lui, n'a pas eu droit à la VAR et est refoulé sur le champ ! Au four et au moulin, The Donald interdit désormais la sélection iranienne de rester plus de 48 heures sur le sol américain. Âme charitable, la présidente mexicaine Claudia Sheinbaum les accueille volontiers ! Cherche-t-elle à faire diversion face à la colère sociale qui secoue actuellement son pays ? Dans ce moment de flottement, Infantino est le plus prompt, il se saisit de l'offrande trumpienne et file vers le but : « La Fifa n'intervient pas dans les procédures d'immigration du pays hôte. » GOAAAAAAAAL ! GOAL ! GOAL ! GOAL ! Les États-Unis sont les premiers organisateurs a piétiner aussi ouvertement le cahier des charges d'une Coupe du monde ! IN-CRO-YABLE !

Un désabusé du football

Pas de CAP, pas de papiers

Loïc — 2026-08-26T15:24:23Z

Loïc est prof d'histoire et de français, contractuel, dans un lycée pro des quartiers Nord de Marseille. Chaque mois, il raconte ses tribulations au sein d'une institution toute pétée. Entre sa classe et la salle des profs, face à sa hiérarchie ou devant ses élèves, il se demande : où est-ce qu'on s'est planté ?

Juin. Le ciel est bleu, les oiseaux chantent, on en oublierait presque qu'on suffoque sous un dôme de chaleur et de pollution chère à notre cité phocéenne quand vient l'été. On ne va pas se plaindre, il ne reste qu'à remplir les bulletins et se farcir la direction pour quelques conseils de classe. Alors que je me crois à l'abri de responsabilités supplémentaires, je reçois un mail : « Convocation pour faire passer des oraux de CAP en Histoire-Géographie ». Le lieu : un lycée privé. Histoire de s'assurer qu'on n'achète pas ses diplômes si facilement, c'est aux profs du public d'aller faire le boulot.

Quand j'arrive devant, l'établissement n'a rien de clinquant. Il se noie dans le décor d'un quartier pas franchement riche : un lycée privé, mais un lycée pro quand même. Devant la salle d'examen, des élèves attendent. La première convoquée est flippée, elle doit avoir la quarantaine. Quand elle me tend, en guise d'identité, son titre de séjour, je comprends mieux. La dame joue sûrement son renouvellement ou sa naturalisation sur l'obtention de son diplôme. La journée passe et, au milieu des jeunes marseillais·es de 17 ou 18 ans, je croise de nombreux·ses exilé·es d'Europe ou d'ailleurs. L'exercice est lunaire. Chacun·e joue son avenir sur des documents tirés au hasard : l'appel du 18 juin ou la propagande pétainiste sont moins appréciés que le harcèlement en ligne ou le passage à l'euro. Quand iels paraissent dépité·es, je les laisse choisir. D'autres, peu habitué·es des « examens à la française » prennent l'exercice comme une discussion sympathique. Interrogé sur la laïcité, l'un d'elleux me répond : « En Côte d'Ivoire, les chrétiens et les musulmans s'entendent très bien ! On s'invite à manger, on fait la fête ensemble ! Alors qu'en France c'est compliqué non ? » En deux phrases, il met à l'amende la « supériorité » de l'universalisme français et mon ethnocentrisme. Merci. Plus tard, une Ukrainienne me parle de l'importance d'un cadre légal pour garantir la liberté de la presse. Quand je lui parle des magnats de la presse, elle me répond droit dans les yeux : « Dans une dictature, personne ne peut écrire librement. » Je ravale ma haine de Bolloré pour celle de Poutine.

Le midi, je décide de manger avec les collègues du lycée privé. L'équipe est petite, iels sont une vingtaine au total, CPE et proviseur compris. Direction et personnels se tutoient et se chambrent. Ça a l'air sympa, on en oublierait presque la hiérarchie. Est-ce le rêve scolaire de la start-up nation ? Je discute avec une collègue de l'absurdité des oraux et des décalages linguistiques et culturels : « Ah oui ! Les primo-arrivants, c'est chiant ! On comprend rien à ce qu'ils disent. » Se planquer dans le privé, ça rend facho ou ça commence avant ? Comme petite résistance, plus la journée avance plus je gonfle les notes. Je rentre chez moi avec deux certitudes : l'école participe activement au tri migratoire et ça serait sûrement pire si on la laissait uniquement dans les mains du privé…

Loïc

Abelardo De la Espriella pour les nuls

2026-08-26T15:21:52Z

Ça y est le continent américain compte dans ses rangs un nouveau président surfant sur le spectre du fascisme : le Colombien Abelardo Gabriel de la Espriella Otero. Juste avant son élection, le média féministe Volcánicas dressait le portrait de cet adorateur de Trump à travers tous ses scandales1. Extraits.

Défense des escrocs, des fonctionnaires corrompus et des meurtriers.

En 2002, Abelardo a fondé le cabinet d'avocats De la Espriella, qui a représenté des personnalités politiques et artistiques […]. Dans le scandale de la « parapolitique »2, il a défendu les députées Rocío Arias et Eleonora Pineda, ainsi que les députés Dieb Maloof et Jorge Caballero. […] Il a également défendu Álex Saab, homme de paille présumé de Nicolás Maduro, et David Murcia Guzmán, reconnu coupable d'avoir mis en place un vaste système de blanchiment d'argent.

Les audios des 760 millions

Lors du procès de David Murcia Guzmán, l'accusation a révélé des preuves indiquant que De la Espriella avait reçu 760 millions de pesos pour faire du lobbying auprès du Congrès au nom de DMG3. L'enquêteur a révélé des enregistrements de conversations téléphoniques […] au cours desquelles le versement de 760 millions de pesos à De la Espriella était évoqué. […] L'objectif était de bloquer un projet de loi visant à pénaliser le stockage et le transport de grosses sommes d'argent liquide, ce qui représentait une menace directe pour le modèle économique de DMG.

La défense du meurtrier de Dilan Cruz

En novembre 2019, Dilan Cruz, un étudiant de 18 ans participant à la grève nationale, a été tué par Manuel Cubillos, un policier antiémeute […]. De la Espriella a annoncé publiquement qu'il prendrait en charge la défense de celui-ci « avec fierté patriotique » et a qualifié le policier de « victime d'une discrimination et d'une diffamation injustes ». Il s'en est également pris à la directrice de l'Institut national de médecine légale, Claudia García, pour avoir qualifié l'affaire d'homicide : « L'Institut de médecine légale a perdu le sens des réalités », a-t-il déclaré, exigeant une enquête et des sanctions disciplinaires à l'encontre de celui-ci. […] Près de sept ans plus tard, Manuel Cubillos n'a toujours pas été condamné.

Un tyran judiciaire

Neuf jours avant l'élection, la Fondation pour la liberté de la presse a publié un communiqué officiel documentant les attaques perpétrées par des proches du candidat contre la chroniqueuse María Jimena Duzán, le journaliste Julián Martínez et le reporter Melquisedec Torres […]. Dans une enquête publiée par l'Université d'Antioquia, la Ligue contre le silence a retracé le fonctionnement du réseau d'attaques contre les journalistes critiques envers le candidat. Chaque fois qu'un média publiait un article défavorable à De la Espriella, des comptes identifiés […] apparaissaient de manière coordonnée, amplifiant les attaques contre l'auteur. Nous, journalistes de Volcánicas, avons également subi ces attaques.

Volcánicas

1 . « Abelardo De la Espriella para Dummies », Volcánicas, (03/06/2026).

2 . Série de révélations concernant les liens entre groupes paramilitaires d'extrême droite, narcotrafiquants et proches du président de l'époque Álvaro Uribe.

3 . Affaire concernant l'entreprise spécialisée dans la commercialisation de biens et services via des cartes prépayées DMG (David Murcia Guzmán) Grupo Holding S.A. qui a été placée sous tutelle de l'État après des accusations de multiples fraudes et de blanchiment d'argent.

« Des cris et des machines »

Jonas Schnyder — 2026-08-26T15:19:19Z

Dans le roman graphique L'Usine du pire, les autrices Pia Shazar et Fanny Vaucher nous font participer à une action nocturne illégale visant à documenter la violence organisée d'un élevage industriel de porcs. Une immersion efficace qui questionne, par les sens, le cœur et l'éthique, notre rapport au vivant et à son exploitation.

Dès la première page, le dessin sombre et les nuances de gris posent le décor. La lumière du jour disparaît pour laisser place à une opération nocturne illégale. Quelques cases nous rapprochent progressivement d'une voiture roulant sur un chemin de campagne, avant de nous immerger dans son habitacle. Le dessin se présente désormais en vue subjective1, et nous voilà participant à l'infiltration d'un élevage industriel de porcs pour en documenter les réalités. Lampe frontale, gants, bottes, appareil photo, nous sommes prêts à marcher à travers champs pour nous rapprocher d'une masse grise qu'on voit au loin. « Un bâtiment… immense. Qui n'a comme pas de fin. Massif. À chaque pas plus grand, mieux dessiné, prêt à t'engloutir […] C'est comme faire face à une chaîne de montagnes. Une gigantesque prison. Une cathédrale. L'aboutissement d'un système. »

Dès les premiers grillages, les odeurs font mal à la tête et l'ammoniaque pique les yeux. Derrière, « des bâtiments entiers qui hurlent. Les cris sont stridents, continus. On dirait un seul grand cri qui sort des entrailles du béton. » À l'intérieur, des couloirs interminables aux innombrables portes, des outils en tout genre et des machines. Le froid du métal contraste avec « les montagnes de merde et […] de cadavres », les cris incessants de milliers d'animaux dont l'univers restreint est fait d'une cage d'acier et d'un sol en béton. Des formes de vie entièrement prises en main par une infrastructure technique qui vise à les faire naître, grossir, puis mourir quelques mois plus tard, de la manière la plus rentable possible. Mais après plusieurs heures d'exploration à prendre des photos et récolter des infos, un constat s'impose : l'usine est trop grande pour être explorée en une nuit. Le jour va se lever et il faut partir. « La voiture du retour, c'est pas la même ambiance. Ça sent la merde, t'es crevée. Des fois t'es satisfaite, t'as fait le truc bien. Souvent tu ressens rien. […] La tristesse ça vient après. »

Avec L'Usine du pire (La Veilleuse, février 2026), Pia Shazar, militante à l'Observatoire du spécisme à Lausanne (Suisse), et Fanny Vaucher, autrice et cofondatrice du collectif de BD non mixte La Bûche2, nous font parcourir, le temps d'une nuit, les couloirs d'un monde « des cris et des machines » et nous racontent l'exploitation animale comme si on y était. Ici, le sensoriel immersif des dessins et des textes alterne avec les descriptions documentées des bâtiments, les schémas techniques des outils et – en fin d'ouvrage – les photos prises sur place. Une BD qui nourrit, interpelle et touche, quoiqu'on prétende déjà savoir sur le sujet – tout en évitant de trop y penser ? Dans la postface, l'écrivaine Isabelle Sorente insiste : lire cette BD, « c'est accepter de voir ce qui est caché, accepter de se laisser hanter et à travers cette hantise salutaire, commencer à abattre les murs. »

Jonas Schnyder

1 . Ou « vue à la première personne » dans les jeux vidéo : point de vue par lequel on voit à travers les yeux du personnage en question.

2 . Plus d'infos sur leur site : la-buche.ch.

Comme vous êtes, vous venez

Louise Bobichon — 2026-08-22T00:30:00Z

Dans le documentaire Laissez-nous les clés, Yacine Helali raconte comment un ancien McDonald des quartiers Nord de Marseille est devenu, en pleine crise sanitaire, un laboratoire joyeux de solidarité, de lutte et d'espoir collectif.

Face cam, Kamel Guemari, en live sur Facebook, se barricade à l'intérieur d'un McDo situé au carrefour des quartiers Nord de Marseille. « Y'a degun qui rentre, ils veulent fermer le seul lieu convivial d'ici ? Ils vont voir. » On est en 2020, et c'est l'un des derniers employés du fast food, qui proteste comme il peut face au placement en liquidation judiciaire de l'établissement un an plus tôt. Caméra sur l'épaule, le réalisateur Yacine Helali nous jette dans un rêve un peu fou : celui de transformer un McDo en espace de solidarité collective. Son film, Laissez-nous les clés, est l'histoire d'un logo planétaire arraché à sa fonction marchande pour devenir le visage obstiné d'un espoir collectif.

L'Après M prend alors forme : une façade bleue, rose et violette, et le « M » jaune signature flottant toujours en haut, comme pour rappeler un passé révolu. Même le slogan de l'enseigne est réinventé : l'iconique « Venez comme vous êtes » est troqué pour un « Comme vous êtes, vous venez ». À l'initiative de ce fast food social : des riverains, des associations, des organisations syndicales, d'anciens employés, tous bénévoles. C'est une plateforme d'entraide née de la solidarité. Et c'est un message fort : « Ici c'est l'Après M : on est l'humanité, on est l'humain, on est le M. » L'idée est simple : en pleine période du Covid, on va distribuer des milliers de colis alimentaires et de produits d'hygiène par semaine, gratuitement.

Mais peu à peu, les bénévoles doivent faire face aux menaces d'expulsion. « McDo veut jouer le rapport de force. Si vous voulez jouer, on joue. » Le collectif entend racheter le bâtiment via une coopérative citoyenne de 50 000 membres, y monter un restaurant d'insertion, mais aussi une plateforme d'accueil pour les associations. Et tout ça, dans les règles du droit au maximum ; même si, « s'il n'y a plus l'aspect légal, c'est la lutte ». Ensemble, ils se battent contre la terre entière : la mairie, McDo, la justice. Et parfois, ils se battent aussi entre eux : le film ne nous cache pas les doutes, les questionnements et les débats – parfois virulents – qui animent les protagonistes. Mais malgré cela, l'organisation est propre et efficace, toujours dans la bonne humeur.

L'ambition désormais pour l'Après M est de transformer cette plateforme d'entraide en société coopérative d'intérêt collectif, pour empêcher toute récupération politique et « pour que les habitants de ce quartier prennent en main leur destin ». Animé par l'énergie folle et entraînante qui se dégage de cette lutte, le film est un vrai coup de boost. Il ouvre une fenêtre sur une forme d'organisation communautaire rare, modeste par son échelle mais immense par ce qu'elle raconte : la possibilité d'imaginer autrement le commun, la solidarité, jusqu'au fonctionnement même de la société ?

Louise Bobichon