CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La taupe anti-tech

L'équipe de CQFD — 2024-11-07T13:00:41Z

Garte

« C'est assez hallucinant de voir un robot ultraperfectionné se faire avoir par de vieilles taupes de deux centimètres de long ! » L'homme qui geint ainsi s'appelle Bruno de Latour. Il est connu dans l'univers de la tech pour avoir inventé le terme « domotique » en 1982 et avoir dédié sa vie à son idéal de « maison intelligente ». En clair : il a transformé son manoir normand du XVIII^e siècle en paradis du tout connecté, des frigos aux rideaux, du thermostat au grille-pain. Trop super.

Monsieur La-machine-est-mon-maître a récemment fait l'acquisition du nec plus ultra en matière de robot tondeuse : un genre de char tueur de fleurs guidé par IA et satellite, à plusieurs milliers d'euros. Mais un gang de taupes local ne l'entendait pas de cette oreille. Férocement anti-tech, celles-ci auraient multiplié les monticules de terre afin de saboter l'engin1. Au final : moteur cassé, lame de coupe détruite et tondeuse au rebut. Taupes : 1, Monsieur Domotique : 0. Côté fabricants de faucheuses d'avant-garde, on nie l'implication des taupes et on met en avant des causes plus classiques – pierres, dénivelé, etc. Mais quand on sait qu'ailleurs, dans le Val-de-Marne, une fouine a sectionné à trois reprises des câbles de fibre optique pendant les Jeux olympiques, empêchant la diffusion des épreuves dans la fanzone de Vincennes, on ne peut que pencher pour le soulèvement des pelouses. À quand une convergence des luttes entre petites bêtes véner ?

1 « Comment une bande de taupes a terrassé la star des robots tondeuses », Futura Sciences (09/08/24).

Minots : brûler l'uniforme (plutôt que la planète)

Émilien Bernard — 2024-11-07T13:00:40Z

Militant passionné de l'éducation comme bien commun et outil émancipateur, Raymond Millot est parti cet été, laissant derrière lui un dernier livre, qui se réclame d'une utopie concrète : Bifurquer… Changer l'ordre millénaire (Massot, 2024).

C'est davantage un livret qu'un ouvrage conséquent. Une cinquantaine de pages, où sont résumés sans fioriture les axes concrets de la révolution éducative à laquelle Raymond Millot a œuvré une bonne partie de sa vie. Publié juste avant son décès à l'âge de 98 ans, Bifurquer… Changer l'ordre millénaire constitue une base de travail sur laquelle s'appuyer, un legs à tous ceux qui voient dans l'éducation une possibilité d'émancipation plutôt que de reproduction des inégalités et de la mortifère course en avant néolibérale.

Déa Guili

« Il nous propose de bifurquer, passer du statut d'objet à celui de sujet », résume le journaliste Denis Robert, en préface. « De combattre les formatages et les présupposés qui cadenassent nos vies, celles - surtout - de nos enfants. » Pour Raymond Millot, cet impératif est d'autant plus criant à l'heure du réchauffement climatique et des défis à venir. Dans son précédent ouvrage L'Éducation, un bien commun (Massot, 2021), il appelait déjà à ne pas dissocier questions environnementales et éducatives.

Et pour cause : en matière de formatage éducatif, le ver est dans le fruit depuis longtemps. Hormis quelques tentatives - « l'éducation nouvelle » sous la Commune (1871), les expérimentations concrètes de militants tels que Célestin Freinet ou Francisco Ferrer - l'enfant a toujours été vu comme un objet (familial, économique, sexuel), appelé à perpétuer un ordre social où les uns seront « premiers de cordée » et les autres ne « seront rien ». Ce pur formatage, inculqué dès l'école par le système de notation, place les minots dans une situation où ils sont « inévitablement influencés par la conception dominante de la réussite sociale et par le souci de [leur] insertion dans le système économique ».

Appelant de ses vœux « une convention citoyenne sur l'éducation », prélude à des changements plus profonds, il se projette même en fin d'ouvrage dans un scénario futur, purement imaginaire. En 2030, confrontés aux effets délétères du réchauffement climatique (feux de forêt notamment), les équipes éducatives de deux écoles et un collège de Nouvelle-Aquitaine mettent en place une nouvelle pédagogie placée sous le sceau de la « mobilisation générale » et d'instances novatrices telles que l'Institut régional de l'émancipation et de l'éducation (IREE). Au programme : création de journaux, sorties exploratoires et mise en lien avec les pompiers du coin pour les plus petits. Mais aussi, pour tous, la création de « temps de fête, de production artistique, d'expositions, pour ne pas enfermer les enfants dans le seul projet matériel de lutte contre les effets du réchauffement et ne pas alimenter la peur de l'avenir déjà implantée dans les esprits ». Un petit bout de bifurcation, concret, avec en tête un grand tournant possible - ouvrez, ouvrez la cage aux minots !

par Émilien Bernard

Souriez, vous êtes algorithmisés

Émilien Bernard — 2024-11-07T13:00:38Z

Mois après mois, Aïe Tech défonce la technologie et ses vains mirages. Vingtième épisode dédié aux biais par lesquels nous sont imposés les barreaux de notre technoprison.

Quelle surprise ! Les bras m'en tombent ! Alors que la vidéosurveillance algorithmique1 ne devait être qu'une expérimentation liée aux Jeux olympiques (JO), voilà que le préfet de police de Paris Laurent Nuñez vient de se déclarer « très favorable » à sa « prorogation », au regard d'un Paris qui s'est tenu bien sage pendant le grand barnum olympique. Si la décision de prolonger ce dispositif exige le vote d'une loi, on peut voir dans sa déclaration la pure expression du pied dans la porte technologique. En clair : tout est déjà en place, pourquoi reculer ? Une logique prophétisée dès 2021 par la Quadrature du Net, sentant venir le coup fourré et l'inévitable « effet cliquet » dans un article de Reporterre2 : « L'évènement crée le besoin, mais ensuite les technologies sont achetées, les personnels formés. On ne va pas revenir en arrière ».

L'effet cliquet est également lié à ce que des chercheurs ont appelé dès la fin des années 1980 le Technology acceptance model [modèle d'acceptation de la technologie ou TAM], mêlant sociologie et marketing. L'acceptation d'un glissement technologique passe par une première phase, souvent liée à la mise en avant des caractéristiques positives de technologies par ailleurs flippantes3. C'est ensuite que le glissement s'opère. Si dans les années 1990 et 2000 la vidéosurveillance suscitait encore une certaine défiance dans l'opinion et ne devait concerner que des espaces particulièrement touchés par la délinquance, elle s'est progressivement imposée massivement, jusque dans les bleds les plus paumés de l'Hexagone. Quant au fichage ADN, il devait au départ se borner aux crimes sexuels et se voit désormais appliqué aux opposants politiques.

***

Mais c'est surtout une forme de « théorie du choc » qui permet aux dispositifs de surveillance ou de régression sociale de se pérenniser à vitesse grand V. La crise Covid nous a ainsi habitués à l'utilisation de QR codes, au télétravail ou au déploiement de drones dans l'espace public. Les attentats de 2015 ont quant à eux donné lieu à un état d'urgence six fois prorogé avant de voir l'essentiel de ses éléments rejoindre le droit commun. Giga-évènement et laboratoire sécuritaire idéal, les JO 2024 ne pouvaient échapper à cette fuite en avant.

***

La diffusion des « techniques pénitentiaires jusqu'aux plus innocentes disciplines » que prophétisait Tonton Foucault dans Surveiller et punir : Naissance de la prison (Gallimard, 1975) semble avoir de beaux jours devant elle. À moins qu'à l'image des cortèges contre la loi « Sécurité globale » fin 2020 et début 2021 le sujet ne suscite des mobilisations massives. Certes, il y avait eu défaite, mais après combat. Dire que ça urge serait un doux euphémisme, tant chaque nouvelle offensive sécuritaire rend la rue plus hostile à l'expression d'une quelconque contestation de son aseptisation…

Par Émilien Bernard

1 La vidéosurveillance algorithmique consiste à repérer via des caméras associées à des algorithmes les comportements suspects dans une foule (course, marche en sens inverse du flux, immobilité, etc.)

2 « Les Jeux olympiques ouvrent la voie aux technologies sécuritaires », Reporterre (16/03/21).

3 Par exemple le traitement de la maladie de Parkinson par implants cérébraux.

Yachting : la monstrueuse parade

Pauline Laplace — 2024-11-07T13:00:36Z

Trottiner d'un stand à l'autre, se glisser parmi les exposants, observer et prendre note, s'approprier un Salon. Le Salon du yacht, à Cannes, est l'occasion de côtoyer l'univers stratosphérique des grandes fortunes de ce monde.

Comme si le Festival de cinéma ne remplissait pas le quota bling-bling de la ville de Cannes, celle-ci accueille aussi le Salon du yacht. Alors que j'en passe les portes, ma propre odeur me gêne comparée aux parfums délicats émanant des corps qui m'entourent, enveloppés dans des tenues vestimentaires qui coûtent trois fois le SMIC. Dents blanches, cheveux doux, taille de guêpe pour les femmes (les hommes ont le droit d'être bedonnants). Avec leurs postures hautaines, et leurs rires forcés, les riches en font des caisses. Je me sens crasseuse et boudinée. Je ne parlerai à personne.

Le Vieux-Port et le port Canto sont envahis d'embarcations aux prix mirobolants. L'Audace, le Victoria, le Nirvana, le Dolce Vita… Des noms évoquant un mixte entre parfums pour keums et Kama-sutra mégalo. Pour pénétrer dans un de ces mastodontes (humblement dénommé Pegasus), j'enlève mes baskets, les pose à côté d'une paire de Louboutin et laisse glisser mes chaussettes trouées sur un parquet en teck. Les volumes sont immenses, le design subtil, les tables dressées, les lits impeccablement faits (par d'autres que les proprios, évidemment). Une hôtesse vêtue de blanc vaque sur le pont pour parfaire la déco. Les six chambres sont toutes équipées d'un lit double et d'une salle de bains individuelle, comprenant douche, baignoire et chiottes. Six chiottes pour douze personnes… J'en déduis que les membres de cette caste ont un sérieux problème de trous du cul.

Sur la jetée, un type s'embrouille avec sa meuf au téléphone et braille une dizaine de fois « Tu me fais perdre mon temps ! » De l'argent, aussi, j'imagine. Dans une file d'attente, deux vieux beaux en costard listent le coût de tout ce qui nous entoure : tel bateau, tel immeuble sur la croisette, telle compagnie qu'Un tel a revendue à tel autre. Sur un canot pneumatique qui file à toute blinde (une navette reliant les deux ports), un jeune couple d'entrepreneurs fait l'éloge d'un « client russe » décrit comme « un homme si simple ! » On fait des bonds sur les vagues et on prend de l'eau plein la tronche. Tout le monde glousse. Quelle aventure ! Un ado s'extasie : « Le bateau Lamborghini ! » Selfie général. Au secours ! Je veux retrouver la terre ferme.

Dans le train retour, contrôle des billets. J'ai oublié de renouveler ma carte ZOU et prends une douille. « J'ai passé une journée épouvantable ! » soupirait une femme botoxée tout à l'heure. Ça nous fait un point commun. Pour me consoler, je pense avec délectation à la disparition de Mike Lynch, magna de la tech, dont le yacht a fait naufrage au large de la Sicile le 22 août dernier. Celui-ci fêtait sa relaxe d'un procès pour fraude. Je paye une amende, il garde sa fortune, mais croupit quelque part, dans les fonds marins. Cheh !

Par Pauline Laplace

Choc carcéral

La Sellette — 2024-11-07T13:00:34Z

En comparution immédiate, on traite à la chaîne la petite délinquance urbaine, on entend souvent les mots « vol » et « stupéfiants », on ne parle pas toujours français et on finit la plupart du temps en prison. Une justice expéditive dont cette chronique livre un instantané.

Toulouse, chambre des comparutions immédiates, septembre 2024

Encadré par deux policiers, Aiden C. entre dans le box et s'assoit machinalement sur le banc. Le président le rappelle à l'ordre – « Levez-vous ! » –, et ajoute immédiatement sarcastique : « Enfin si vous n'êtes pas trop fatigué ! »

Le prévenu comparaît pour transport de stupéfiants dans le cadre d'un trafic.

— Est-ce que vous travaillez ?

— Non.

— De quoi vivez-vous ?

— Je suis en formation.

— Payée ?

— Oui.

— Combien ?

— 500 euros.

— Formation de quoi ?

— De conducteur de bus.

— Vous étiez dans une voiture qui roulait à vive allure, les policiers ont décidé pour cette raison de vous contrôler, ils ont trouvé 1 700 euros et de la drogue cachée à différents endroits.

En tout, 80 grammes d'héroïne et 3 grammes de cocaïne. Le président trouve « particulièrement déplaisant » qu'une partie de cette drogue ait été cachée dans un siège bébé.

— Vous êtes rentré dans ce réseau par l'intermédiaire d'un groupe Signal et vous deviez être payé 200 euros par jour. Avez-vous touché l'argent ?

Le jeune homme répond que non, parce qu'il s'est fait arrêter dès le deuxième jour et avant d'avoir pu récupérer les sommes promises.

— Et votre formation, c'est pour pouvoir transporter des stupéfiants en bus ?

Quelques personnes rient dans le public.

— Bon, bah voilà, c'est tout. Pas grand-chose d'autre à dire. Vous n'avez pas de casier judiciaire. Vous êtes allé jusqu'au bac, que vous n'avez pas obtenu, c'est bien ça ?

Le garçon hoche la tête et c'est déjà le moment des réquisitions. La procureure se lève :

— L'héroïne est une drogue particulièrement néfaste qui crée un problème de santé publique majeur.

Mais, parce qu'Aiden C. est en formation, qu'il habite chez sa mère et qu'il n'a pas d'antécédents, elle propose une peine aménagée : dix mois de détention sous bracelet électronique à effectuer à domicile.

À cela elle veut ajouter une amende, « pour bien lui faire comprendre qu'il a une dette auprès de la société » : 3 000 euros, dont 2 500 avec sursis.

L'avocate de la défense s'avance à la barre :

— Il est vrai qu'avec la cocaïne et l'héroïne, Aiden C. a tapé directement dans la cour des grands et c'est ce qui l'amène en comparution immédiate. Mais c'est un tout jeune homme de 19 ans qui n'avait jamais eu affaire jusque-là à la justice ni à la police. Son amateurisme fait qu'il n'est pas passé entre les mailles du filet : il n'a participé que deux jours ! On peut lui faire comprendre que la justice doit être dure et répressive, tout en tenant compte des éléments de personnalité. Il faut lui éviter le choc carcéral.

Après avoir délibéré, les trois juges reviennent dans la salle. Le président lance à nouveau un bon mot au prévenu en train d'enlever son sweat : « Vous faites un strip-tease ? » Avant d'annoncer d'un air martial :

— Le tribunal estime qu'il doit faire preuve de fermeté.

Aiden C. est condamné à 8 mois d'incarcération sans aménagement. Il sera emmené à la prison de Seysses dès la fin de l'audience.

Par La Sellette

Retrouvez d'autres chroniques sur le site : lasellette.org.

Ultras politiques ?

Eliott Dognon — 2024-11-07T13:00:33Z

Le 14 septembre, le Commando Ultra 84, plus vieux groupe ultra de France, organisait un cortège avant le match OM-Nice pour fêter ses 40 ans. Dans la foule, les supporteur·ices marseillais·es affichent leurs tendances politiques. Mais qu'en est-il vraiment ?

Gwen Tomahawk

Il est 14 heures quand plusieurs centaines de personnes s'élancent depuis le local du Commando Ultra 84 (CU84) vers le stade Vélodrome. Le groupe de supporteur·ices de l'Olympique de Marseille fête ses 40 ans. Deux grands drapeaux fendent l'air en tête de cortège, et le mégaphone crache ses décibels. Arrivé sur le boulevard Rabatau, une bonne centaine de fumigènes brûle et diffuse un patchwork de couleurs au milieu d'une foule qui chante à gorge déployée. Dans ce brouillard, nous apercevons un premier t-shirt antifasciste (drapeaux rouge et noir) et un second avec le slogan « Love music, hate racism », témoignant des valeurs portées par le groupe. Un regard d'initié saura reconnaître d'autres icônes comme la tête de mort, symbole du CU84, et le logo des Orignial 21 (une bombe et deux aigles sur fond jaune), groupe de supporteur·ices de l'AEK Athènes.

À la mi-temps, tanqué·es dans le bas du virage sud, les supporteur·ices déploient plusieurs banderoles, faisant référence à leurs amitiés avec d'autres groupes de supporteur·ices, à leurs valeurs antiracistes, au drame de la rue d'Aubagne, aux indignations face aux institutions jugées responsables de la financiarisation du football. À voir tant de symboles politiques, on se demande si le militantisme et l'internationalisme politique s'incarnent, en pratique, au CU84.

Un virage à prendre

Le terme « ultras » désigne des groupes de jeunes supporteur·ices, apparus en Italie au tournant des années 1960-1970, et leur mode d'animation des stades : chants, chorégraphies, scénographies, etc. Leur but ? Galvaniser les joueurs de leur équipe ou mettre la pression sur leurs adversaires et l'arbitre pour influencer le cours de la partie. Leur radicalité, leur sémantique et certaines pratiques s'inspirent des groupes politiques extraparlementaires comme la Lotta continua (gauche) ou l'Avanguardia nazionale (néo-fasciste) : cortège, banderole de tête, structuration hiérarchique avec répartitions précises des tâches, figure du capo (personne qui coordonne les animations), etc.

À sa création en 1984, l'orientation politique du CU84 n'est pas bien claire. On les accuse rapidement de flirter avec le Blau-Weiss Korps au stade, « groupe qui arborait ostensiblement la flamme du Front national sur son étendard »1. Mais Sébastien Louis, historien spécialiste des ultras, note que le groupe a « une prise de conscience sur le racisme à la fin des années 1990 ». Ces valeurs sont depuis entretenues au travers d'animations en tribunes, mais aussi d'amitiés. Pour leurs 40 ans, le groupe a aussi organisé un concert au stade Vélodrome. Plusieurs groupes amis, antifascistes, étaient présents : les Original 21 de l'AEK Athènes (Grèce), les Clapton Punks du Clapton CFC (Angleterre), la Rude Firm du Virtus Verona (Italie) ainsi que des fans du FC Sankt-Pauli (Allemagne). Sébastien Louis n'y voit pas pour autant de réelle influence politique : « Le CU84 ne s'inspire pas de l'internationalisme. La plupart des groupes ultras se concentrent sur le soutien à leur club et laissent la politique au second plan. Il est très rare qu'ils soient actifs en dehors du football ». « C'est tout pour l'OM ! », confirme Vico*, membre du CU84 depuis 9 ans.

Au-delà de la répression

Certains dépassent pourtant le cadre sportif. En 2013, les différents groupes stambouliotes avaient par exemple laissé leurs différends de côté pour s'unir sous la bannière « Istanbul United ». Ils participent alors aux protestations contre la bétonisation du parc Gezi. Initiées par des riverains et écologistes, celles-ci se sont étendues à plusieurs autres villes turques, constituant un mouvement insurrectionnel d'ampleur réprimé sauvagement par Erdoğan2. Lors des printemps arabes, en 2011, des groupes ultras avaient également rejoint les manifestant·es de la place Tahrir du Caire en Égypte.

Le CU84 n'en est pas encore là. « Comme d'autres groupes, ils affichent simplement leurs opinions politiques », répète Sébastien Louis. La répression qui les touche refroidit peut-être les ardeurs. Le premier terrain de lutte des ultras c'est le carré vert. Le 24 août dernier, lors de la rencontre entre Lorient et Grenoble en Ligue 2, des supporteurs ont dégradé du matériel de la chaîne qatarie BeIN Sports et jeté des projectiles sur le terrain. Ces actions visaient la décision de programmer les matchs de Ligue 2 le vendredi, à la place du samedi, dans le but de satisfaire le diffuseur. Un ultra lorientais a écopé d'un an de prison, dont six mois ferme pour avoir tenté de rentrer sur la pelouse avec d'autres individus et bousculé un agent de sécurité. De quoi faire cogiter et rappeler que le football est aussi un terrain de lutte en soi. « Football without fans is nothing », déclarait Jock Stein, célèbre coach du Celtic de Glasgow.

Par Eliott Dognon

* Le prénom a été modifié.

1 Lire « La passion du football : les “ultras” marseillais : (observation) », Terrains & travaux, numéro 2, 2001.

2 Lire « Istanbul United : des frères ennemis unis pour Gezi », Le Corner (24/12/2021).

Objets de leurs violences

Livia Stahl, Pauline Laplace — 2024-11-07T13:00:31Z

Les violences se pensent mais d'abord elles se vivent. Avec les agressions physiques, c'est aussi toute une vision du monde qui flanche. Témoignages de ce vertige.

« La culture du viol, elle fait tellement partie de nous, les victimes, que je ne suis pas étonnée de n'avoir rien vu venir. Même le lendemain du viol, j'avais du mal à utiliser ce mot, alors que je savais très bien qu'il correspondait à ce que je venais de subir. J'ai tout de suite pensé aux conséquences que ma plainte allait avoir sur lui, avant de réfléchir à l'impact que son agression allait produire sur moi. Pendant des mois, des années même, je me suis inlassablement flagellée : qu'est-ce que j'avais bien pu faire pour qu'il me croie consentante ? J'étais incapable de remettre en question sa bonne foi à lui. Ça a été extrêmement difficile, y compris lors du procès qui a suivi, de me dire autre chose que : “il ne voulait pas me faire du mal, il devait penser que j'étais d'accord”. Il a fallu que d'autres me répètent une évidence que mon esprit refusait, parce qu'elle allait faire s'écrouler toute ma confiance en la nature humaine : ‘‘c'est pas qu'il a fait ça dans le but sadique de te faire du mal, c'est juste qu'il en avait rien à foutre”. »

Clara

***

« “J'ai envie de te baiser, mais mal”, m'a dit un mec avec qui j'ai été pendant quelques mois. Dans notre sexualité, on flirtait avec le BDSM. Mais cette fois, ce n'était pas un jeu. Il était en colère. Je m'étais “mal comportée”. Ça faisait trois jours qu'il faisait la gueule et je me sentais coupable. J'ai dit “vas-y, fais-le”. Je n'ai pas eu mal, j'ai même été stimulée. Mais quand j'ai voulu me toucher, il m'en a empêchée. Mon plaisir était interdit. Il n'y a pas viol, puisque j'ai dit “oui”. Mais cet homme a utilisé une des choses que j'aime le plus dans la vie, le sexe, pour me punir.

Notre sexualité, de façon générale, était bien foireuse. Sur le moment, je croyais briser des tabous. A posteriori, je réalise que je me suis surtout mise au service de ses fantasmes. Je n'ai pas appris grand-chose sur mon propre désir durant cette période. J'ai beaucoup appris sur celui d'un mâle alpha, par contre. Je peux témoigner du fait que c'est assez grotesque. Il en avait parfois honte, d'ailleurs. Et en réponse, pour le rassurer, je m'y soumettais. Il en était très content et j'en tirais une certaine fierté. Je me demande parfois si c'était pas un moyen tordu pour moi de reprendre le dessus : lui montrer, par la pratique, à quel point il était gravos.

Je pourrais raconter l'enchaînement des événements qui ont abouti au fait que je me suis “mal comportée”. Décrire ce qui, selon lui, méritait que je sois punie. Mais je ne le ferai pas. Parce que la question “qu'est-ce que j'ai fait pour provoquer ça ?” a tourné en boucle dans ma tête les mois qui ont suivi et qu'elle ne sert à rien. Une personne normalement constituée jugeant que son ou sa partenaire a déconné, elle ne se dit pas “Ok, bon ben je vais lui mettre un bon coup de bite, ça va lui apprendre”.

Je me demandais aussi : “comment ça a pu m'arriver, à moi ?” J'avais 35 ans et, depuis dix ans, je ne lisais que des livres écrits par des femmes. Ado, je me revendiquais déjà féministe. J'ai toujours été entourée de meufs déters. On sait bien que “ça arrive à tout le monde”, mais c'est autre chose de réaliser, dans sa chair, que ce qui arrive à tout le monde nous arrive aussi.

La bonne question, je crois que c'est : “comment j'ai pu accepter ça ?” Pour y répondre, il a fallu rembobiner. Remonter loin avant cette relation merdique et regarder en face les moments de ma vie où je me suis sentie humiliée. Réentendre les phrases, revoir les gestes, revivre les instants où mon ventre s'est crispé et mes joues sont devenues rouges. De honte et de colère. J'ai réalisé qu'il y en avait tellement que je ne pourrais pas tous les lister. Depuis gamine, des baffes, des insultes, des coups, des doigts dans la chatte, des rapports pas désirés, des mecs qui t'expliquent la vie, te dirigent et font la loi… J'ai compris que la “culture du viol”, elle est partout, tout le temps. Disséminée par nos pères, nos frères, nos amis, acceptée et parfois même encouragée par nos mères, nos sœurs, nos amies.

J'ai aussi revu toutes les fois où j'ai ouvert ma gueule. J'ai perdu des plumes, mais j'en ai arraché beaucoup. Il m'est même arrivée de mettre des baffes en premier. D'un côté, on me disait que j'étais forte, que je savais me défendre ; de l'autre que j'étais folle, hystérique et incontrôlable. J'oscillais entre ces deux visions de moi-même. Je picolais trop et les “crises” ont souvent eu lieu dans des états d'ivresse. Je me détestais, je me jugeais. Regarder tout ça sans me morfondre dans la culpabilité m'a permis de comprendre que ces comportements de fuite, de panique, d'attaque, de contre-attaque et d'autodestruction sont des gestes guerriers. Réaliser que j'avais été en guerre toute ma vie. Que ce combat, qui se joue entre hommes et femmes, surtout dans les couples hétéros, il allait vraiment falloir songer à changer de stratégie pour le mener. Et surtout, voir la vérité en face : malgré toute cette agitation, à 35 ans, je ne savais toujours pas dire non.

Depuis ce rapport “consenti”, je sens une sorte de mue qui opère. C'est progressif. Je suis en plein dedans. Mon regard change. C'est difficile à décrire, mais je crois que ce combat, aujourd'hui, je l'assume, tout en sachant qu'une vie, une génération, 100 ans, ne suffiront pas à le mener à bout. Bizarrement, ça ne me décourage pas. Il n'y a pas beaucoup de mecs qui me plaisent, souvent ils me gonflent. Avant de les laisser entrer dans mon intimité, je commence par les scanner. Voir s'ils peuvent être des alliés. Il n'y en a pas des masses, mais ils existent. Je ne les connaissais pas, c'est super de les rencontrer. Être à mes côtés, c'est accepter que j'ai été en guerre, que je le suis toujours, et que j'ai de bonnes raisons de l'être. Et puis, c'est tout nouveau et c'est du taf, mais j'apprends à dire non. Je me prends moins de murs. Le brouillard de la honte se dissipe. Mon désir revient peu à peu. Il change, lui aussi. Et c'est vraiment bon. »

Sophie

Carcan familial : au nom du père

Jonas Schnyder — 2024-11-07T13:00:29Z

Dans son ouvrage En bons pères de famille (JC Lattès, 2023), la militante et féministe Rose Lamy dissèque le mythe du patriarche, figure bien moins innocente qu'elle n'y paraît. Décortiquant les discours qui entretiennent sa bienveillance, elle expose les mécanismes par lesquels leurs violences sont rendues invisibles, voire « normales ».

À travers un récit intime et personnel, l'autrice Rose Lamy s'est penchée sur la figure du « bon père de famille ». Elle questionne cet homme « statistiquement normal » qui vit dans l'illusion de ne pas être un homme violent. « Dans cette fiction sociale écrite par les bons pères de famille […] les hommes violents, ce sont toujours les autres, les monstres, les fous, les étrangers, les marginaux », écrit-elle. Ce sont ces récits qu'elle décortique pour révéler tout un continuum de violences quotidiennes, et ce que les bons pères de famille mettent en place pour le rendre invisible ou « normal ».

Partant de l'exemple de son père, elle s'attaque à la cellule familiale et à une certaine conception de l'amour ou de la passion. En leurs noms, on plaide le « dérapage » envers des victimes « jamais totalement innocentes » ou on romantise carrément les violences morales et physiques. Les bons pères de famille alternent alors entre stratégie de victimisation et solidarité masculine, avant de dévier l'attention en pointant du doigt le « vrai » monstre, dont ils se distinguent. Ce mythe du monstre « bien rodé, efficace […] permet à une société entière de ne pas regarder en face la réalité des violences commises par les bons pères de famille ».

Un mythe qui peut aussi glisser vers son pendant raciste en visant « l'étranger ». « Contrairement à la violence des monstres considérée comme gratuite, chaotique, aléatoire, celle des étrangers suivrait un référentiel culturel, religieux et social, qui entrerait en concurrence avec l'organisation des bons pères de famille ». Des « rivaux civilisationnels » qui ne respecteraient pas la loi et les valeurs morales, et seraient un danger pour la société occidentale. L'autrice décrit aussi un discours fémonationaliste1 qui vise autant à faire oublier les violences des hommes « locaux » qu'à « justifier des politiques sécuritaires, islamophobes et anti-immigration, en prétendant combattre des rivaux politiques qui viendraient troubler la paix entre les genres ». Une « diversion » qui est double puisque ce discours est aussi utilisé pour attaquer les mouvements féministes en France par l'instrumentalisation d'autres femmes plus opprimées – « et vous faites quoi pour les femmes afghanes ? »

Par Jonas Schnyder

1 Concept élaboré par la chercheuse anglaise Sara R. Farris pour désigner l'instrumentalisation des valeurs féministes au profit de discours racistes et xénophobes.

En haut à droite, en bas à gauche

Étienne Jallot — 2024-10-24T21:30:00Z

La France n'aurait jamais été autant de droite ? Une idée reçue que le politiste Vincent Tiberj démonte dans son dernier ouvrage La droitisation française – mythe et réalités (PUF, 2024). Selon lui, les opinions progressistes gagnent au contraire du terrain. Ce sont surtout les élites qui se droitisent, et non sans risque. Entretien.

Nicolas Filloque

Professeur de sociologie politique à Sciences Po Bordeaux, Vincent Tiberj rend compte de l'évolution de l'opinion politique des Français·es depuis une cinquantaine d'années dans son dernier ouvrage La droitisation française - Mythe et réalités (PUF, 2024). Breaking news : nous serions en réalité plus tolérant·es vis-à-vis des immigré·es, des personnes racisées et des minorités sexuelles. Et même favorables à la redistribution économique !

D'après lui, si on a l'impression que la France est de plus en plus réac c'est parce que journalistes et politiques de droite gagnent du terrain et imposent leurs thèmes. Cette « droitisation par en haut » est pourtant loin de recevoir le soutien de la population. Bonne nouvelle ! Ou pas ?

***

Dans votre livre, vous vous appuyez sur des sondages d'opinion longue durée produits par des instituts de sondage publics. Pourquoi sont-ils plus valables que ceux commandés par les médias ? Quels résultats fournissent-ils ?

« Ils sont faits avec plus de rigueur. Ils privilégient la rencontre en face à face plutôt que sur internet afin de limiter les réponses biaisées, proposent plusieurs réponses à une même question (d'accord/plutôt d'accord/neutre/plutôt opposé·e/opposé·e) et compilent ces données sur le temps long. La Commission nationale consultative des droits de l'homme produit un baromètre qui permet d'observer l'évolution de l'opinion sur plusieurs années. À la télé, on présente rarement des sondages dans le temps, alors qu'une même question peut avoir des réponses différentes en fonction de la conjoncture politique !

Quand CNews commande un sondage sur la crainte du “grand remplacement”, cette chaîne légitime un terme controversé

De plus, les sondages sont une manière de mettre des thématiques à l'agenda. Quand CNews commande à l'institut CSA (Consumer science and analytics), un sondage sur la crainte du “grand remplacement”, cette chaîne légitime un terme controversé. En compilant des sondages moins biaisés et sur le temps long, j'ai observé que le rapport aux femmes, à l'homosexualité, à la liberté religieuse ou à l'immigration a globalement progressé vers plus de tolérance. Par exemple, le soutien au droit de vote des étrangers est passé de 34 % en 1984 à 58 % en 2024. Ou 53 % de la population pense qu'il y a trop d'immigré·es aujourd'hui contre 69 % en 1988... »

Si vous observez un recul des idées conservatrices, pourquoi le fond de l'air est-il si brun ?

« C'est là où ça devient intéressant. Quand Nicolas Sarkozy dit “La France n'a jamais été aussi à droite”, c'est une stratégie qui vise à présenter son camp politique comme dominant. Même si ces voix conservatrices sont anciennes, comme l'explique la politiste Frédérique Matonti1, elles parviennent aujourd'hui à s'imposer dans les médias. Ceux qui les portent utilisent plusieurs casquettes comme Eugénie Bastié ou Geoffroy Le Jeune qui sont à la fois journalistes, commentateur·ices et éditorialistes. Ils maîtrisent l'article de presse, l'éditorial et l'intervention en plateaux et sont particulièrement efficaces pour convaincre le public.

Rien n'indique qu'ils convainquent plus qu'avant la population, mais ils renforcent l'opinion des “déjà convaincu·es”

Par ailleurs, l'explosion de l'offre médiatique ouvre de nouveaux espaces, surtout dans des médias d'opinion, comme CNews ou Europe 1. Rien n'indique qu'ils convainquent plus qu'avant la population, mais ils renforcent l'opinion des “déjà convaincu·es”. Ils trouveront à CNews des arguments sur la guerre culturelle ou sur l'immigration... Ces médias parviennent à influencer d'autres médias qui vont adopter leurs éléments de langage. Cette terminologie s'implante aussi dans le champ politique. Un terme comme “l'immigrationnisme” a été repris par Macron pendant l'entre-deux-tours des législatives, alors qu'il vient de l'extrême droite. Cette droitisation du discours témoigne alors d'une “droitisation par en haut” des élites médiatiques et politiques. »

Le succès de Jordan Bardella sur TikTok n'est-il pourtant pas le signe d'un succès croissant de l'extrême droite envers les jeunes, plus perméable à ses discours ?

« C'est possible, mais ce serait penser que les jeunes sont sans résistances devant l'information. Parce qu'il est beau-gosse ou bien sapé ce serait suffisant pour les convaincre ? Cette génération est née avec les réseaux sociaux, elle connaît leurs biais. Pendant le Covid-19, c'est souvent des personnes de 50 ou 60 ans qui adhéraient aux fake news sur les vaccins, parce que moins capables que les jeunes de décoder l'information. Certes, Jordan Bardella a de nombreux followers sur TikTok, mais il n'est pas pour autant majoritaire chez les jeunes. La moitié des 18-34 ans n'ont pas voté aux dernières élections et les autres ont voté largement plus pour le Nouveau front populaire que pour lui. »

Dans votre livre vous expliquez que le « racisme biologique » a disparu des discours ou que les idées féministes progressent. Pourtant, on assiste à de violentes campagnes anti-musulman·es ou anti-trans y compris portées par des collectifs et des associations. Les idées conservatrices sont-elles vraiment moins présentes ou se sont-elles juste réinventées ?

« Les deux. Si plus personne ne parle d'“infériorité des races”, cela ne signifie pas que le racisme n'existe plus : au lieu de dire “l'immigré·e est inférieur·e”, les médias et les personnalités politiques diront “sa religion est incompatible avec les valeurs de la République”. Alors que la promotion de la “République” ou de la “laïcité” n'est historiquement pas un combat de la droite, les conservateur·ices vont tordre ces concepts pour mener des campagnes anti-musulman·es.

Ce que j'appelle la “grande démission” c'est une désertion consciente du vote au profit d'autres formes d'engagements associatifs ou militants

Pour autant, les préjugés envers les musulman·es régressent. En une dizaine d'années, l'acceptation de certaines pratiques musulmanes comme la prière ou le sacrifice du mouton a progressé, même si le port du voile reste un point de crispation... Encore une fois, le discours conservateur permet de conforter les “déjà convaincu·es”, qui vont avoir l'impression de devenir “mainstream”, mais sa propagation ne se vérifie pas sociologiquement. »

Cela veut-il dire que la France se gauchise ?

« À l'échelle locale, il existe une société extrêmement solidaire où s'incarnent concrètement des idées progressistes, comme les associations d'aides aux réfugié·es. Mais ces idées ne viennent pas pour autant gonfler les scores de la gauche. Depuis quelques décennies, particulièrement suite à l'élection de François Hollande, de nombreu·ses électeur·ices désertent les urnes et rejettent les partis, toutes générations confondues. C'est ce que j'appelle la “grande démission” : une désertion consciente du vote au profit d'autres formes d'engagements associatifs ou militants. Ce phénomène dessert surtout les partis de gauche, même si leurs idées ne reculent pas. Alors que la classe ouvrière votait massivement pour ces partis dans les années 1980, lors des élections législatives de 2024, la moitié des ouvrier·ères a déserté les urnes. Pourtant, cette classe sociale est encore très favorable aux politiques de redistribution et à l'État providence. La “grande démission” touche moins la droite et l'extrême droite, d'où une surreprésentation du vote de droite qui donne l'impression qu'elle est dominante... »

Cette « grande démission » n'ouvre-t-elle pas des brèches intéressantes ? Comme ce fût le cas pendant les Gilets jaunes ?

« Tout à fait. Dans les groupes de Gilets jaunes, notamment ceux qui se sont maintenus après les premiers mois, il y a eu une tentative de faire de la politique autrement avec de grandes assemblées ouvertes. Je pense aussi aux réseaux de solidarités dans les quartiers populaires, notamment étudiés par le sociologue Julien Talpin2. Mais comme on reste dans un système politique centralisé autour d'une élite “éclairée”, les citoyens n'ont jamais la parole. D'où leur démission des urnes qui profite à la droite et l'extrême droite... »

Finalement, est-ce vraiment rassurant que les idées de gauche persistent dans la population alors que la droite se maintient au pouvoir coûte que coûte ?

« En effet, l'important c'est qui tient les rênes du pouvoir et s'impose par le haut même si ceux qui gouvernent sont peu soutenus par la population. Le but de mon bouquin est de rassurer, mais aussi d'alerter. Il faut que les associations, les syndicats et les partis parviennent à convaincre. Sinon, le RN risque d'accéder au pouvoir en 2027 avec un soutien certes minoritaire, mais qui ne l'empêchera pas de causer des dégâts incommensurables pour les ouvrier·ères, les allocataires, les immigré·es... »

Propos recueilli par Étienne Jallot

1 Lire Comment sommes-nous devenus réacs ?, Fayard, 2021.

2 Voir L'épreuve de la discrimination – Enquête sur les quartiers populaires, PUF, 2021.

« Les forteresses sont bien gardées »

Pauline Laplace — 2024-10-24T21:27:00Z

Geneviève Sellier, autrice du livre Le Culte de l'auteur – Les dérives du cinéma français (la Fabrique, 2024), nous aide à comprendre le système qui fait du 7^e art un lieu privilégié d'emprise sur les femmes.

Manon Raupp

Il y a six mois, les affaires Godrèche et Depardieu ont rouvert les débats sur les violences sexistes dans le cinéma français. Mais derrière les coups d'éclat médiatiques, c'est un système qui permet de tels abus, celui-là même que dissèque Le Culte de l'auteur – Les dérives du cinéma français (la Fabrique, 2024), paru en septembre. À travers une série d'analyses filmiques, Geneviève Sellier démontre qu'on ne peut pas séparer l'homme de l'artiste et que le cinéma d'auteur produit de la domination masculine1. Entretien.

***

Comment est né le cinéma d'auteur ?

« En 1948, la France a construit un système de financement permettant au cinéma de se reconstruire après-guerre. Chaque ticket acheté comporte une taxe, reversée au Centre national de la cinématographie (CNC). Le produit de cette taxe, intitulée “aide automatique”, est reversé aux producteurs, au prorata des entrées faites par leur film précédent. En 1959, avec la création du ministère de la Culture, une autre aide est mise en place : “l'avance sur recettes” qui vise à encourager des films “ambitieux artistiquement”. Le CNC a ainsi mis en place un système de production à deux vitesses, d'un côté un cinéma d'auteur à petit budget diffusé dans les salles d'art et d'essai, de l'autre un cinéma s'adressant au grand public. »

C'est à ce moment-là qu'apparaît la Nouvelle Vague, dont beaucoup de cinéastes contemporains s'inspirent. Vous définissez ce courant comme « un cinéma au masculin singulier »2…

« Truffaut, Chabrol, réalisateurs stars de ce qu'on a appelé la Nouvelle Vague, ont fait leur premier film grâce à de l'argent familial. Cette nouvelle génération revendique de faire des films personnels avec des budgets plus modestes, grâce à l'absence de star, au tournage hors des studios, à des caméras plus légères et à de la pellicule plus sensible. Avec l'avance sur recettes, ce modèle se déploie et impose une conception de l'artiste qui date en réalité du XIX^e siècle : le mythe romantique du génie solitaire qui, grâce à son inspiration, va engendrer son œuvre. Jusqu'alors, le cinéma était associé à la culture populaire et donc souvent méprisé par les élites françaises. Le cinéma d'auteur gagne en prestige. Les scénaristes disparaissent (les réalisateurs écrivent leurs propres scénarios) et on emploie moins de techniciens, ce qui permet de faire des économies et de passer outre aux réglementations professionnelles. Le réalisateur impose ainsi son autorité au collectif, avec l'appui du producteur. Cela produit un milieu professionnel particulièrement hiérarchisé et inégalitaire, où tout est permis et justifié par la renommée de l'artiste : sous prétexte de liberté de création, les équipes techniques sont souvent sous-payées et les abus deviennent systémiques. Ce cinéma au “masculin singulier” donne finalement une nouvelle légitimité à la domination masculine. »

De la Nouvelle Vague à aujourd'hui, vous montrez la récurrence de personnages féminins souvent réduits à des objets de désir. Est-ce que ces représentations sont liées aux comportements des réalisateurs sur les tournages ?

« Je considère qu'on ne peut pas séparer l'homme de l'artiste, que les films de ces auteurs sont en rapport direct avec leur comportement dans la société. Les fictions qu'ils produisent sont des représentations de leurs fantasmes. Les femmes n'y existent qu'à travers le désir des protagonistes masculins, sortes d'alter ego de l'auteur.

Les cinéastes abuseurs ont joui d'une grande complaisance de la part du milieu du cinéma et la critique n'a jamais souligné le caractère problématique des histoires qu'ils racontent

Dans les années 1980, la “révolution sexuelle” est dévoyée en injonction faite aux femmes de se rendre disponibles au désir des hommes. Des cinéastes renouvellent régulièrement leur “cheptel” de jeunes actrices sur lesquelles ils exercent une véritable emprise. Ce n'est pas un hasard si Jacquot s'est dépeint en Sade ou en Casanova… Et ces fantasmes ont des effets sur les tournages. Quand ces jeunes actrices tentent de résister, le prix à payer est énorme. Un des cas les plus emblématiques est celui de Maria Schneider, qui joue dans Dernier tango à Paris, à l'âge de 19 ans. C'est l'histoire d'un veuf dépressif incarné par Marlon Brando, qui se livre à des jeux érotiques violents avec une jeune bourgeoise. Dans ce film de Bertolucci, une scène de sodomie a fait scandale et favorisé le succès du film (couronné par deux Oscars). On apprendra par la suite que ni le réalisateur ni l'acteur n'avaient prévenu l'actrice de ce qui allait se passer. Celle-ci a vu sa carrière et sa vie profondément affectées par cette agression sexuelle. Ce genre d'abus est récurrent et systémique.

Vous pointez la responsabilité des critiques dans le maintien de ce système.

Ces cinéastes abuseurs ont joui d'une grande complaisance de la part du milieu du cinéma, et la critique n'a jamais souligné le caractère problématique des histoires qu'ils racontent, se contentant d'en louer la qualité artistique. Les critiques deviennent les “passeurs” des films d'auteur, selon la formule de Serge Daney. Leur monde fonctionne en miroir du monde des auteurs, par la cooptation, et entretient une grande proximité avec les cinéastes. Par ailleurs, les revues les plus prestigieuses comme les Cahiers du cinéma ou Positif étaient exclusivement écrites par des hommes jusque récemment. Donc oui, les forteresses sont bien gardées. Celles de la production, de la critique, du CNC… De même, Thierry Frémeaux, délégué général du Festival de Cannes est aussi le directeur de l'institut Lumière, avec des mandats sans limites de temps. Cela choque dans une société qui se prétend démocratique… »

Le fait que les femmes réalisatrices soient de plus en plus nombreuses contribue à changer les représentations. Et en même temps, les « films de femmes » n'échappent pas toujours au modèle masculin du cinéma d'auteur.

« Dans les films réalisés par des femmes, les personnages féminins sont généralement plus développés, plus divers en termes d'âge, d'apparence physique et de statut socioprofessionnel. Mais dans une société imprégnée par l'idée de la domination masculine, les femmes, si elles veulent exister, doivent adhérer peu ou prou au modèle idéologique dominant. Catherine Breillat, dans L'Été dernier, son film le plus récent, raconte une histoire d'inceste entre une femme et son beau-fils. Il a été encensé par la critique comme “une fantastique histoire de passion”. Cette réalisatrice a manifesté à plusieurs reprises son hostilité au mouvement #MeToo sous prétexte de préserver sa liberté de création. L'actrice Caroline Ducey vient de publier un livre, Prédation, nom féminin, dans lequel elle raconte comment Catherine Breillat l'a forcée à un rapport non simulé sur le tournage de son film Romance (1999). Breillat illustre d'une façon terrible comme une femme peut s'approprier la figure de l'artiste au-dessus des lois. »

Aux États-Unis, le mouvement #MeToo a d'abord visé un producteur, Harvey Weinstein. En France, ce sont des réalisateurs qui sont attaqués. Ce n'est pas anodin…

« Les États-Unis n'ont jamais fait comme si le cinéma était un art. C'est une industrie, traversée par des rapports de domination capitalistes, avec des syndicats qui essaient de faire contrepoids. En France, comme le cinéma se veut “artisanal” et qu'il est aidé par les pouvoirs publics, son fonctionnement capitaliste est masqué. La figure de pouvoir, c'est le réalisateur. Et c'est plus difficile d'attaquer un artiste qu'un capitaliste ! »

Propos recueillis par Pauline Laplace

Quand une actrice prend la caméra

Cheveux blonds, peau diaphane et silhouette élancée, Delphine Seyrig était une actrice française de renommée internationale, qui a notamment joué dans des films de Claude Chabrol, François Truffaut ou Luis Buñel. Dans les années 1970, Delphine Seyrig prend position et revendique son féminisme. En 1976, elle prend elle-même la caméra et réalise Sois belle et tais-toi !

Ce film essentiel compile les témoignages de 23 actrices françaises et américaines qui racontent les violences subies, les colères accumulées et les frustrations endossées dans leur métier. Forcées d'entrer dans des corps et des rôles auxquels elles ne s'identifient pas, elles subissent dans leur chair la vision du monde des hommes qui les dirigent. On y croise entre autres Jane Fonda, qui raconte comment, allongée sur une table d'opérations, des producteurs et réalisateurs lui conseillaient de se teindre en blonde, de se faire casser la mâchoire pour creuser ses joues, de faire refaire son nez et de porter des faux seins. Jane Fonda dénonce « une aliénation » entre qui elle est et son image, qui la pousse à ne plus se taire.

Alors qu'en 1972, une journaliste de plateau télé lançait « l'agressivité qu'on retrouve dans le Mouvement de libération des femmes ne le rend pas sympathique », Delphine Seyrig répondait cinglante : « Je ne sais pas si le calme des hommes est tellement sympathique. »

1 Voir également son site « Le genre et l'écran », où elle publie des analyses de films sous un prisme féministe : genre-ecran.net.

2 La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier, CNRS Éditions, novembre 2005