CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« Quand y a que des nénettes... »

Denis L. — 2022-03-18T11:08:57Z

Treizième épisode de la chronique de Denis L., qui nous livre chaque mois des fragments de son quotidien d'auxiliaire de vie dans un Ehpad (établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes) public.

« Oh mais y a que des mecs, ici ! » s'écrie Valérie, une collègue cantinière, en entrant à l'office du 4e étage. Effectivement, ça ne m'avait pas frappé, nous sommes cinq garçons. Dans ce milieu essentiellement féminin (sauf la cuisine où c'est très masculin), c'est tout à fait inhabituel. Valérie est ravie : « Quand y a que des nénettes, ça se tire dans les pattes ! » C'est elle qui le dit. Moi, je n'ai pas à me plaindre de mes collègues. Des binômes tournent mieux que d'autres, certaines1 ont l'esprit d'équipe, d'autres pas franchement ; il y en a qui sont aux petits soins avec les résident·es, d'autres pour qui ce boulot est purement alimentaire mais, d'une manière générale, je dirais que l'ambiance est plutôt bonne.

Mettons un moment de côté l'abandon dans lequel se trouvent certain·es résident·es, le manque de moyens, les absences non remplacées qui nous épuisent et nous empêchent de bien faire le job, les pannes d'ascenseur ou de chauffe-eau qui nous empoisonnent la vie, mettons tout cela de côté et regardons qui travaille dans cet Ehpad.

Beaucoup de jeunes, tout d'abord. Des stagiaires aide-soignantes (AS) ou infirmières, mais aussi des étudiantes en sociologie, médecine ou commerce international, qui financent ainsi leurs études. Il y a celles qui bossaient déjà dans le milieu, pour Korian2 et compagnie ou comme aides à domicile. D'autres sont passées par McDonald's, Accor ou Disneyland avant d'atterrir chez nous. On voit aussi débarquer des élèves de ST2S3, avec leurs discussions de lycéennes : « T'as combien de pages à faire, toi ? »

À l'inverse, nous avons une lingère qui, après vingt ans passés à laver et plier le linge des résident·es et les tenues du personnel, dans une atmosphère bruyante et surchauffée, a maintenant l'âge d'être admise en tant que résidente. Cruel constat.

Hormis la France métropolitaine, on vient de Martinique, de Guadeloupe, de la Réunion, de Guyane française, du Surinam, de Nouvelle-Calédonie, de Saint-Martin, de Mayotte, et aussi d'Algérie, du Maroc, du Sénégal, de la Côte d'Ivoire, du Cameroun, du Mali, de Guinée, de Centrafrique, de Madagascar, du Bénin et certainement d'ailleurs. « D'où tu viens ? » ne fait pas vraiment partie des questions que l'on pose ; on l'apprend au détour d'une conversation, ou pas. Ainsi, il semblerait que le personnel de l'Ehpad dessine une carte des DOM-TOM et anciennes colonies françaises. Autant de territoires où, culturellement, on ne place pas les aîné·es en maisons de retraite. Ça donne à réfléchir…

Dans ce petit milieu clos, il se crée des liens entre le personnel et les résident·es. Quand M^m^e Lopez en a gros sur le cœur, elle va voir Aïcha qui la prend dans ses bras et la câline. Un jour, je trouve Ophélie la tête posée sur les genoux de M^m^e Simonetti, qui lui masse le crâne en souriant. Comme elle pourrait le faire à son arrière-petite-fille, si celle-ci venait la visiter. Pendant deux semaines, Valérie monte chaque jour à notre étage pour accompagner une résidente agonisante qu'elle aime beaucoup. Elle lui lit des passages de la Bible alors qu'elle-même est athée. Grâce à elle, cette dame part en paix et accompagnée. « Elle est morte dans mes bras. C'est mon plus beau souvenir en 25 ans d'Ehpad », confie Valérie quelques jours plus tard, encore émue.

J'imagine que pour une AS qui attaque le lundi à 6 h 30, fatiguée de son week-end travaillé (dont une journée de douze heures), ce n'est pas forcément ce qui ressort de l'Ehpad. Elle pestera sans doute contre celle qui, par facilité, fait une toilette au lit au lieu de la douche prévue ou contre celles qui prennent des pauses à rallonge. Mais pour moi qui ai plus de recul parce que j'y suis moins et uniquement le soir, c'est-à-dire pas pendant le rush du matin, c'est ce drôle de mélange que je vois, et qui contribue grandement, selon moi, à l'intérêt de ce boulot.

Denis L.

***

Je vous écris de l'Ehpad est une chronique qui revient tous les mois dans CQFD depuis novembre 2020. Nous les mettons progressivement en ligne. Ci-dessous les précédents épisodes :
1 : « Alors, tu vas torcher les vieux ? »
2 : « Tu commences à avoir la même mentalité que les filles »
3 : « Bonjour Claudie, vous aimez le rap ? »
4 : « Oh la barbe ! »
5 : « On dansait à en mourir »
6 : « Je t'aime comme un frère ! »
7 : « Ça va Denis, tranquille ? »
8 : « Elle a pas fini de vous emmerder, celle-là ! »
9 : « Une vie sociale un peu terne »
10 : « Ça va encore faire des trucs à histoire… »
11 : « On va nous prendre pour des Gitans ! »
12 : « Les pigeons, ils valent mieux que vous ! »

1 Des hommes travaillent en Ehpad, mais puisqu'ils sont très minoritaires l'auteur ne tient pas à masculiniser les formulations.

2 Groupe français, numéro un européen des maisons de retraite, qui gère près de 300 Ehpad en France.

3 Sciences et technologies de la santé et du social.

« Sale pute »

Yzé Voluptée — 2022-02-25T11:07:30Z

Yzé Voluptée est travailleuse du sexe. Elle est à la fois escort, camgirl, réalisatrice et performeuse porno-féministe. Elle chronique dans CQFD son quotidien, ses réflexions et ses coups de gueule. La réalité d'Yzé n'est pas celle des personnes exploitées par les réseaux de traite ou contraintes par d'autres à se prostituer. Son activité est pour elle autant un moyen de subsistance qu'un choix politique. Deuxième opus de sa chronique mensuelle.

Illustration de Nijelle Botainne

Lundi, 14h45. Mon psychiatre m'indique que ma carte vitale ne passe plus. J'ai oublié de renouveler ma CMU1. Le cœur au bord des lèvres, je rentre chez moi en faisant mentalement l'addition de mes frais de santé. Psychiatre, régulateurs d'humeur, anxiolytiques, PreP2, tout ça, plus remboursé. Je sais même pas combien ça fait. Dans un accès de panique, je me vois repasser par l'HP, en ayant peut-être même chopé le VIH au passage.

Le lendemain, je passe à la CPAM3 déposer mon dossier pour éviter un retard supplémentaire. J'ai oublié mon masque dans la voiture, je tente malgré tout de faire venir quelqu'un jusqu'au sas pour avoir une idée des délais de traitement de ma demande. Les vigiles me bloquent, mais mes larmes de rage désespérée finissent par avoir raison de leur indifférence. La réponse tombe comme un couperet : trois semaines, minimum.

J'appelle le CHU. J'explique à la secrétaire du centre de dépistage que j'arrive au bout de ma plaquette de PreP, espérant qu'ils acceptent de me fournir en attendant le renouvellement de ma CMU.

Elle n'a peut-être jamais eu de galère de thunes. Elle ne sait probablement pas ce que c'est que de ne pas avoir droit à l'erreur en matière de santé sexuelle. De savoir que, même en mettant systématiquement des capotes, même en me faisant dépister tous les trois mois, même en mettant des gants, le risque 0 n'existe pas et que, si par malheur je chope une merde, on me considérera toujours comme responsable. Tomber malade quand on est pute, c'est la double peine : je l'aurai bien cherché. Elle ne sait pas que c'est moi que les gros cons traitent de sale pute, quand je leur refuse une fellation sans préservatif ou leur explique qu'avaler mon urine augmente les risques d'être contaminé par un truc qui n'aurait pas encore été détecté. Elle ne sait pas toutes les heures passées à accumuler du savoir en matière de réduction des risques (RDR), tout ça pour éviter que Jean-Mi refile une crasse à son épouse parce que lui-même n'est pas foutu d'aller consulter. Elle ne sait pas que je suis bipolaire, que je suis mère, que je me démène chaque putain de jour pour assurer le mieux possible ; que c'est un miracle que je sois debout et qu'il en faut de la ténacité pour avoir un suivi médical permettant de limiter au maximum les risques liés à mon activité.

Non, la secrétaire ne sait pas tout ça. Alors, même quand elle me balance d'un ton blasé qu'en plus, « la PreP, c'est pas donné », 160 euros par mois quand on la paie plein pot, je ravale toute ma colère accumulée par des années de violence médicale, et me contente de dire : » Je suis travailleuse du sexe (TDS). Il est indispensable que je n'ai pas à interrompre mon traitement. »

Au centre de dépistage de l'hosto, le mot « pute » est un sésame qui peut accélérer bien des choses. Je suis considérée comme « population à haut risque » et donc prioritaire. Normal, quand on sait que « l'activité prostitutionnelle » se combine pour beaucoup avec pauvreté, difficultés d'accès aux soins (même quand on parle français), à des titres de séjour, à un domicile fixe. Normal, quand on a compris qu'exercer une activité autant stigmatisée signifie pour beaucoup devoir se démerder seul·e pour trouver les infos plutôt que de se résoudre à affronter le jugement de son généraliste. Il faut bien qu'il y ait au moins un endroit où c'est possible de dire : « Bonjour, j'ai eu un accident de capote hier, le client sortait de prison. Filez-moi le traitement post-exposition4 et une ordonnance pour un test de grossesse, please. » Où on me rappelle les symptômes de l'hépatite B et me donne rendez-vous pour des analyses anticipées. Et où, accessoirement, on me dépanne en cachetons pour m'éviter de prendre des traitements bien plus lourds, et chers, tout le reste de ma vie.

En matière de RDR, ils sont pas trop mauvais, à l'hosto. Ils ont bien compris, avec moi en tout cas, que c'était pas la peine de me faire la morale. Que leur taf, c'est de me donner les moyens de faire le mien, et qu'à trop me faire chier, ils vont juste me perdre. Alors j'en profite pour leur faire un peu de pédagogie. Comment être plus « TDS-friendly » ? Commencez par traduire votre questionnaire anonyme en plusieurs langues. Et, par pitié, enlevez cette question : « Avez-vous déjà eu recours aux services d'une prostituée ? » Arrêtez d'entretenir ce mythe selon lequel les putes seraient forcément plus « sales » que les « 3, 6 ou 10 partenaires au cours des 6 mois précédents », quand vous êtes les premiers à reconnaître qu'une majorité de la population sexuellement active n'est pas foutue de choisir correctement une capote.

Nous ne sommes pas plus irresponsables que les autres. Et que le rapport soit tarifé n'y change rien.

Yzé Voluptée

***

Précédentes "Putain de chroniques" :
#1 : « Je ne suis pas la pute que vous croyez »

1 Aujourd'hui appelée Protection universelle maladie, elle est censée garantir l'accès aux soins aux plus précaires.

2 Traitement préventif du VIH. Un cachet toutes les 24 h, efficace à partir de 7 jours de prise consécutive.

3 Caisse primaire d'assurance maladie.

4 Antirétroviraux à prendre pendant 30 jours dans les 48 h max après une potentielle exposition au VIH pour limiter les risques de contamination.

Des livres qui font bang bang !

Noël Godin — 2022-01-06T22:29:09Z

Quelques suggestions de livres-cadeaux de fin d'année au fulminate de mercure.

– La Nature du combat –Pour une révolution écologique de Bernard Charbonneau (1910-1996) et Jacques Ellul (1912-1994) (L'Échappée, octobre 2021).

Une mise en cause féroce de la civilisation « décroissante » par deux précurseurs cinglants, tous les deux bordelais, de l'écologie offensive, ayant notamment animé dans les années 1970 le pugnace Comité de défense de la côte aquitaine contre les projets technocratiques de développement du tourisme de masse. Vitaux aussi pour les deux réfractaires : l'appel à la refonte immédiate de nos modes de vie et le soutien concret aux objecteurs et aux insoumis à qui on fait des misères. Ajoutons que les deux compères auront beaucoup d'embêtements parce qu'ils critiquent ludditement la technique et la politique en soi (et pas seulement leurs retombées) et qu'ils flasquent également sur le marxisme et le totalitarisme scientifique.

– La Semaine sanglante – mai 1871, légendes et comptes de Michèle Audin (Libertalia, mars 2021).

On ne disposait jusqu'ici que de rares documents viables, datant de la fin du XIX^e, sur les massacres versaillais du 21 au 28 mai 1871. La fute-fute historienne Audin1 a mis la main sur de nouvelles sources provenant des archives de l'armée, de la police, des pompes funèbres, sur lesquelles elle se base pour démontrer que c'est plus de 10 000 inconnus qui furent inhumés dans les cimetières de Paris. Sans compter les macchabs ensevelis en banlieue ou on ne sait où.

À compléter par la ragaillardissante étude collective Toujours debout ! (coéditée par les Éditions du Monde libertaire et les Éditions CNT-RP) qui nous plonge dans une Commune autogérée vivante en diable, saisie dans toute son électrisante hétérogénéité pour le plus grand effroi d'un Alphonse Daudet : « Paris au pouvoir des nègres ! » ou d'un Flaubert : « On aurait dû condamner aux galères toute la Commune. »

– L'Assiette au Beurre croque les bigots – Dessins anticléricaux d'une revue satirique de Ludivine Péchoux (Éditions de la Lanterne, octobre 2021)

Une anthologie désopilante des dessins effrontément anticalotins qui constellèrent la célèbre revue satirique entre 1901 et 1912. Et dans ce florilège volcanique, l'on retrouve comme il se doit les meilleurs caricaturistes anarchisants de la Belle Époque : Grandjouan, Willette, Delannoy, Vallotton, Jossot, Ibels, Steinlen.

– Tu ne tueras plus ! Émile Derré, anarchiste, pacifiste, sculpteur de Thierry Guilabert (Editions Libertaires, mai 2021)

Un hommage enjoué à un sculpteur statuaire diablement couillu : Émile Derré (1867-1938), connu surtout pour deux provocations historiques. En 1899, à Paris, boulevard de Clichy, sa statue de bronze de quatre mètres de Charles Fourier, le génial dynamiteur du vieux monde cagot, choque. Durant l'occupation, ladite statue sera jetée bas par les nazis avant d'être remplacée sur son piédestal pendant quelques jours par une réplique en plâtre, érigée facétieusement par les situs en 1969.

Et puis, en 1924, son monument « Réconciliation » représentant deux soldats casqués à poilpuche, l'un Français, l'autre Allemand, enlacés voluptueusement sur les genoux d'une déesse les câlinant sur son sein. Sur le socle du groupe sculpté scandaleux, l'inscription : « Tu ne tueras plus ! »

Noël Godin

1 Lire à ce sujet l'entretien qu'elle avait accordé en mars dernier à CQFD (n°196) : « Thiers : “Ce spectacle affreux servira de leçon…” ».

Cauchemar calamar

2021-12-30T21:20:47Z

Un dessin de Bobika.

« La virtualisation des soins est une machine à exclusion »

Émilien Bernard — 2021-12-30T17:40:56Z

Entre crise du Covid et généralisation de la logique gestionnaire, la psychiatrie publique perd à vitesse accélérée toute capacité à apporter un véritable soin, estime le psychiatre Mathieu Bellahsen. Il revient dans cet entretien sur les divers artefacts technologiques mis en avant pour (mal) compenser ces manquements.

Illustration de Baptiste Alchourroun

Cela fait des années que Mathieu Bellahsen tire la sonnette d'alarme en matière de psychiatrie publique. Dans La Santé mentale – vers un bonheur sous contrôle publié en 2014 (La Fabrique), il dénonçait déjà une forme de glissement généralisé des structures et soignants vers la logique néolibérale. L'objectif : fabriquer de bons petits soldats de l'entreprise et de la vie sociale, en laissant les plus « abîmés » sur le bord de la route. « Le soin n'est plus le souci principal, l'objectif de régulation sociale prime », expliquait-il dans nos colonnes en février 2020 1.

Depuis 2014, cette logique gestionnaire, qui s'appuie entre autres sur les neurosciences et l'omniprésence des écrans, a largement déployé ses ailes. Elle est notamment portée par la fondation FondaMental, institut de recherche créé en 2007 et lié au très néolibéral Institut Montaigne, qui déploie dans les CHU des dizaines de « centres experts » en troubles mentaux. La crise du Covid a complété l'offensive gestionnaire, normalisant les téléconsultations tout en accélérant la déshumanisation de l'hôpital public. Défenseur d'une psychiatrie institutionnelle ouverte sur la cité et les droits des psychiatrisés, Mathieu Bellahsen a d'ailleurs été destitué de son poste de chef de pôle pour avoir refusé l'enfermement systématique des patients au sein de son établissement pendant le confinement2. Pire : le service qu'il dirigeait a été démantelé. Une décision que le coauteur du récent La Révolte de la psychiatrie3 considère comme représentative du ménage mené dans la psychiatrie publique au détriment des patients et pour le plus grand plaisir des chantres de la technologie à tous crins.

Data-psy

« Dans l'hôpital public, les soignants passent de plus en plus de temps à entrer des données devant des écrans, soi-disant pour améliorer la “qualité des soins”, mais surtout pour satisfaire les procédures de certification de la Haute Autorité de santé d'où découlent les financements. Or les indicateurs de qualité sont construits à partir de l'informatisation. Les soignants sont ainsi devenus des instances de fichage, notamment en psychiatrie. Parmi les données collectées : les risques (suicidaire, infectieux, de dangerosité), les diverses évaluations cliniques, le degré de compliance aux soins, la gravité de l'expression pathologique...

Et ce n'est qu'un début. Les tenants d'une gestion algorithmique de la psychiatrie planifient en effet d'articuler des données de santé avec des prises de sang et l'imagerie cérébrale. Le Graal affiché de cette fondation FondaMental qui a l'oreille du gouvernement, c'est ainsi de faire du big data articulé à des données biologiques, en s'appuyant sur lesdits “centres experts”. Le problème : ces centres sont liés à des entreprises privées comme AstraZeneca ou Doctissimo, ce qui pose la question de l'utilisation future de ces données – sans compter les risques de vol informatique.

Par ailleurs, cette psychiatrie de tubes à essai s'articule à une certaine vision de l'existence. Elle en évacue la dimension sensible au profit d'une gestion de comportements prédictibles par algorithmes et soi-disant cernables par les images du cerveau. C'est l'avènement de la cérébrologie, que j'ai analysé dans un triptyque publié sur Mediapart4. On parle plus des lois du cerveau que des soins aux personnes. »

Start-upisation mentale

« Là-dessus est venue se greffer la crise Covid. Le livre Réinventer notre santé mentale avec la Covid-19, sorti en octobre et dont deux des trois autrices sont des pontes de FondaMental, explique ainsi à quel point ce moment a permis “un grand bond en avant” des innovations, notamment de la télémédecine. Leur propos assume une forme de piratage néolibéral : pour elles, cette épidémie a été une opportunité géniale, permettant le tournant numérique.

En matière de soin, la numérisation est une nouvelle forme de discipline. Soit les patients s'y plient parce qu'ils sont en mesure de le faire, soit ils sont trop malades pour ça et finissent dans les dispositifs de sécurité qui fleurissent à mesure que la psychiatrie ne soigne plus – on condamne à l'errance, au suicide, à la rue ou à la prison.

Les soignants ont déjà en partie pris ce pli numérique : beaucoup d'entre eux ne considèrent comme soin que ce qui est virtuel. Il suffit de voir la mode de la “remédiation cognitive” : des usagers triés sur le volet sont placés devant des ordinateurs avec pour but de reconfigurer les déficits de leurs circuits neuronaux via leur plasticité cérébrale. Et ces pratiques prennent de plus en plus de place, les Agences régionales de santé et le ministère poussant au développement de ce type de “soin” au détriment de tous les autres. C'est dans ce cadre que se développent des expériences de réalité virtuelle avec des casques. Au CHU de Rennes, pour former des soignants, on leur propose de se mettre dans la peau d'un schizophrène, de ressentir les troubles, les hallucinations, via le logiciel Schizolab développé par le laboratoire Janssen. Comme si le virtuel permettait d'approcher ce réel tellement complexe… Il serait plus utile d'appliquer la contention en chambre d'isolement à des soignants et directeurs d'hôpitaux, afin qu'ils comprennent ce que font aux corps ces soi-disant “soins”.

Ce type d'approche est symptomatique du macronisme et de son obsession pour la start-upisation. C'est une forme de matrice où patients et soignants doivent sans arrêt s'adapter aux innovations. Les soins étant axés sur l'adaptabilité des patients, la virtualisation devient une machine à exclusion, parce qu'elle “fonctionne” avec les cas les moins graves et les plus identifiables numériquement. Ainsi, s'il y a une telle croissance de la détection des troubles du comportement, c'est parce qu'ils sont facilement repérables en remplissant des grilles devant un ordi. On est loin du soin.

Au CHU de Rennes, pour former des soignants, on leur propose de se mettre dans la peau d'un schizophrène, de ressentir les troubles, les hallucinations, via le logiciel Schizolab développé par le laboratoire Janssen

En parallèle, il y a la question des applications [de “soutien psychologique”] censées te suivre au quotidien, comme Mon sherpa. Elles s'articulent à une logique généralisée de pénurie hospitalière et de privatisation. De même que les montres connectées reliées à des plateformes, qui surveillent le sommeil, la fréquence cardiaque, etc., à la logique proche d'un bracelet de surveillance carcéral. Ici l'imaginaire disciplinaire se recycle dans l'univers virtuel pseudo-émancipateur. On le voit aussi avec les pilules Abilify MyCite, utilisées aux États-Unis dans le traitement de la schizophrénie ou de la bipolarité, qui envoient un signal au médecin traitant voire à la famille quand elles sont avalées. Tout cela relève d'une fascination pour l'innovation : dès qu'il y a un nouveau médicament ou gadget, la norme c'est de l'essayer. »

« Renforcement de la contrainte »

« Nous vivons une période clairement difficile pour la psychiatrie publique, qui n'arrive plus à respirer dans un contexte où la stigmatisation de la maladie est omniprésente – avec comme exemple phare la création récente d'Hopsyweb, fichier des personnes admises en hospitalisation psychiatrique sans consentement5. L'approche gestionnaire amène un renforcement de la contrainte, avec de plus en plus de contention et d'isolement. Et le débat à ce niveau n'est pas vraiment porté, alors même qu'il y a une articulation entre contrainte (physique ou chimique) et virtualisation.

Un tableau noir, dans lequel il n'y a plus de discussion, de tâtonnement, simplement une approche automatisée. Mais comme le rappelle l'écrivain Antonin Artaud, les choses laissées à l'abandon se vengent : “Toutes nos idées sur la vie sont à reprendre à une époque où rien n'adhère plus à la vie.” L'évolution en cours sera nécessairement contestée par une partie des psychiatrisés, des professionnels et des citoyens. D'où l'importance d'être attentifs aux émergences à venir. »

Propos recueillis par Émilien Bernard

1 « Psychiatrie insurgée : instituer un autre rapport au temps », CQFD n° 184.

2 « À Asnières-sur-Seine, un service de psychiatrie détruit pour avoir défendu les droits des patients », Mediapart (28/09/2021).

3 Écrit avec Lorianne Bellahsen et Rachel Knaebel, La Découverte, 2020.

4 Opus 1 : « Assises de la psychiatrie couchée. Épisode 1 : la consécration de la cérébrologie » (29/04/2021).

5 Instauré par des décrets de 2018 et 2019, ce fichier est croisé avec le fichier terrorisme.

Bonheur

2021-12-23T17:06:28Z

Un dessin de Soulcié.

Le bonheur goût MentaMur®

Chien Noir — 2021-12-23T16:50:23Z

Inspiré par le thème de ce dossier, notre fidèle camarade Chien Noir s'est laissé porter par son célèbre optimisme. Il en a tiré cette nouvelle dystopique, où il est question de cerveaux productivistes, d'affinage mental, de santé connectée et de puces à l'oreille.

Louis Soutter, "Souplesse", 1939

Phase 1

C'est fou : je vais bien. Très bien. Tellement bien. J'aurais jamais cru ça possible. Un tel apaisement. Une telle motivation. Une telle communion avec le monde du travail et mes semblables. Alors certes #Cédric83, mon MentaManageur virtuel, me l'avait garanti lors de ma dernière consultation, me promettant des résultats incroyables, mais je doutais. On croit toujours être particulier. Que nos souffrances nous sont irréductiblement propres. Qu'il n'y a pas de solution miracle universelle. En fait, c'est l'ego qui parle, qui résiste à ce changement pourtant si confortable. Pignouf d'ego.

Je vais bien, donc. Si bien. Sortir de mon appartement un jour gris n'est plus un problème. Aller déjeuner au resto ou discuter des résultats du foutu foot avec les collègues à la machine à café non plus. Même les foules ne me font plus flipper, alors qu'auparavant un simple marché de Noël pouvait déclencher en moi d'intolérables crispations assorties de sueurs froides et d'oreilles sifflant comme des locomotives. Oui, les crises ont pris le chemin de l'exil, loin, très loin, là où les nuages sont d'affables compagnons de route, des bonshommes ronds sympas comme tout – Madame Bonheur, Monsieur Nigaud, ce genre.

À la Cogéfish, leader mondial de la nourriture pour poissons d'aquariums, j'étais le dernier des « productifs++ » du secteur ventes à n'avoir pas franchi le pas de la révolution MentaMur®. Ce qui me conférait une étiquette de mouton noir peu seyante. Pour mes collègues, je n'existais plus. Ils ne me saluaient plus, des glaçons dans les yeux quand je les dévisageais. Et moi qui déjà n'étais pas vraiment un pro du game social, je me retrouvais à dévorer les salsifis bio de la cantoche avec ces nuls d'agents de nettoyage et de réceptionnistes, classés seulement « productifs+ », donc pas concernés par la « phase d'expérimentation MentaMur® en milieu professionnel » lancée par le gouvernement, en concertation avec la fondation éponyme. Ma place, alors ? Avec les invisibles, les ratés.

Depuis que j'ai décidé d'opérer ma mue mentale, tout est rentré dans l'ordre. Ou plutôt : dans un meilleur ordre que le précédent. Je fais désormais partie de la famille royale Cogéfish. Mes collègues : des semblables. Via l'appli MentaMur®, ils savent que j'ai rejoint leur caste. Ils me voient. Ils me considèrent. Ils connaissent ma note de disponibilité sociale. Et ça change tout. On oublie parfois à quel point un petit « Salut Georges ! C'était bien ton week-end ? » peut changer la vie. Surtout quand votre réponse n'est pas un marmonnement embarrassé sous-entendant un dimanche de déprime à base de vodkas-Tranxenes devant Joséphine, ange gardien, mais bien le récit de réjouissances bucoliques normales – « Super, Sylvette ! J'ai fait du VTT virtuel à Fontainebleau avec des passionnés d'écureuils hyper sympas. »

MentaMur®, c'est ça : le bonheur productif et l'insertion parmi ses pairs.

Pour être franc, je me souviens avoir été vaguement opposé à ce qui désormais structure ma vie mentale et sociale. Il me semble même avoir asséné en privé des discours presque véhéments contre la première directive MentaMur® qui lançait l'expérimentation dans quelques entreprises triées sur le volet. Le ministre de la e-santé l'avait pourtant garanti : « On a mis en place tous les garde-fous nécessaires. » N'empêche : j'étais méfiant, supputais qu'on allait faire de nous des petits soldats de l'entreprise. J'allais jusqu'à parler de « zombies » pour évoquer mes collègues MentaMurisés, si pimpants de vie et d'enthousiasme, mais lointains. Un effet secondaire de ma dépression à n'en pas douter, qui me poussait à la parano généralisée. Voire : à la jalousie.

La vérité a mis du temps à émerger. Mes premiers entretiens d'affinage mental, l'opération chirurgicale bénigne mais symbolique, l'acceptation de cette puce incrustée à proximité de ma tempe droite, tout cela je l'ai fait en conservant au fond de moi une forme de défiance. Si je suivais ce chemin, c'était avant tout pour ne pas perdre mon boulot et ne pas me retrouver à la rue, parmi les « productifs— ». Mais une fois ce processus traversé et mes barrières synaptiques rétablies par le cocktail neuronal personnalisé diffusé, les choses ont été très simples. Le bonheur est bien chimique, au fond. Une question de perception aussi, de regard sur le monde et ses nuages.

Phase 2

Je me fais parfois l'effet d'une caricature de nouveau converti. De ceux qui après avoir affiché leur réticence basculent dans l'enthousiasme effréné. Mon ancien moi aurait sans doute un tantinet moqué cette volte-face. Mais je m'en fiche, je ne vois plus que l'horizon détendu et les étendues de réussite professionnelle qui s'offrent à moi. Et c'est pour ça que j'ai décidé d'accélérer le processus en me portant volontaire pour la phase 2 d'expérimentation MentaMur®. « Je peux vous garantir que ce mur d'épanouissement sera largement bénéfique à votre productivité », m'a félicité #Cédric83 en fin de consultation, joignant à son message un gif de félicitation représentant un PDG en smoking sabrant le champagne. Sympa.

Tout cela restant expérimental, voire un tantinet sensible, il me faut enchaîner les rendez-vous, les vrais, en chair et en os. « La phase 2, c'est l'application de notre principe de dissociation mentale socialo-affinitaire à la société tout entière », m'explique doctement l'expert moustachu aux faux airs de Philippe Martinez rencontré au siège de la fondation, dans une immense tour de La Défense. En clair : ce qui se joue n'est plus seulement cantonné à l'échelle du boulot, mais se déploie dans tous les espaces publics certifiés MentaMur® que je suis possiblement amené à fréquenter – les rues, les transports, les magasins. Concrètement, en zone MM®, topologie gagnant vitesse grand V du terrain dans la capitale, je ne serai plus confronté au spectacle de personnes ne gravitant pas dans le même champ socialo-mental que moi. Exit les clodos crasseux, les balayeurs, les punks à chien, les chômeurs mous, tous ceux dont la vue insuffle au fier travailleur-winneur un sentiment d'angoisse. Par la magie de MentaMur®, je ne verrai plus que mes semblables à vocation « ++ » voire plus, tandis que les minables dénués de puce s'estomperont dans un léger brouillard – magie de la reconstruction optique virtuelle. La misère des autres ? Évaporée. Il n'y aura plus que moi, Georges Choupot le Conquérant, grimpant gaillardement les échelons de l'industrie de la nourriture pour poissons.

Phase 3

C'est fou fou fou comme je vais bien. Je triomphe de tout. Je suis au top. J'ai conquis mon troisième « + », décrochant le Graal « Productivité +++ », décerné par #Cédric83 via l'appli TopTopToday. Je ne fréquente plus mes collègues, trop insipides. Je vais bien, tellement bien. Je voudrais que cette course vers les sommets ne s'arrête jamais. J'ai rompu avec ma famille et mes anciens amis qui me freinaient. Je suis seul, très seul. Je vais tellement bien, dingue. J'adore croiser les petits brouillards dans la rue. Je pense à Patrick Bateman dans American Psycho, à sa manière de latter à mort les clodos – je l'envie un peu. Quand je songe à ma période dépressive et non productive, j'ai tellement honte que je voudrais me lacérer jusqu'à l'os. Mais je vais bien, tellement bien – la flamme absolue. Je l'ai dit à mon boss : « Emmanuel, je pense que vous ne serez pas déçu par mon travail cette année, je vais carrément foutre le feu aux tableaux Excel. » Il m'a regardé bizarrement. J'ai même cru voir de la peur dans son regard – le loup dominant sentant qu'un autre loup dominant est dans la place. Phase 4

C'est fou : je vais bien je. Tellement bien je. Tout rutile. La Cogéfish grimpe vers les sommets sous ma cravache de motivation. Les femmes s'arrachent mon profil sur les applis de drague parce que je suis beau moi aussi, un tombeur, un lover. J'ai une confiance absolument totale en moi je, en l'avenir, en mon destin je. Et alors que je déguste un délicieux gratin dauphinois à la pause déjeuner, j'ai comme envie de le proclamer à la face du réfectoire, d'enfin tomber le voile de ma grandeur, je, que le monde me découvre, je.

Savourant l'effet, enfin délivré de mes peurs, je monte sur une chaise et entame mon discours : « Mes chers administrés, moi Georges 1^e^r, je vous garantis que la grande Cogéfish n'aura pas à se plaindre de moi pour l'année à venir. Et quand je songe à ces milliards de poissons que nous allons nourrir dans notre croissance exponentielle... »

Le reste se perd dans une sorte de smog, de cri flou, avec trois collègues me maintenant à terre et ces deux phrases saisies au vol, en provenance des petits brouillards installés à la table des ratés :

— Encore un qui a dégoupillé – il est carrément tout cassé le +++.
— M'en parle pas, ils me font tellement pitié, ces zombies.

Puis c'est l'irruption de blouses blanches et des reflets de gyrophares bleus tambourinant à la porte de mon cerveau.

Krschhhhhhhhh.

Adieu l'aquarium.

Chien Noir

***

On peut lire d'autres nouvelles du camarade Chien Noir sur ce site.

Où sont les femmes migrantes ?

Clair Rivière — 2021-12-23T15:26:16Z

La série documentaire sonore « Femmes et frontières » se penche sur un pan majeur, mais très peu visible, des mouvements migratoires.

« Si on montrait des femmes et des enfants qui débarquent sur une plage, l'idée ferait beaucoup moins peur que de montrer ce qu'on montre : des hommes qui débarquent – alors c'est sûr qu'ils viennent vous voler, vous violer, tout ça… » Impliquée au quotidien auprès de femmes exilées, la militante associative niçoise Nicole Scheck s'agace : « Mais en fait, où sont les femmes ? C'est le cas de le dire. Où sont les enfants ? Y en a autant. Mais donner cette image que le migrant est un homme jeune, fort, ça fait peur. Et on veut faire peur. »

Au commencement de leur série sonore « Femmes et frontières » (six épisodes d'environ un quart d'heure chacun), les journalistes Romane Frachon et Maud Calvès posent un constat chiffré. À l'échelle mondiale, d'après les données de l'Organisation internationale pour les migrations (OIM), les migrantes représentent quasiment la moitié des migrants1. En Europe, elles seraient même un peu plus nombreuses que les hommes. « Et pourtant, remarquent les autrices du podcast, on ne les voit pas. » Ou si peu. Le premier épisode se demande pourquoi.

On préfère « montrer des hommes [...] qui ont l'air dangereux pour pouvoir se justifier de politiques migratoires éminemment violentes », estime la sociologue Elsa Tyszler. Autre hypothèse : l'auto-invisibilisation. Les femmes migrantes fuiraient les campements où se regroupent les hommes exilés. « Parce que c'est un moyen de protection », nombre d'entre elles chercheraient plutôt à passer inaperçues dans la foule des villes, à se fondre dans la masse en étant « plutôt bien habillées, avec une valise », comme l'explique Nadège Passereau, de l'association Agir pour la santé des femmes.

Les autrices le répètent : il y a autant d'histoires de migrations féminines que de femmes ayant quitté leur pays. Les cinq autres volets de « Femmes et frontières » donnent largement la parole aux premières concernées, mais aussi à des chercheuses, des travailleuses sociales et des militantes (les interviewé·es sont soit des femmes, soit des personnes transgenres). Au fil des épisodes, différents aspects du sujet sont abordés (les motivations de l'exil, les agressions sexuelles subies en chemin, le vécu spécifique des migrant·es trans…), avec un zoom sur le cas particulier du franchissement de la frontière franco-italienne. Rare et instructif.

Clair Rivière

« Femmes et frontières » est notamment disponible à l'écoute sur la plateforme Europod (europod.eu).

1 Le terme est à entendre ici au sens large : l'OIM définit comme migrant international « toute personne qui quitte son lieu de résidence habituelle pour s'établir à titre temporaire ou permanent » dans un autre pays. Ce qui renvoie à des situations extrêmement diverses.

Le mégaphone des Balkans

Laurent Perez — 2021-12-23T15:22:21Z

Depuis 1998, Le Courrier des Balkans décrypte l'actualité de la région la plus pauvre d'Europe et donne voix à ses luttes – urgentes et nombreuses.

Sur la carte de l'Europe, une énigme. En proie à la pauvreté et la répression, après la pire guerre qu'ait connue le continent depuis 1945, les pays des Balkans restent opaques aux yeux de nombreux Européens de l'Ouest. Né au Monténégro en 1998 dans la foulée du mouvement anti-guerre (et depuis édité de France), le site Le Courrier des Balkans, pionnier des pure players francophones, décode les luttes politiques, sociales et environnementales de la région – de la Grèce à la Moldavie en passant par la Slovénie et l'Albanie.

Le boulot est d'autant plus nécessaire qu'aujourd'hui, la « communauté internationale » demande surtout aux Balkans de se faire oublier – quitte à soutenir les régimes autoritaires d'Aleksandar Vučić en Serbie et d'Edi Rama en Albanie, ou l'archipel ethno-kleptocratique qui se partage la Bosnie-Herzégovine. Misère, chômage, saccage de la nature, pollution, discriminations envers les Roms et les minorités sexuelles, urbanisme autoritaire, corruption, crise des réfugiés… Les raisons de se mobiliser ne manquent pourtant pas. Exemple en Bosnie, qui a dernièrement connu plusieurs mouvements sociaux : en 2014, le mouvement des plénums se lève contre le chômage et la pauvreté ; depuis 2018, des mobilisations, par-delà les frontières ethniques, demandent justice pour David et Dženan, un jeune Serbe et un jeune Bosniaque, tous deux tués dans des circonstances troubles mettant en cause la police. Ou en Serbie, où l'opposition a réuni des manifestations monstres en 2019 et 2020. Mais à chaque fois, les Occidentaux regardent ailleurs. La répression s'abat, les jeunes se découragent et émigrent en masse.

***

Depuis quelques mois, la tension (re)monte. Le régime mafieux de Milo Đukanović au Monténégro est tombé, comme celui du PDK, héritier de la guérilla albanaise, au Kosovo. Mais leurs successeurs se débrouillent maladroitement des tensions attisées par la Serbie. En Bosnie, le dirigeant serbe Milorad Dodik n'a jamais été aussi près de mettre à exécution ses menaces de sécession, tandis que les mineurs viennent d'entamer une grève massive.

Dans ce paysage, les médias locaux indépendants, très actifs dans les années 1990-2000, ont vu se tarir les financements internationaux. Ceux qui n'ont pas mis la clé sous la porte subissent procès et cassages de gueule de la part de nervis à la solde des partis au pouvoir. Le Courrier des Balkans n'échappe pas à ces tentatives d'intimidation. Début 2018, son correspondant à Belgrade est menacé d'expulsion ; l'année suivante, sa voiture prend bizarrement feu après être restée garée à Mitrovica, chef-lieu serbe du nord du Kosovo. La rançon, sinistre, d'un engagement sans faille du côté des populations des Balkans.

Laurent Perez

« Se réapproprier le terme de “liberté” »

Momo Brücke — 2021-12-23T15:04:50Z

Des murs de nos rues aux affiches électorales, nombre de slogans rythmés par l'idée de liberté ont fleuri ces derniers temps. Mais entre Bakounine, Tocqueville et les fascistes, le terme se prête à tous les usages. Il nous a donc semblé important de faire le point. C'est chose faite avec Aurélien Berlan, philosophe-jardinier, qui vient de publier Terre et liberté aux éditions La Lenteur. Un bouquin qui invite à repenser le concept de liberté contre le fantasme de délivrance matérielle et politique, qui nous a conduits droit dans l'impasse sociale et écologique actuelle.

Illustration de Maïda Chavak

En 2013, le lanceur d'alerte Edward Snowden levait le voile sur l'existence d'une vaste entreprise de surveillance menée par les services de renseignements américains. La liberté, telle qu'elle avait été conçue par les libéraux, est révolue – aspirée par les pipelines de la « révolution numérique ». Quel est donc, pour ceux et celles qui se sentent encore libres, le régime de liberté actuel ?

« Quand on se penche sur la pensée libérale, censée avoir triomphé depuis l'effondrement de l'URSS, on voit que ce qu'elle entendait par liberté n'était pas la démocratie, même pas “représentative” (qui ne représente, on le sait, que les intérêts d'une mince oligarchie). Mais plutôt l'inviolabilité de la sphère privée, entendue comme un espace dans lequel ni l'État ni la société ne sont censés intervenir. Depuis le XVIII^e siècle, cet espace s'est toutefois réduit comme peau de chagrin, pour se limiter aux relations personnelles et à la propriété privée. Avec la surveillance de masse, rendue possible par les outils numériques, le principe de l'inviolabilité de la sphère privée est littéralement balayé : les grandes organisations, publiques ou privées, peuvent pénétrer incognito dans les aspects les plus “privés” de nos vies afin d'influencer nos comportements. On peut donc se demander si la “critique du libéralisme” ne rate pas une donnée nouvelle et essentielle : le piétinement des principes du libéralisme est au cœur même du monde prétendument libéral.

Ce paradoxe m'a poussé à réfléchir au sens de la liberté à notre époque. Peu à peu, j'en suis venu à l'idée que nous avions abandonné la conception moderne et libérale de la liberté au profit de ce que j'appelle la “délivrance” : ce qui explique notre sentiment persistant de liberté, malgré la surveillance électronique, c'est que nous sommes largement délivrés des exigences du quotidien par le techno-capitalisme (voir extrait 1).

En relisant de près les philosophies de la liberté antiques et modernes, libérales ou socialistes, je me suis ensuite rendu compte que cette quête de délivrance, notamment sur le plan de la vie matérielle, les traversait presque toutes. Pour une raison simple : parce que ces philosophies ont été formulées par des membres des classes dominantes et que celles-ci ont toujours cherché à être délivrées des nécessités matérielles de la vie, pour se consacrer à des activités jugées plus “hautes”. Même Marx a identifié la liberté au dépassement du “règne de la nécessité”. La nouveauté, de nos jours, est que ce fantasme de délivrance exerce une telle hégémonie que l'on est prêts à sacrifier nos libertés publiques pour un gain de délivrance. D'où notre absence de réaction collective face aux révélations de Snowden. »

Ce « fantasme de délivrance », trait distinctif de la liberté au sens des Modernes, met en scène un individu déchargé à la fois de la politique et de la subsistance. Et c'est à travers cette quête de délivrance que tu retraces l'histoire de la catastrophe socio-écologique...

« La quête de délivrance se joue sur deux plans : on veut être libéré de la nécessité de faire avec les autres, avec tout ce que cela implique de conflictualité, de réunions chronophages, etc., et on veut être déchargé des activités liées à la subsistance matérielle, jugées pénibles et ennuyantes (le travail de la terre, les tâches domestiques, les soins aux personnes dépendantes, etc.). Ces deux aspirations, qui traversent le monde occidental, s'alimentent réciproquement, car on ne peut assurer sa subsistance tout seul. Voilà pourquoi l'avènement de la grande industrie et de la société de consommation a été accueilli comme une “libération” (non pas de la domination sociale, mais des “nécessités de la vie”). C'est alors que l'histoire du sens de la liberté se noue avec celle du désastre écologique. Car la quête de délivrance suppose une exploitation croissante des êtres humains et de la nature.

« Ce que les dominants ont toujours cherché à faire faire aux groupes qu'ils dominaient, qu'il s'agisse des femmes, des esclaves ou des ouvriers, ce sont les tâches liées à la subsistance. »

Si la liberté suppose d'être délivré de la “nécessité” (au sens relatif de “choses à faire” dont on ne voit pas comment se passer), elle suppose de se délester des tâches qu'on ne veut pas assumer soi-même. La délivrance suppose donc de les “faire faire”. Or c'est là la formule même de la domination sociale, qui suppose toujours la séparation entre des exécutants (qui font) et des dirigeants (qui ordonnent). Et ce que les dominants ont toujours cherché à faire faire aux groupes qu'ils dominaient, qu'il s'agisse des femmes, des esclaves ou des ouvriers, ce sont les tâches liées à la subsistance. L'histoire montre qu'il y a plusieurs manières de s'y prendre, plus ou moins directes et violentes. Cette histoire croisée des voies de délivrance matérielle et des formes de domination sociale constitue le cœur de Terre et liberté. Au terme de cette histoire, on arrive à la société de consommation basée sur la généralisation de la séparation consommateur / producteur.

Beaucoup d'écologistes pensent, à juste titre, que le désastre écologique dans lequel nous nous enfonçons est étroitement lié au gouffre qui s'est creusé entre la production et la consommation, jusqu'à prendre une dimension géopolitique mondiale – d'où la valorisation écologique des circuits courts, du “local”, de l'autonomie, etc. Mais cela ne tient pas seulement à ce que cette distance entraîne une consommation aberrante de carburants fossiles. Plus fondamentalement, cela tient à ce que seule cette séparation permet de comprendre la fuite en avant des besoins qui caractérise notre forme de vie de consommateurs salariés qui, pour reprendre une formule du philosophe André Gorz, “ne produisent rien de ce qu'ils consomment et ne consomment rien de ce qu'ils produisent”. Quand on fait les choses soi-même, le premier besoin est de ne pas perdre sa vie à produire de quoi satisfaire des besoins illimités, ce qui pousse à réfléchir nos besoins et à les réduire. À l'inverse, rien ne vient borner les besoins et les désirs de celles et ceux qui font tout faire aux autres. »

« Le fait que le terme “liberté” puisse être accaparé aujourd'hui par les partis autoritaires est désespérant. »

En ces tristes temps électoraux, nous assistons à l'accaparement de la question de la liberté par l'extrême droite en France et en Allemagne. Que dit cette confiscation sur notre époque ?

« C'est la sanction du fait que les forces prétendument libérales ont en fait abandonné les principes de base du libéralisme. Plus profondément, cela révèle à quel point nous vivons dans un monde “orwellien”, où l'on fait dire aux mots le contraire de ce qu'ils signifient. Dans la célèbre dystopie de George Orwell, 1984 1, le régime totalitaire de Big Brother ne cesse de marteler : “La liberté, c'est l'esclavage”, “La guerre, c'est la paix”, etc. Rappelons que le mot “liberté” a d'abord été l'étendard des luttes contre les diverses formes de domination, politiques ou économiques : celui des esclaves pour dettes contre les aristocraties antiques, des paysans contre les propriétaires fonciers lors de la révolution mexicaine (à laquelle on réduit souvent le slogan “Terre et liberté”), des révolutionnaires qui prenaient pour devise “Vivre libre ou mourir”, etc. Le fait que le terme “liberté” puisse être accaparé aujourd'hui par les partis autoritaires et pire encore, le fait qu'une partie de la gauche capitule devant cette OPA idéologique et affirme que la liberté est “une valeur de droite”, voire “une invention du capitalisme”, est désespérant. Car en contrôlant les mots, on détermine les pensées. Or dominer les esprits permet d'assujettir les populations – c'est cela, le message d'Orwell.

Contre ce rapt sémantique, je propose que l'on se réapproprie le terme “liberté”, ce qui implique de le repenser profondément, à rebours de la plupart des théories de l'émancipation qui sont tombées dans le piège du fantasme de délivrance. Je l'ai fait en m'inspirant moins des “grands” textes de la pensée politique, qui témoignent surtout du désir de délivrance, que de la texture même des formes de vie des classes populaires et des luttes qu'elles ont menées, presque partout, pour la défense des biens communs. Car ces luttes témoignent de tout autre chose que d'un désir d'être déchargé des nécessités de la vie quotidienne : elles manifestent la volonté d'accéder aux ressources (la terre d'abord, mais aussi les forêts, les rivières, les outils, les connaissances, etc.) permettant de prendre en charge ces nécessités. »

Peux-tu en dire plus sur cette conception de la liberté comme autonomie, que tu opposes à la liberté des Modernes ?

« Quand on parle aujourd'hui d'autonomie alimentaire ou énergétique, on prend le mot dans un sens matériel qui semble éloigné de sa signification étymologique : l'autonomie, ce n'est pas “se donner ses propres lois”, mais “subvenir à ses propres besoins”. Toutefois, ces deux significations sont en fait étroitement imbriquées. Car dès lors que l'on dépend matériellement (pour satisfaire ses besoins) d'une autre instance, on ne peut plus être pleinement libre. Comme le rappelle le dicton : “On ne mord pas la main de celui qui vous nourrit.” Bref, la liberté est conditionnée par l'autonomie matérielle – et celle-ci l'est par l'accès aux ressources permettant de satisfaire nos besoins. Tel est le sens politique profond de la quête d'autonomie matérielle. À condition toutefois de ne pas confondre autonomie et indépendance : assurer sa subsistance ne se fait jamais seul, mais en lien avec les autres. L'autonomie invite en fait à nous libérer des liens de dépendance asymétriques qui nous ligotent aux grandes organisations anonymes, pour recréer des interdépendances personnelles sur lesquelles il est possible d'avoir prise.

« La conception dominante de la liberté reposait sur l'aspiration à être délivré de la terre et des activités paysannes. Il est frappant de voir aujourd'hui que la liberté est de moins en moins associée à la ville. »

Une autre dimension de l'autonomie est sa dimension terrestre, son lien intime à la terre comme base de la subsistance humaine. La conception dominante de la liberté à l'époque moderne reposait au fond sur l'aspiration à être délivré de la terre et des activités paysannes qui y sont liées, ce qui a conduit à identifier la liberté avec la vie urbaine (“l'air de la ville rend libre”). Contre cette conception extra-terrestre de la liberté – qui pousse ses ultimes partisans fanatisés, comme Elon Musk, à vouloir aller vivre sur Mars –, il est frappant de voir aujourd'hui que la liberté est de moins en moins associée à la ville – sa devise serait plutôt “prendre la clé des champs”. C'est un changement d'esprit frappant, intimement lié au désir de renouer avec la liberté comme autonomie. »

Pour Sartre, « l'existence précède l'essence ». Tu complètes : « La subsistance précède l'existence »... Est-ce que ton livre serait un manifeste subsistancialiste ?

« Oui, mais à condition de souligner que je n'invente rien : je ne fais que remettre à jour des idées politiques qui ont été jetées aux oubliettes, même par les théories prétendument radicales. Et je le fais pour rendre justice à toutes celles et ceux qui voient bien qu'il y a quelque chose de problématique dans notre mode de vie, où l'on fait faire à d'autres presque tout ce qui concerne notre subsistance. En fait, je m'inscris dans un tournant subsistancialiste2 plus général, porté notamment par certaines écoféministes qui ont critiqué la conception de l'émancipation féminine qui fut celle de Beauvoir, typique de la volonté extra-terrestre de délivrance (voir extrait 2). Car cette critique a une portée bien plus générale, qui permet de repenser une émancipation compatible avec la Terre (voir extrait 3).

Propos recueillis par Momo Brücke

***

Extrait 1 (tiré du chapitre 1)

La destruction de la vie privée et le triomphe d'une conception apolitique de la liberté

« Pourquoi les outils électroniques nous donnent-ils un tel sentiment de liberté, malgré la surveillance qu'ils permettent et dont nous sommes plus ou moins conscients ? Principalement pour deux raisons, intimement liées. La première se situe sur un plan très pratico-pratique : pour la plupart, ils nous permettent de gagner du temps en nous déchargeant de micro-contraintes quotidiennes (se déplacer pour faire ses courses, faire la queue au péage, noter un itinéraire, etc.). La seconde est plus métaphysique : ces outils, et tout particulièrement internet, semblent nous délivrer de notre corporéité qui nous assigne à un espace-temps délimité et à une identité fixe. Dans la vie réelle, on vit quelque part et il est complexe d'avoir (et d'assumer) plusieurs identités. Mais le virtuel donne l'impression de pouvoir être ici et ailleurs en même temps, et il nous permet de laisser libre cours à tous les aspects de notre vie intérieure. Les adeptes de la “cybergnose3 ” en viennent même à fantasmer une délivrance absolue, sous la forme d'une existence purement spirituelle où l'âme serait enfin délivrée de la prison du corps. »

***

Extrait 2 (tiré du chapitre 3)

Autonomie : l'imaginaire révolutionnaire de la subsistance

« Maria Mies a évité cet écueil [l'assimilation de l'autonomie à l'indépendance] grâce à une réflexion sur l'idéal de liberté féministe. À ses yeux, repenser la liberté “à l'intérieur du domaine de la nécessité” suppose de remettre en question la conception dont elle était partie comme d'une évidence, avec la plupart de ses camarades du nord : l'idéal de la “femme indépendante”, aligné sur l'idéal masculin d'indépendance hérité des Lumières, tel que l'a défendu Simone de Beauvoir. L'émancipation des femmes supposerait de “rattraper” les hommes. Mais cette “émancipation par rattrapage” pose problème, au même titre que la perspective de “développement par rattrapage” pour les pays du Sud, censés s'émanciper en visant le même modèle industriel que ceux du Nord. Car elle suppose que le concept de liberté incarné par l'homme moderne serait universel, valable pour toutes et tous.

Pourtant, cet idéal de liberté est manifestement fallacieux : l'indépendance si fièrement proclamée par le bourgeois ne repose que sur la dissimulation arrogante de ce qu'il doit, en matière de soin, de nourriture, etc., à des femmes et plus généralement à des subalternes qu'il toise du haut de sa prétendue indépendance. Au sens matériel, l'indépendance est un concept vide : personne n'est indépendant, tout être vivant est pris dans des rapports d'interdépendance qui le constituent. L'indépendance n'existe pas, si ce n'est dans les spéculations théologiques sur Dieu – ce qui révèle que se croire indépendant, c'est se prendre pour Dieu, modèle patriarcal par excellence. Il faut donc déboulonner l'idéal d'autonomie individuelle des hommes des Lumières : en pratique, il se gagne toujours sur le dos des autres, celles et ceux qui sont à la fois exploités et invisibilisés. De même que la liberté antique n'allait pas sans esclavage, il suppose d'avoir un certain nombre de gens à son service. Par conséquent, ce concept de liberté prétendument universel n'est pas universalisable. »

***

Extrait 3 (tiré de la conclusion)

« Si nous voulons cesser d'aggraver le désastre socio-écologique... »

« Si nous voulons cesser d'aggraver le désastre socio-écologique, ce n'est donc pas la liberté qu'il faut restreindre, comme y invitent tant d'intellectuels et de “personnalités” qui multiplient les appels à décréter l'état d'urgence écologique, voire à mettre en place une dictature écologique. Car donner les pleins pouvoirs aux pyromanes qui nous gouvernent ne les transmuera jamais en pompiers : après comme avant, ils resteront obnubilés par la quête de puissance – la leur et celle des États dont ils se disent les serviteurs. C'est avec une certaine conception de la liberté qu'il faut rompre, une conception absurde qui, en identifiant la liberté à la délivrance et à la puissance qui la conditionne, sonne le glas non seulement de la liberté, mais aussi de l'habitabilité de notre planète. La cause de la Terre et celle de la liberté ne sont pas opposées, mais solidaires – à condition de comprendre qu'un mode de vie libre n'est pas basé sur le dépassement de la nécessité, mais sur la minimisation des dépendances matérielles asymétriques qui constituent le fondement des relations de domination. »

1 Une nouvelle traduction (par Celia Izoard) a été éditée au Québec en 2019 par les Éditions de la rue Dorion, puis en France par Agone, en 2021.

2 Notamment porté par Marie Mies et Veronika Bennholdt-Thomsen dans leur livre La Perspective de subsistance, publié en allemand et en anglais à la fin des années 1990 (en cours de traduction aux éditions La Lenteur), ainsi que par l'ouvrage de Geneviève Pruvost, Quotidien politique, qui vient d'être publié à La Découverte.

3 Qui désigne ironiquement les idées de celles et ceux présentant internet comme le lieu d'une existence purement spirituelle où nous serions enfin délivrés des limites que nous impose notre « enveloppe » charnelle.