CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

À quelle sauce le Covid-capitalisme va-t-il nous bouffer ?

Mathieu Léonard — 2020-06-04T23:54:34Z

En dépit des déclarations socialisantes d'un Macron plus hypocrite que jamais, le néolibéralisme, touché mais pas coulé, est déjà repassé à l'offensive. Quelles nouvelles formes prendra-t-il ? Peut-on espérer infléchir l'histoire ? Trois chercheurs critiques font leur pronostic.

Par Kalem

La sortie du confinement poignait à peine à l'horizon que le patron des patrons, Geoffroy Roux de Bézieux, promettait déjà de nous faire cravacher, afin de récupérer une plus-value grippée depuis de longues semaines : « Il faudra bien se poser tôt ou tard la question du temps de travail, des jours fériés et des congés payés pour accompagner la reprise économique et faciliter, en travaillant un peu plus, la création de croissance supplémentaire. »

Depuis cette déclaration du 11 avril, le boss du Medef a choisi de temporiser au nom du « pacte républicain », mais l'agenda patronal a déjà pris ses marques. Dans un grand « yakafokon », un chroniqueur des Échos fustige les syndicats qui évoqueraient le « droit de retrait » face à l'épidémie : « Il faut dire aux salariés français qu'il faut retourner au travail, que “le risque zéro” n'existe pas, que l'empirisme et le relativisme doivent être les nouveaux principes directeurs, bref qu'il faut faire “au mieux”.1 » Dans le même temps, les inspecteurs du travail sont vent debout contre Muriel Pénicaud, leur ministre de tutelle, accusée d' » organiser la paralysie de l'inspection du travail », notamment par la mise à pied, le 15 avril, d'un inspecteur du travail de la Marne qui avait « saisi le juge des référés contre une entreprise d'aide à domicile qui ne respectait pas à ses yeux les mesures de protection2 ». Et les milieux patronaux, Medef inclus, mènent un intense lobbying pour que Bruxelles revoie à la baisse les normes concernant la réduction des émissions de gaz à effet de serre et les avancées en faveur d'une gestion durable des ressources. Bref, rien n'a changé du côté du culte de l'effort et de la course au profit irresponsable.

Peu importe que la crise du Covid-19 ait révélé aux yeux de tous l'inutilité sociale et la nuisance des « premiers de cordée » pour rendre enfin visible le rôle indispensable des « premiers de corvée » – soignants, agents du nettoyage, facteurs, enseignants, cheminots, routiers, caissières, livreurs, manutentionnaires, saisonniers agricoles, etc. –, en même temps qu'était exposée médiatiquement l'intolérable précarité de ces petites mains, qui constituent au passage la grande partie du salariat féminin. Si cette « révélation » a mis un coup à la théorie du ruissellement, les managers de l'exploitation, eux, voudraient vite reprendre les rênes par crainte qu'elles ne leur échappent.

Le retour de l'État et de son argent magique

Disruptif dans sa « disruption », Macron déclare désormais qu'il « est des biens et des services qui doivent être placés en dehors des lois du marché » (12 mars) et que « le pays tient tout entier sur des femmes et des hommes que nos économies reconnaissent et rémunèrent si mal3 » (13 avril). Copiant le lexique mélenchonien, il parle tout de go de « bâtir une stratégie où nous retrouverons le temps long, la possibilité de planifier, la sobriété carbone, la prévention, la résilience qui seules peuvent permettre de faire face aux crises à venir ». Tandis que Bruno Le Maire, ministre de l'Économie, avertissait le 10 avril : « Je ne signerai aucun prêt garanti par l'État pour une entreprise qui verserait des dividendes à ses actionnaires. » Et d'ajouter le 23 avril : « Il va de soi que si une entreprise a son siège fiscal ou des filiales dans un paradis fiscal, je veux le dire avec beaucoup de force, elle ne pourra pas bénéficier des aides de trésorerie de l'État. » Avant de rétropédaler en moins de 24 heures dans la plus grande confusion. Voilà qui illustre à merveille une des applications concrètes du néolibéralisme pendant la crise de 2008-2009 : privatisation des profits et mutualisation des pertes...

Mais ne nous laissons pas avoir par ces soudaines prises de conscience vertueuses à l'égard des excès de la mondialisation capitaliste : si l'interventionnisme d'État cherche à empêcher la banqueroute généralisée, garantir la solvabilité des entreprises et permettre une indemnisation aux travailleurs en chômage partiel, il n'augure en rien une meilleure organisation sociale. On sait à quel point les choix stratégiques de l'industrie française – priorité à l'armement au détriment de la santé4 – ont amplifié la catastrophe sanitaire actuelle.

Certes, à l'heure où la récession menace des millions de personnes du chômage et de la faillite, on entend moins les idéologues du néo-libéralisme assumer leur darwinisme social en vantant ouvertement la « destruction créatrice » induite par le Covid-19, qui permettrait de rebattre les cartes, détruire les maillons faibles et créer encore plus de capital. Les zélateurs de la main invisible ne font plus secret que la seule option de sauvetage, temporairement du moins, est l'économie mixte – davantage d'intervention étatique, donc. C'est ce que prône Willem Buiter, ancien économiste en chef pour Citigroup (neuvième entreprise financière mondiale5)... quitte à forcer un peu le trait sur le caractère « socialiste » de ce revirement : « Comme l'indique la trajectoire de la crise Covid-19, les économies de marché capitalistes devront céder la place, au moins temporairement, à une forme improvisée de socialisme visant à restaurer les flux de revenus des ménages et des entreprises.6 »

Aussi, quand l'économiste social-démocrate Thomas Piketty se demande si « la crise épidémique Covid-19 va précipiter la fin de la mondialisation marchande et libérale et l'émergence d'un nouveau modèle de développement, plus équitable et plus durable7 », on se dit plutôt qu' » au bout du compte et en dernière analyse », même le plus balèze des plans keynésiens repeint en vert façon Green New Deal ne servira qu'à remettre en selle une machine capitaliste régénérée, sans doute sur le mode d'une relocalisation des industries et d'un nationalisme économique renouvelé.

Quels possibles malgré tout ?

Face au désastre annoncé de la pire crise économique depuis 1929 (selon le FMI), quelles perspectives s'offrent à nous ? L'historien Jérôme Baschet préconise de redoubler nos pratiques « d'entraide et d'auto-organisation » et aussi de nous poser concrètement la question de l'autoproduction, notamment alimentaire. Alors, le tissu renforcé de l'autonomie en actes « devrait conduire assez logiquement à amplifier le désir de faire émerger des formes d'autogouvernement communal ». Ainsi, comme avant le virus, se pose l'urgence du choix entre deux modèles de société : « Les possibles d'avant deviennent un peu plus possibles qu'avant. Bien sûr, cela vaut tout autant pour le renforcement des formes de domination – qui pourraient bien ajouter à leur panoplie déjà fournie l'état d'exception sanitaire permanent – que pour toutes celles et ceux qui sont prêts à œuvrer sérieusement pour retrouver des mondes vivables, débarrassés de la tyrannie de l'Économie.8 »

Mathieu Léonard

« Quand c'est vraiment important, le marché ne sert à rien »

Trois regards croisés sur la grande dépression qui vient.

– Cédric Durand fait partie du collectif des Économistes atterrés et a publié en 2014 Le capital fictif : comment la finance s'approprie notre avenir aux éditions Les Prairies ordinaires. Il y préface également le classique du géographe marxiste David Harvey, Les Limites du capital (1981), qui sera republié dans les prochains mois.

– Francine Mestrum est une chercheuse en sciences sociales belge, administratrice du Cetri (Centre tricontinental) et membre du Conseil international du Forum social mondial. Elle est l'auteure de la brochure Le commun social – Réflexions sur une justice sociale post-néolibérale (disponible sur Socialcommons.eu).

– Christian Laval est sociologue et spécialiste du libéralisme. Il est l'auteur de plusieurs ouvrages en collaboration avec le philosophe Pierre Dardot, dont Commun – Essai sur la révolution au XXI^e siècle (2014, La Découverte) et L'ombre d'Octobre – La Révolution russe et le spectre des soviets (2017, Lux éditeur).

***

Par Kalem

Fin du néolibéralisme ?

Peut-on voir dans l'annonce d'un réinvestissement de l'État, d'une relocalisation industrielle stratégique et de la reconsidération des services publics de santé, une inflexion générale de la politique néolibérale menée depuis une trentaine d'années ?

Cédric Durand : « Sans aucun doute. La crise de 2008 a définitivement enterré l'idée que les marchés financiers pouvaient s'autoréguler. Le choc du coronavirus, c'est la seconde mort du néolibéralisme. Et cette fois il ne s'en relèvera pas. Certes, l'origine virale de l'effondrement économique en cours ne peut pas être directement imputée à telle ou telle version du capitalisme – c'est bien le productivisme en tant que tel qui, du fait de la pression croissante sur la biosphère, a accru la vulnérabilité biologique de notre espèce. Cependant, les politiques néolibérales n'ont pas arrangé les choses.

La logique du zéro stock qui accompagne la mondialisation néolibérale, c'est d'abord un arrêt brutal de toute une série de secteurs dès les premières toux meurtrières. La secousse suivante est bien pire, puisque cette fois c'est la logique du moindre coût appliquée à la santé qui expose directement les corps sociaux à l'attaque du Covid-19 : depuis des mois, les personnels médicaux dénonçaient la dégradation des conditions de soin à l'hôpital public. Mais il y a plus : l'absence de stocks de médicaments, les semaines de cafouillage sur le gel hydroalcoolique, les masques et les tests ont révélé crûment les dégâts de décennies de dénigrement et d'économies sur le dos de la fonction publique. L'impréparation, le manque de coordination à tous les niveaux et les retards pour mobiliser l'appareil productif au service de l'urgence sanitaire ont sobrement rappelé que, quand c'est vraiment important, le marché ne sert à rien.

Enfin, la gestion du choc économique du confinement ne laisse d'autre choix au gouvernement que de mettre en œuvre des politiques aux antipodes de ses hochets idéologiques habituels : l'argent magique coule à flots et on se rend compte que l'État peut sans coup férir indemniser du jour au lendemain la moitié des salariés du secteur privé. Même si le patronat essaie de sauver la face en brandissant la rhétorique des sacrifices pour des lendemains qui déchantent, le pouvoir macronien a compris qu'il allait falloir inventer autre chose, pour sauver l'essentiel. Le fond de l'air porte un parfum de néo-dirigisme, une forme de régulation dont le capitalisme a déjà su s'accommoder par le passé. »

Christian Laval : « Les néolibéraux ont tellement menti après 2008, jurant que “rien ne serait plus pareil”, que nous ne devons pas croire sur parole leur soudaine conversion à l'État-providence. Quand l'économie capitaliste s'enraye ou s'effondre, l'État-pompier fait son travail pour sauver ce qu'il peut de la logique d'accumulation du capital. Vieille histoire. Il y a trente ans, Anicet Le Pors [ancien ministre communiste] parlait des “béquilles du capital”.

Mais il y a plus nouveau, et c'est ce que Pierre Dardot et moi-même montrions dans notre livre Le cauchemar qui n'en finit pas (La Découverte, 2016) : le néolibéralisme, étant devenu un vrai système mondial cristallisé dans des institutions, des règles, des législations, ne peut pas être considéré comme une simple idéologie ou une doctrine qui pourrait disparaître d'un coup de vent. En réalité, ce à quoi nous avons affaire depuis très longtemps, c'est à un “gouvernement par la crise”, c'est-à-dire un mode de renforcement très particulier du système néolibéral à partir des crises qu'il engendre. Ce mécanisme d'autorenforcement s'est bien sûr observé après 2008, mais aussi à travers les crises sociales et politiques de ces dernières années. La vraie réponse aux Gilets jaunes, ça a été quoi ? La réforme de l'indemnisation chômage et la réforme des retraites. L'enfumage ne va pas durer longtemps : déjà le Code du travail a explosé, des inspecteurs du travail sont sanctionnés quand ils défendent la sécurité des salariés, et la facture sera présentée d'une manière ou d'une autre à la masse des salariés, des retraités, des fonctionnaires. Et surtout pas question d'augmenter les impôts sur les plus riches.

Ceci dit, il est assez évident que les lacunes énormes de l'État, conséquences évidentes des politiques d'austérité imposées à la santé, entraînent une formidable colère dans la population. »

***

Dette

La présidente de la Banque centrale européenne (BCE), Christine Lagarde, a estimé « totalement impensable » l'idée d'une annulation globale des dettes contractées par les États de la zone euro. Peut-on imaginer au contraire une remise à zéro des compteurs de la dette – notamment celles des pays africains comme l'a fallacieusement évoqué Macron – un « jubilé », tel que l'a défini l'anthropologue David Graeber ?

Cédric Durand : « Le monde croule sous les dettes et celles-ci seront moins soutenables que jamais au sortir de la dépression actuelle. C'est en particulier le cas pour la dette des entreprises, qui vont donc bénéficier d'une perfusion longue durée. C'est aussi le cas pour des pays du Sud, étranglés par l'effondrement en cours et certains pays européens comme l'Italie. La situation économique et financière de ce pays est insoluble dans le cadre des institutions actuelles. Nous ne ferons pas l'économie d'une nouvelle crise existentielle de la zone euro.

Vous avez bien raison de brandir l'idée d'un jubilé. Politiquement, il est essentiel de faire tomber le mur de la dette pour couper l'herbe sous le pied de tous ceux qui, à l'instar de François Villeroy de Galhau, le gouverneur de la Banque de France, commencent déjà à nous seriner avec la perspective de “dépenses publiques enfin plus sélectives”9.

Comment faire ? Il y a principalement trois méthodes. La moins douloureuse pour le capital, c'est le rééchelonnement perpétuel. Et le grand intérêt d'une telle solution pour les créanciers – en l'occurrence la BCE qui détient une part considérable et croissante des dettes publiques de la zone euro –, c'est qu'ils peuvent à tout moment brandir de nouvelles exigences : la dette roule ad vitam æternam, elle est inactive financièrement, mais elle demeure comme arme politique.

La seconde solution, c'est l'inflation. C'est extrêmement efficace et, relativement aux autres solutions, indolore : à 5 ou 10 % de hausse des prix et des revenus, la dette contractée à des taux proches de zéro est rapidement ramenée à des proportions du revenu très raisonnables, comme on l'a vu après la Seconde Guerre mondiale.

La troisième solution, la plus intéressante politiquement, serait une répudiation unilatérale de tout ou partie des dettes publiques, accompagnée éventuellement d'une mesure directe pour les ménages jusqu'à un certain montant, 50 000 € par exemple. Évidemment le système financier actuel ne pourrait absorber un tel choc. Mais n'est-il pas déjà soutenu à bout de bras par les banques centrales ? Ce serait l'occasion de le faire passer sous contrôle public et de saisir l'opportunité des effets en chaîne d'une telle mesure pour réinjecter une très sérieuse dose de démocratie dans notre système économique, par exemple en donnant les moyens économiques d'imposer au capital une planification publique de la transition écologique et sociale. »

***

Pauvreté

Selon un rapport d'Oxfam, la récession généralisée et les effondrements des PIB liés au Covid-19 risquent de faire basculer un demi-milliard de personnes de plus dans la pauvreté. Par quelles politiques de justice sociale pourrait-on endiguer l'extrême dénuement ?

Francine Mestrum : « La seule façon de s'attaquer à la pauvreté est de stopper les processus d'appauvrissement et d'introduire des politiques universelles, ce qui ne signifie pas les mêmes politiques pour tous. Tous ceux qui ne cessent d'attirer l'attention sur les “plus vulnérables” ne font que renforcer les idéologies et les politiques des néolibéraux – Banque mondiale en tête – qui veulent seulement une “protection sociale” pour les plus pauvres. Or, les pauvres ne sont pas les seules victimes de la crise : les femmes, les handicapés, les peuples indigènes le sont également. C'est pourquoi il faut des politiques universelles, une protection sociale publique et universelle avec une prise en compte des besoins spécifiques de chacun, basée sur les droits et sur la solidarité. La protection sociale indispensable résulte de la sécurité sociale, de l'assistance, du droit du travail et, élément essentiel, des services publics. Dans la crise actuelle, un accès aux soins de santé pour tous, gratuit ou quasi gratuit, est essentiel. Et tout cela, bien entendu, dans un contexte économique différent.

Ce qui me semble être plus important encore est que nous réexaminions les politiques de “développement” et de “coopération”, car jusqu'ici les pays du Sud n'ont jamais eu une possibilité de “se développer”, ni dans les années 1960 et encore moins dans les décennies de la “mondialisation”. Si les vieilles théories sur le développement méritent d'être critiquées – car focalisées sur la croissance, en l'absence de la dimension écologique et avec une faible attention pour le social – ces grands principes restent tout à fait valables. Il doit s'agir dans tous les cas d'une modernisation et d'une diversification des économies soutenables, d'une transformation sociale, d'une coresponsabilité du Nord et du Sud et de solidarité. Les choix doivent être faits par les peuples eux-mêmes, car ni le développement ni la modernité ne peuvent être imposés par l'extérieur. Ce dont il s'agit, c'est de changer les relations de pouvoir entre le Nord et le Sud et de s'attaquer aux grandes inégalités qui rendent toute politique alternative impossible. »

Cédric Durand : « Pour des millions de personnes, la crise du coronavirus signifie une précarisation accrue. Dans un tel contexte, toutes les garanties qui pourraient être apportées sont bienvenues : chômage partiel intégral, augmentation des minima sociaux, suspension des loyers et des factures, etc.

Mais cette crise est aussi un moment de questionnement des valeurs : qu'est-ce que le travail utile ? Comment est-il reconnu et rémunéré ? C'est le moment de tordre définitivement le cou au mythe des “premiers de cordée” et de revenir sur les privilèges exorbitants arrachés par les très riches au cours de la période néolibérale. Des mesures fortes de justice fiscale et la restauration de mécanismes de contrôle sur la circulation des capitaux seraient un tsunami glacé sur la cupidité chauffée à blanc des classes dominantes. À l'inverse, un tel contre-choc pourrait restituer un peu de la confiance perdue des classes populaires dans leur propre puissance politique. »

***

Par Kalem

Stratégie du choc

Faut-il aussi redouter ce que la journaliste et essayiste Naomi Klein définit comme une « stratégie du choc », à savoir que la sidération provoquée par le coronavirus peut servir d'aubaine pour parachever la démolition des droits sociaux ?

Christian Laval : « L'expression de Naomi Klein est très parlante, même si elle a une petite connotation complotiste assez gênante. Il ne s'agit pas en l'occurrence d'une “stratégie”. Et il ne faut surtout pas tomber dans le délire d'un [philosophe tel que Giorgio] Agamben qui a parlé dans le journal italien Il Manifesto, puis dans Le Monde10, d'“invention de l'épidémie” ou de “conspirations pour ainsi dire objectives”. Ce qu'on a vu précédemment, c'était plutôt une série d'opportunités qui n'étaient absolument pas programmées, et dont surent se saisir les gouvernants pour accélérer des transformations déjà en cours, et ceci sous prétexte “d'adaptation”, pour que le pays ne “prenne pas de retard” ou “ne perde pas sa compétitivité”, etc. On connaît maintenant par cœur cette méthode de gouvernement, qui renvoie à l'existence d'un système mondial organisé pour la concurrence généralisée et l'accumulation du capital.

Si l'on peut donc craindre un nouveau scénario de ce genre, ainsi qu'une dégradation de la situation des salariés, il faut aussi rappeler que rien n'est joué d'avance, qu'un renversement historique est toujours possible. Le néolibéralisme n'a pas toujours été cette normativité triomphante, et d'ailleurs, au cours de son déploiement mondial, il a toujours rencontré des obstacles, des résistances. Je l'ai dit : je crois immense la colère contre les politiques néolibérales. Et on peut même espérer que “l'espace public oppositionnel” [titre d'un ouvrage du philosophe Oskar Negt] sorte considérablement renforcé de l'épreuve. Le moins que l'on puisse dire est que la légitimité du pouvoir est sérieusement atteinte, et cela ouvre des possibilités inédites à “l'insurrection des consciences”. »

***

Communs

L'urgence « de l'institution des communs mondiaux »11 s'impose face à une crise telle que celle que nous traversons. Que mettez-vous derrière cette notion et comment les mettre en place afin que cette idée ne reste pas un vœu pieux ?

Christian Laval : « Cela saute aux yeux. Tous les grands problèmes qui se posent à l'humanité, et qui sont en train de la détruire, au sens strict du terme, ont une dimension mondiale. À commencer par la domination de la finance, le réchauffement climatique, les migrations, les océans qui s'élèvent, les forêts qui brûlent et les pandémies. Cela veut dire tout simplement : il n'y aura pas de solutions strictement nationales aux enjeux vitaux qui s'imposent à l'humanité.

La “souveraineté de l'État” fait partie du problème. Le monde est organisé politiquement en États rivaux, en guerre larvée les uns contre les autres, même à l'intérieur de l'Union européenne. Il faut dépasser cette organisation interétatique, et c'est maintenant devenu très urgent.

Prenons l'exemple de la santé publique. La pandémie nous oblige à réfléchir à ce que devrait être un commun mondial de la santé, libéré des intérêts privés et des rivalités interétatiques, dont la vocation serait la protection de la santé de tous en ces temps de catastrophe mondiale. Suffira-t-il que dans chaque pays la gauche nationale cherche à renforcer la seule santé publique locale sans s'occuper de ce qui se passe ailleurs ? Ce serait parfaitement vain. L'utopie au mauvais sens du terme, c'est de croire que l'État est un rempart, et que les frontières nous protègent. L'objectif central de cette nouvelle gauche cosmopolitique doit être l'institution de communs mondiaux dans le domaine du climat, de la santé, de l'alimentation, des migrations, et de beaucoup d'autres “biens communs”.

Ces communs mondiaux, il faut les inventer, nous n'avons pas la description complète de ce qui n'existe pas. Mais qui nous interdit d'imaginer des institutions mondiales permanentes, en lien de type fédératif, contrôlées par des assemblées démocratiques de citoyens, d'activistes et de professionnels élues sur des bases régionales, nationales ou continentales représentant les intérêts de l'humanité dans son ensemble ? »

Francine Mestrum : « Sans pouvoir entrer dans les détails sur le concept des “communs”, disons que deux éléments essentiels sont nécessaires en matière de protection sociale : une implication des citoyens dans la définition, la mise en œuvre et le contrôle des politiques en leur faveur, et l'appropriation citoyenne de ces politiques. C'est-à-dire que les gens sachent que ces politiques sont à eux et ne sont pas un cadeau tombé du ciel, gentiment mis en place par un gouvernement. C'est très clair dans les politiques de santé : des centres communautaires et multidisciplinaires sont déjà mis en place dans différentes villes européennes. Cela va bien au-delà du bottom-up [approche sociale ascendante de la base vers le sommet] ou de l'autogestion, car en matière de santé, de médicaments, d'infrastructure et autres, il faut une coopération entre les autorités publiques, les médecins, pharmaciens et chercheurs, et les citoyens. Cela existe déjà, notamment en Belgique, et cela marche très bien. C'est une question de démocratie et de participation. »

Propos recueillis par M. L.

1 Éric Le Boucher, « Déconfinement : la responsabilité historique des syndicats », Les Échos (17/04/2019).

2 Erwan Manac'h, « Salariés exposés au Covid : “Le ministère du Travail organise la paralysie de l'inspection du travail” », Bastamag (20/04/2020).

3 On vient d'ailleurs d'apprendre par FO et la CFDT qu'Auchan n'octroiera finalement une prime de 1 000 € défiscalisée qu'aux salariés ayant travaillé plus de 28 heures par semaine pendant la crise sanitaire. Selon les syndicats, les employés ayant trimé moins de 10 heures par semaine ne toucheront que... 50 € !

4 Claude Serfati, « Les choix industriels amplifient la catastrophe sociale », Alencontre.org (01/04/2020).

5 Selon le magazine Forbes (classement 2019).

6 Willem Buiter, « Pandemic Socialism », Project-Syndicate.org (09/04/2020).

7 Thomas Piketty, « L'urgence absolue est de prendre la mesure de la crise en cours et de tout faire pour éviter le pire », Le Monde (10/04/2020).

8 Jérôme Baschet, « Qu'est-ce qu'il nous arrive ? », Lundi matin (13/04/2020).

9 « Il n'y a pas de miracle : nous devrons porter plus longtemps des dettes publiques plus élevées », Le Monde (08/04/2020).

10 « L'épidémie montre clairement que l'état d'exception est devenu la condition normale » (24/03/2020).

11 Pierre Dardot et Christian Laval, « L'épreuve politique de la pandémie », Blogs.mediapart.fr(19/03/2020).

La terrasse pénitentiaire

Chien Noir — 2020-05-30T20:15:00Z

Peu avant le bouclage du dernier numéro, on a reçu ce petit texte d'anticipation prenant à rebours le principe du confinement. Et comme toute dose de légèreté est bonne à grignoter dans ces moments pesants, on a décidé de le publier. En attendant le retour des terrasses…

Par Etienne Savoye

C'est ce matin que le ciel est tombé sur ma pomme, à grand fracas. En l'occurrence : un coup de sonnette, trois coups de sonnette, un tambourinement forcené, des meuglements porcins, un bélier défonçant ma porte, blam, puis l'irruption martiale de trois agents municipaux fort peu sympathiques. De vraies fouines, même, qui me mataient comme si j'étais un genre de monstre, ricanaient à la vue de mes posters de Mark Zuckerberg et fouillaient dans mes placards en dégoisant sur mon autisme présumé.

Des poètes.

« Comme on nous a dit que t'étais du genre à bien aimer les écrans et la non-vie, on est venus vérifier », a grincé l'un deux quand j'ai demandé de quel droit ils avaient enfoncé la porte.

Typique de l'époque et de son arrière-goût de pastille Vichy : on m'avait poukave. Mais plutôt que d'enquêter infra-neurones pour déterminer lequel de mes horribles voisins et voisines avait pu jouer au Judas, j'ai tenté d'amadouer les intrus, d'une voix mielleuse où piaillait ma fausseté : « Voyons, Messieurs, je suis comme tout le monde depuis les incidents : je déteste la vie virtuelle. »

« C'est ce qu'ils disent tous », a répliqué l'ostrogoth numéro deux, colosse rousse occupée à dépecer de ses pognes une pile de linge sale montant jusqu'au plafond.

Comme ils avaient fait venir un chien renifleur, un certain « Didier », créature à poils ras oscillant entre le pitbull et l'opossum, il n'a pas fallu longtemps pour qu'ils mettent la main sur ce qu'ils cherchaient : un smartphone et un modem artisanal, planqués sous une latte de plancher.

« Ton compte est bon », a lancé la montagne rousse, suscitant en moi un mélange d'envie de pleurer et de rire – niveau champ lexical, on barbotait en plein Pinot simple flic.

Mais ça n'avait rien d'une comédie. La preuve : les menottes ont grincé sur mes poignets.

***

Après deux heures d'attente à cogiter comme un dingue, on m'a amené un compagnon de cellule. Chaumard, qu'il s'appelait. Un mélange entre pile électrique tremblotante et dadais aux yeux mouillés. Le gonze était encore plus flippé que moi, ce qui m'a redonné un peu de peps.

« Toi aussi, t'étais en Résistance ? », que je lui ai lancé.

Coincé dans ses sanglots, ouin ouin c'est trop injuste, il n'a d'abord pas pu répondre. Mais on avait le temps, beaucoup de temps, si bien qu'il a fini par se calmer. Il m'a alors narré ses malheurs. Jeune informaticien sans histoire, il s'était retrouvé au chômage après la pandémie numérique. Il avait bien tenté de se reconvertir dans l'horticulture, mais les sécateurs et les bégonias n'étaient pas son truc – mais alors pas du tout. Alors il avait replongé, pas à pas. D'abord des enfantillages : un vieux Nokia pour jouer au Serpent, puis un PC hors d'âge et un CD-ROM d'Age of Empires 2. Le grand bond était venu plus tard, un soir de courage à la Jean Moulin : une connexion pirate sur le réseau Résistance.

En taillant le bout de gras, j'ai fini par comprendre que je le connaissais, ce bougre : Chaumard, c'était Chaum²3, le gars avec qui hier encore je discutais en ligne de l'avenir. « Un jour, on sera comme les riches », qu'il m'avait dit, « on pourra se connecter sans se cacher ».

Bien vu, gros, en plein dans le mille.

***

Vieille hippie sur le retour, la juge est allée droit au but.

« Monsieur Chien Noir, vous êtes un citoyen asocial et peu porté sur la vie en communauté. »

J'ai haussé les épaules : difficile de le nier.

« Depuis la pandémie, la justice a décidé de ne plus s'encombrer de clémence avec les cas de votre espèce. Après tout, si le virus de la solitude rôde toujours, c'est parce que des gens comme vous s'entêtent à surfer sur le web en répandant la maladie. »

J'aurais voulu répondre que c'était un peu plus complexe que ça, ma petite dame, qu'on savait bien que les riches et les puissants se la donnaient grave sur Insta et YouPorn sans souci de santé publique, que l'inégalité de traitement numérique morcelait notre monde, mais elle ne m'a pas laissé ouvrir la bouche.

« C'est pourquoi je vous condamne à trois années de non-confinement absolu, en terrasse pénitentiaire. Vous verrez les détails avec le juge d'application des peines. »

***

Ledit JAP était un quinquagénaire austère aux dents pourries, boudiné dans un tee-shirt Che Guevara. On sentait bien que ma pomme il s'en tapait royal. Quand j'ai insisté sur le fait que j'étais un peu asocial et que j'avais du mal avec les lieux où il y avait beaucoup de monde, il a ricané d'un rire puant où dansaient mille graillons : « On peut dire que tu vas être servi, mon gars. C'est justement le principe de ta peine, de te foutre au milieu des gens, là où tes petites manies individualistes ne pourront pas se développer et où tu ne propageras pas le virus du confinement. »

D'autorité, il m'a placé au Bar des Sports, un établissement de l'Est parisien croulant d'habitués vociférants, de gauchistes à tignasses puantes et d'ivrognes refaisant le monde.

L'enfer, goût beaujolais.

***

Je suis assigné à la table numéro 3, placée à quelques mètres du comptoir. Une sorte de carrefour à emmerdeurs. Il est fréquent que des gens viennent me parler des résultats du foot ou des forfanteries du gouvernement. Je feins alors d'être très absorbé par les mots fléchés du journal du jour – « haine de l'espèce humaine », en douze lettres... Mais ça ne les décourage pas, ils dégoisent et dégoisent, insupportables pies aux remugles alcoolisés. Certains semblent même m'avoir pris en sympathie, me donnent du « Ça va mon petit Chien Noir ? » ou du « Toujours le seum, mon gars ? », ce qui m'emplit d'une terreur sans nom.

La nuit, ils ne dorment pas, mais chantent et refont le monde, tandis que je tente de me boucher les oreilles en frissonnant d'horreur – mon empire pour un terrier.

J'ai notamment pris en grippe un groupe d'individus particulièrement bruyants, qui s'évertue soir après soir à développer des « stratégies d'insurrection ». Selon eux, il fallait d'abord se débarrasser des écrans pour que la suite vienne, à savoir l'écroulement pur et simple du capitalisme. Ils sont persuadés que ça ne saurait tarder. Des tarés.

Le pire : je déteins. Je n'ai tiré que trois mois et déjà je ne me reconnais plus. Il m'arrive d'avoir envie moi aussi de chanter « L'Internationale déconfinée » à plein gosier ou de goûter cette étrange mixture qu'ils appellent pastis et s'enfilent à pleines brouettes.

Nom d'un Alain Madelin, la fin est proche.

***

Le Parisien, 27 avril, « Un dangereux détenu s'échappe d'un bar de Belleville »

« “Je le sentais pas celui-là, trop sinistre. Un genre de geek, comme on disait dans le temps, quand la jeunesse était cinglée et le monde un grand repli sur soi.” Voilà ce qu'a déclaré Eddy Leroux aux enquêteurs. Son établissement accueillait depuis quelques mois Chien Noir, dangereux détenu condamné pour réclusion numérique à une peine de trois ans de sociabilité. Mais dans la nuit du 26 avril, ce jeune malfaiteur a brisé son verre de pastis et couru vers la sortie en plein milieu d'une soirée karaoké, profitant du moment de flottement provoqué par une interprétation particulièrement ratée de “Zaï Zaï Zaï Zaï”. Le procureur a indiqué que les meilleurs ivrognes de son effectif étaient sur l'affaire et que l'évadé ne courrait pas longtemps. “Nos compatriotes doivent savoir qu'on ne bafoue pas ainsi les lois de la terrasse en pleine pandémie numérique”, a déclaré le Président Michu, bourré comme un Petit Lu, lors d'une conférence de presse spéciale. Il a ensuite incité les Français à soutenir la filière viticole et à ne rien lâcher dans leur reconquête des terrasses, ce “patrimoine éternel”. Et d'entonner l'~~hips~~ hymne national, à grand renfort de trémolos – “Le jour de boire est arrivé”. »

Chien Noir

D'autres nouvelles du Chien Noir sont à retrouver sur son blog : Chien-Noir.org

Sahara occidental : les raisons d'un exil

Nicolas Marvey — 2020-05-22T03:30:00Z

Occupé par le Maroc depuis 1975, le Sahara occidental est, selon l'ONU, le dernier territoire à décoloniser en Afrique. Pour imposer sa souveraineté contestée, le royaume use de la stratégie du fait accompli en militarisant et en peuplant la zone, tout en exploitant illégalement les ressources naturelles. Celles et ceux qui luttent contre cette colonisation s'exposent à des violences policières systématiques et à de lourdes peines de prison, ce qui les pousse parfois à l'exil. C'est le cas de Fatimatou Iaazza, militante indépendantiste sahraouie, arrivée en France à la mi-mars.

Photo E.L.

Je rencontre Fatou à Paris en novembre 2018. Tout juste âgée de 20 ans, elle s'efforce de sensibiliser les Français au sort des Sahraouis au cours d'une tournée express : Paris, Grand Est, Normandie, Bretagne. Lourde tâche, tant les médias et les politiciens français ignorent le sujet ou prennent largement parti pour le Maroc. En février 2019, tandis que je suis en mission d'observation dans les territoires occupés, Fatou me met en contact avec des activistes à Laâyoune et Smara. En raison de mon expulsion par la police marocaine1, je ne pourrai malheureusement pas la rencontrer à Tan-Tan où réside sa famille2.

Lorsque j'apprends en mars dernier que Fatou est à Paris et demande l'asile politique, je suis stupéfait. Que lui est-il arrivé ?

Un ami qui prend vingt ans

« Ma famille a toujours été pour l'indépendance du Sahara occidental, commence-t-elle. Mon grand-père s'est engagé au sein du Front Polisario3 et a été estropié par une mine marocaine en 1987 au cours de la guerre d'indépendance4. Mon père est un défenseur des droits humains, je le considère comme un modèle. Il a été arrêté en 2004, en 2006 et la dernière fois en mars 2008. On l'a accusé d'être responsable de la mort d'un policier lors d'une manifestation à Tan-Tan le 28 février 2008. Il n'était pas à cette manifestation, mais il a été torturé puis condamné sans la moindre preuve à 15 ans de prison. Aujourd'hui encore, mon père est en détention à Bouizakarne, au Maroc. J'avais 10 ans le jour de son arrestation et ma sœur cadette était un bébé. »

Côté militantisme, Fatou n'est pas en reste : « Je suis membre de l'Association pour la protection des détenus sahraouis dans les prisons marocaines. J'ai également participé à l'organisation de plusieurs manifestations à Tan-Tan et à Laâyoune, la capitale des territoires occupés. En avril 2018, c'est là que nous avons organisé l'accueil de Horst Köller, l'envoyé personnel du secrétaire général des Nations unies pour le Sahara occidental. C'était sa première visite sur place. Ce jour-là, j'ai été battue dans la rue par la police puis transférée à l'hôpital. À Laâyoune, où j'ai fait mes études d'assistante sociale, nous manifestions très souvent : il ne se passait pas une semaine sans que nous ne sortions dans la rue avec des drapeaux. »

En mars dernier, invitée en Espagne par Amnesty International, Fatou participe à un séminaire sur les droits de l'Homme au Sahara occidental, à l'Université de Jaén. Depuis l'Andalousie, elle apprend qu'un autre militant sahraoui, Khatri Faraji, vient d'être condamné à vingt ans de prison ferme à l'issue d'une parodie de procès [voir encadré]. « Khatri est un ami, nous avons participé à de nombreuses actions ensemble, à Tan-Tan et à Smara. J'ai été très choquée, car j'ai toujours pensé que nous avions le même destin. »

« J'ai pris la menace au sérieux »

À son retour à Casablanca, ses bagages sont fouillés, puis elle est longuement interrogée dans une petite pièce de l'aéroport et menacée d'être arrêtée à son arrivée à Laâyoune. « Je savais qu'il est plus facile d'arrêter les activistes au Sahara occidental que dans cet aéroport sous le regard d'étrangers, explique Fatou. C'est pourquoi j'ai pris au sérieux la menace de la DGST5 et malgré mon billet sur un vol dans la soirée pour Laâyoune, j'ai décidé de rester à Casablanca jusqu'à ce que la situation se calme. Le lendemain ma mère m'a appelée et m'a dit que la police était à ma recherche, qu'elle avait encerclé et fouillé la maison. J'ai eu très peur et j'ai appelé mon oncle pour lui demander conseil. Il m'a dit qu'il ne voulait pas que je connaisse le sort de mon père ou de Mahfouda Lefkir [voir l'encadré]. Il m'a suggéré de m'enfuir en France pour éviter l'arrestation et les traitements qui vont avec. J'ai accepté par peur de la torture. Je suis jeune, je veux vivre. »

Le 10 mars dernier, Fatou, dont le visa Schengen est encore valide, prend le bus pour Tanger puis monte dans un camion de marchandises qui la dépose à Paris six jours plus tard. Depuis, elle est hébergée par une cousine qui vit dans l'Eure, avec son mari et leurs trois enfants.

La jeune femme a entamé la procédure de demande d'asile. En attendant son audition par l'administration, elle aide les enfants du couple à suivre l'école à distance pendant le confinement.

Intimider, emprisonner, forcer à l'exil : le Maroc affaiblit la résistance sahraouie en privant sa jeunesse de perspectives. Une stratégie coloniale dont a largement usé la France en son temps.

Nicolas Marvey

1 « Voir Laâyoune et repartir (de force) », CQFD n° 176 (mai 2019).

2 Tan-Tan se trouve au sud du Maroc, à 330 km au sud d'Agadir. La région de Tan-Tan faisait partie du Sahara espagnol jusqu'à ce que l'Espagne la cède au Maroc en 1958. Selon Fatimatou, la population sahraouie locale se considère toujours sous occupation coloniale.

3 Mouvement politique indépendantiste sahraoui soutenu par l'Algérie.

4 Cette guerre, qui a opposé le Front Polisario à l'armée marocaine, a duré de 1975 à 1991. Selon les termes du cessez-le-feu, le Maroc devait organiser un référendum d'autodétermination, ce qui n'a toujours pas été fait.

5 Direction générale de la surveillance du territoire.

La crise sanitaire, prétexte pour ne plus secourir les exilé·es en mer

Mathilde Offroy — 2020-05-18T15:13:30Z

Alors que le monde se confine, des centaines de milliers d'exilé·es sont toujours pris au piège en Libye, où la guerre s'est intensifiée en avril. Pour fuir cet enfer, les traversées se poursuivent en Méditerranée centrale. Mais Malte et l'Italie ont fermé leurs ports sous prétexte sanitaire, et les secours restent à quai.

Par Mortimer

Entre le 5 et le 11 avril, plus de 1 000 personnes ont tenté de fuir la Libye par la mer. Pour celles et ceux qui s'entassent sur des esquifs surchargés, l'Europe est encore loin. Il faut plusieurs jours pour atteindre Malte ou Lampedusa (Italie), à quelque 300 km des côtes libyennes. Une traversée extrêmement dangereuse : en 2019, près de 10 % des personnes qui l'ont tentée seraient décédées ou portées disparues1. Beaucoup sont également interceptées par les « gardes-côtes » libyens, aux méthodes violentes et mafieuses.

Malgré les risques, les départs s'enchaînent en ce début de week-end de Pâques. Le 10 avril, un bateau contacte Alarm Phone (AP)2 : il n'a plus d'essence et dérive. Puisqu'il se trouve dans les eaux maltaises, AP informe immédiatement les forces armées, tenues de lui prêter assistance. Pourtant, malgré la présence d'un hélicoptère militaire sur place, les heures filent, et toujours aucune trace des secours. Tandis que la météo se détériore, l'état des passagers se dégrade. Au bout de quatre jours passés en mer, ils souffrent de déshydratation et certains sont inconscients. « Nous ne savons pas s'ils sont vivants ou morts », disent les personnes à bord. « Le bateau a perdu tellement d'air, l'eau rentre à l'intérieur mais nous n'avons plus la force de l'enlever. Nous sommes proches de la mort. » Sans réaction des autorités, c'est finalement l'Aita Mari, bateau de l'ONG espagnole SMH, qui se déroutera pour leur porter assistance.

Que les secours maltais mettent du temps à intervenir n'est une découverte pour personne. D'après Times of Malta, principal quotidien de l'île : « C'est un secret de Polichinelle que les forces armées maltaises ont reçu l'ordre d'adopter des tactiques dilatoires lorsque des migrants sont repérés en mer, dans l'espoir qu'ils atterrissent en Italie ou soient renvoyés de force dans un pays qu'ils fuient. » D'après AP, on assiste à une normalisation de ces pratiques de non-assistance, voire de sabotage. Dans un enregistrement partagé avec le New York Times (09/04/2020), un homme raconte : « Les militaires sont venus et ont coupé le câble du moteur. L'armée maltaise a dit : “Je vous laisse mourir dans l'eau. Personne ne viendra à Malte.” »

Effectivement. Le 11 avril, AP est contacté par un autre bateau en détresse et exhorte les autorités maltaises et italiennes à intervenir, sans résultat. Alors que le contact est perdu avec les passagers épuisés s'apprêtant à passer leur cinquième nuit en mer, Malte finit par envoyer des avions de recherche et à appeler les bateaux proches à prêter assistance à l'embarcation. Puis plus rien. Deux jours plus tard, l'Organisation internationale pour les migrations (OIM) annonce le débarquement à Tripoli de migrants ayant été interceptés dans les eaux maltaises par un navire marchand. Aux côtés des 51 survivants, 5 cadavres. Ce qui s'est passé, les rescapés l'ont raconté à AP. Dans la nuit, alors qu'ils étaient survolés par un avion, un cargo a stoppé près d'eux, avant de s'éloigner. Trois personnes ont alors tenté de nager jusqu'à lui et se sont noyées. Quatre autres se seraient jetées à la mer par désespoir. Peu de temps après, un autre bateau sorti de nulle part les a pris à bord. Pendant le voyage, cinq personnes sont mortes de soif.

Mise en accusation, Malte se défend de toute négligence et assure avoir coordonné une opération de secours dès l'arrivée du bateau dans sa zone de recherche. La chronologie des faits établie par AP3 démontre qu'elle a au contraire sciemment refusé de secourir les personnes en détresse et orchestré leur refoulement illégal vers la Libye. Bilan de cette opération criminelle : douze morts. Et les survivants renvoyés en centres de détention, entre bombardements et traitements inhumains.

Pour Alarm Phone, Malte et l'Union européenne sont responsables de ce carnage et utilisent la pandémie comme prétexte pour ne pas intervenir : les États présents en Méditerranée centrale ont annoncé suspendre leurs opérations de secours pour raison sanitaire. Cela faisait déjà plusieurs mois que la plupart des sauvetages étaient effectués par des navires humanitaires ; fin avril, ces derniers ont tous fini par se retrouver bloqués au port, en quarantaine. Pour le moment, il n'y a plus personne pour porter assistance aux embarcations en détresse.

Mathilde Offroy

1 Chiffres OIM et UNHCR. Il ne s'agit que d'une estimation, nombre de naufrages restant invisibles.

2 Alarm Phone propose une assistance téléphonique aux personnes en détresse en Méditerranée. Lire « En mer Égée : “Le bateau a un trou mais les gardes-côtes ne nous aident pas” », CQFD n° 186 (avril 2020).

3 « Douze décès et un refoulement secret vers la Libye », Alarmphone.org (17/04/2020).

Ne craignons pas d'être excessif

Noël Godin — 2020-05-18T03:30:00Z

Samedi 4 avril 2020. J'apprends que l'insatiable virus a eu la peau de mon vieux (86 balais) poteau belge Marcel Moreau, l'auteur de quelques-uns des plus épastrouillants pamphlets séditieux jamais écrits, parmi lesquels Le Chant des paroxysmes (Buchet-Chastel), Kamalalam (L'Âge d'homme), L'Ivre Livre, Les Arts viscéraux, Discours contre les entraves (tous trois chez Bourgois). Des points d'orgue de la « littérature d'irrésignation au mal de vivre et de devoir mourir », des brûlots conviant leurs lecteurs à « irréprimer leurs instincts », à se « laisser élever par eux aux intempérances fécondes qui lardent de lames la ventrue réalité » bourgeoise, à se mettre en révolution perpétuelle.

Pour rendre un dernier hommage à Marcel Moreau et vous pousser à (re)découvrir ses livres scandaleux, je fais appel à… Marcel Moreau.

***

Mort à la mort !

« Pour moi, vivre, c'est prendre de vitesse la décomposition, la juguler d'éclairs. Ceux de la révolte, ceux de la haine, s'il le faut, ceux de l'art, si c'est possible (…). C'est le début de l'ivresse mentale de toute façon, c'est-à-dire d'une vie plus insolente, rendue joyeuse, et rythmique par cette connaissance si nouvelle qu'est l'ignorance de l'inutile. » (L'Ivre Livre, 1973)

Méfions-nous du culte du rêve

« Le rêve, je m'en méfie en tant qu'il est situation subie, non produit de la volonté, son objet pouvant être “cultivé”, “accru”, “enragé” au moment où je le reçois (…) Il entend m'informer de mon inconscient mais, sur celui-ci, je préfère agir, peser de toute ma force éveillée, débridée. » (Les Arts viscéraux, 1975)

Démutilons-nous

« Laisse tomber ton être raisonnable, ta part la plus artificielle, ta prothèse sociale, et vis comme un beau fou baignant dans sa démesure. Démutile-toi. » (Discours contre les entraves, 1979)

Devenons des saboteurs

« J'ose dire que la création littéraire doit être sabotage de ce qui est. Que conçue autrement, elle est complice de l'ordre établi, c'est-à-dire d'un principe de rétrécissement de l'homme, et d'un facteur de laideur universelle. À notre époque, toute construction nouvelle se rend complice des constructions qu'il faudrait détruire, toute création sans sabotage ajoute à la décomposition de ce qui s'est créé pour rien. » (Discours contre les entraves, 1979)

Retrouvons le sens du blasphème

« Si tu l'as perdu, retrouve le sens du blasphème. Renouvelle-le. Détourne-le de son emploi habituel : contre Dieu, l'Église. Tout cela est bien dépassé, on ne profane pas des fantômes. Blasphème plutôt les nouveaux dieux, les nouvelles Églises, tout ce qui agenouille l'homme devant l'idole. Sois sacrilège, forme suprême de l'insolence, envers les partis totalitaires et leurs chefs, envers les papes de la chansonnette, les grands prêtres du sexe, les marchands d'engouement, les sacralisateurs de n'importe quoi ou qui. Enfin, blasphème tes automatismes mentaux. » (Les Arts viscéraux, 1975)

Soyons excessifs

« Considère comme le plus ridicule des mots historiques celui de Talleyrand qui a dit : “Tout ce qui est excessif est insignifiant.” L'excès donne la mesure réelle de l'être. La modération ne nous en donne que des demi-mesures. Le signifiant d'une vie est inscrit dans ses débordements. Le reste n'est que sujétion à une culture, une morale, une éducation. La tempérance, la sobriété, la passivité sont des valeurs de domptage dont le propre est de nous dissimuler la formidable énergie qui nous habite. » (Les Arts viscéraux, 1975)

***

À lire aussi, l'ultime livre-sacrilège de Marcel Moreau : Un Cratère à cordes (Lettres vives, 2016).

Noël Godin

De la terre à la plume (et inversement)

L'équipe de CQFD — 2020-05-17T15:30:00Z

Photo Réseau Codetras

Patrick Herman était paysan – sur le Larzac – et journaliste – au Diplo, entre autres, mais aussi parfois à CQFD. « Était », car il est mort fin mars à l'âge de 72 ans. Ses sujets de prédilection ? Les méfaits de l'amiante, les dangers du gaz de schiste, l'exploitation de la main-d'œuvre immigrée dans l'agriculture…

Chez nous, c'est la camarade photographe Yohanne Lamoulère qui le connaissait le mieux. Ils avaient même sorti un livre ensemble, La roue ou la noria des saisonniers agricoles, chez Khiasma Sud, en 2007. Après avoir appris la triste nouvelle, elle a écrit : « Patrick était journaliste et paysan, et cette double affectation était merveilleuse : la capacité de nourrir les usines en lutte et d'écrire des articles fouillés sur l'industrie agroalimentaire n'est pas donnée à tout le monde. À l'heure où nous voyons passer les premières annonces gouvernementales de réquisition des “réfugiés” pour aller “soutenir la profession agricole”, la mort de Patrick est comme un pied de nez. Allez niquer vos races. »

L'ensemble de l'équipe de CQFD s'associe à ce bel hommage.

Les disparus de Douma

Mathieu Léonard, Oum Ziad — 2020-05-17T08:41:42Z

Le 31 janvier, Majdi Nema a été arrêté à Marseille. Ce Syrien y était domicilié avec un visa en règle dans le cadre d'un programme universitaire. Sous le pseudonyme d'Islam Alloush, l'homme de 31 ans avait été, jusqu'en 2016, le porte-parole de Jaych al-Islam, principal groupe rebelle de la Ghouta orientale, dans la banlieue de Damas. L'organisation est soupçonnée, entre autres, de l'enlèvement de quatre militants des droits humains. Au-delà de l'implication de Nema – qui reste à prouver – dans cette disparition forcée, son arrestation constitue une étape dans l'épineux combat contre l'impunité des crimes commis en Syrie, qu'ils soient le fait du régime ou des factions rebelles.

Par JMB

Le soir du 9 décembre 2013, l'avocate Razan Zaitouneh, son mari Wael Hamada, Samira al-Khalil et Nazem al-Hamadi disparaissent à Douma, principale ville de la Ghouta orientale, sans plus jamais donner signe de vie et sans que quiconque revendique l'enlèvement.

Razan Zaitouneh, 36 ans à l'époque, militait à Damas depuis le début des années 2000 pour la libération des détenus politiques, quels qu'ils soient : frères musulmans, militants kurdes, opposants de gauche, etc. Depuis longtemps, le régime syrien s'appuie sur une industrie carcérale qui ne laisse entrevoir que torture, exécutions et disparitions. « Pendant ces dix ans qui précèdent la révolution, Razan a appris à repérer les lignes invisibles que le régime trace partout et à jouer les équilibristes », écrit Justine Augier qui lui a consacré un puissant livre hommage1.

Samira al-Khalil, un peu plus âgée, avait déjà une longue expérience de dissidente, marquée par quatre années de détention sous le règne d'Hafez al-Assad.

En 2011, peu après le déclenchement de la révolution syrienne, les deux femmes fondent avec Wael Hamada et Nazem al-Hamadi le Centre de documentation des violations en Syrie, qui documente les exactions du régime, et s'investissent dès les premières heures dans les comités révolutionnaires damascènes. Face à la répression des Mukhabarat (service de renseignement jouant un rôle de police politique), le groupe quitte la capitale en avril 2013 et rejoint clandestinement, par des tunnels, l'enclave rebelle de la Ghouta, pensant y trouver une base de repli à peu près sûre.

Soutien introuvable

Mais la liesse de la révolution des premiers mois a laissé place à l'impuissance de l'opposition, brisée par l'intensité de la répression et les échecs des tentatives d'organisation. Face au régime, les activistes civils n'imaginent pas d'autres alternatives que de passer des alliances avec les déserteurs de l'armée régulière rejoignant l'Armée syrienne libre (ASL) et les groupes armés « nationaux-islamistes » les moins intolérants, tels que la Brigade du bouclier de Douma et la Brigade des martyrs de Douma. Quant au soutien de la communauté internationale ou de la gauche occidentale, il s'est volatilisé.

Au cours de cette année 2013, le Centre de documentation des violations en Syrie, désormais basé à Douma, s'investit dans les conseils locaux et les centres pour femmes. Mais il ne peut passer sous silence les exactions de Jaych al-Islam (« l'Armée de l'Islam »), le groupe salafiste qui a pris le contrôle de la zone, alors que la population civile subit le siège et les bombardements de l'armée d'Assad.

En juin 2013, Razan Zaitouneh rédige un rapport sur le système carcéral mis en place par les groupes armés de l'enclave rebelle, dans l'espoir de rétablir des échanges entre les organisations civiles et militaires et de négocier l'instauration d'un système judiciaire équitable.

Le 21 août, Razan et Samira documentent les terribles attaques chimiques sur la Ghouta. Le mari de Samira, l'écrivain Yassin al-Haj Saleh2, a écrit dans une lettre imaginaire à son épouse : « Vous étiez les témoins idéaux : deux femmes, laïques, d'une autre localité, avec un long passé d'opposantes au régime et qui s'exprimaient clairement sur le crime, ses circonstances, ses coupables et ses victimes.3 » Au printemps 2013, Yassin al-Haj Saleh avait quitté Douma pour réaliser un reportage dans sa ville natale de Raqqa tombée sous le joug de Daech, puis avait dû s'exiler en Turquie en espérant que sa femme l'y rejoigne. Il n'a jamais revu Samira.

Le clan Alloush dans le jeu syrien

L'histoire de Jaych al-Islam, le groupe qui tient alors la Ghouta, est liée à celle de son leader Zahran Alloush. Ce dernier fait partie de la charrette des meneurs islamistes graciés par Bachar en 2011, parmi lesquels de futures figures importantes de Jabhat al-Nosra, de Hayat Tahrir al-Cham ou encore de Daech. De mars à octobre, plus de 1 500 militants salafistes aguerris sont amnistiés, tandis que des milliers de révolutionnaires non violents et laïques sont incarcérés et torturés. Le régime veut créer un contre-feu islamique armé face à l'insurrection populaire pacifique. Pour le chercheur franco-libanais Ziad Majed4, même si « on peut considérer que la libération d'Alloush de la prison de Sednaya a joué un rôle dans la confessionnalisation des rebelles, elle ne peut tenir lieu d'unique explication ». Selon lui, « les dynamiques du conflit menaient vers une telle confessionnalisation. Le régime commettait des massacres presque uniquement dans des zones à la fois sunnites, rurales et pauvres. Toute la politique du pouvoir visait à dire aux minorités [chrétiennes, alaouites, druzes, kurdes, etc.] que la rébellion était exclusivement sunnite. »

Jaych al-Islam, fondée en septembre 2013 de la fusion de plusieurs dizaines de factions islamistes, va profiter du financement que les réseaux salafistes saoudiens et les hommes d'affaires qataris accordent aux groupes les plus religieux. Son émir, Zahran Alloush, refuse de se mettre sous le label de l'Armée syrienne libre. Cependant, il ne peut être qualifié de djihadiste « dans la mesure où le djihadisme est transnational et ne s'inscrit pas dans une lutte territoriale », précise Ziad Majed. Alloush affirme son hégémonie de seigneur de guerre dans la Ghouta orientale, où il repousse les offensives du régime avec succès. « Alloush voulait se distinguer des autres formations rebelles par la discipline du groupe qui était aux mains de déserteurs de l'armée régulière. Il a bénéficié d'armes sophistiquées. Il s'est construit un noyau militaire assez solide qui lui a permis d'écraser les petites formations concurrentes comme Jaych al-Oumma [dont il a exécuté le leader] ou Faylaq al-Rahmane, voire de tuer dans l'œuf Daech à son apparition dans la région. »

Peu à peu, la présence de militants civils, aux antipodes de sa vision sectaire et autoritaire, lui est intolérable. Dans l'ouvrage Burning country : au cœur de la révolution syrienne5, Assaad al-Achi, membre du conseil révolutionnaire local, s'interroge : « Qu'est-ce qui a pu contrarier Zahran Alloush ? Premièrement, le fait que Razan, avec son Centre de documentation sur les violations en Syrie, informait aussi sur les exactions commises par Jaych al-Islam. [...] Il est devenu furieux quand nous avons formé le conseil local de Douma. Il exigeait que tout le soutien aux civils passe par son organisation. Au-delà de cela, il était choqué par la personnalité de Razan. [...] C'était une femme libre qui ne voulait pas se voiler, qui n'aurait jamais laissé personne lui dicter son comportement. [...] Pour un salafiste, un tel esprit indépendant est dangereux. »

Jaych al-Islam après la mort de Zahran Alloush

Jusqu'à la reprise de Douma par le régime en 2018, le clan Alloush tient la Ghouta orientale d'une main de fer. Le 25 décembre 2015, Zahran Alloush est tué lors d'une attaque aérienne russe. Le groupe armé survit à son leader. Début 2016, des manifestations pacifiques sont organisées contre les pratiques brutales, les emprisonnements arbitraires et la corruption de Jaych al-Islam.

Zahran Alloush avait aussi voulu se construire une légitimité diplomatique. En lissant son discours radical, il arrive à se faire passer pour un interlocuteur légitime auprès de la communauté internationale et de certains chercheurs. Ainsi, durant toutes ces années, la formation tient un rôle majeur à la table des négociations sur la Syrie, à Genève puis à Astana (Kazakhstan). Mohammed Alloush, neveu de Zahran Alloush, qui dirige la délégation de l'opposition, s'oppose systématiquement à ce que les forces kurdes soient représentées – exigence à laquelle accèdent volontiers le régime et ses soutiens russe et iranien.

Ziad Majed reprend : « Jaych al-Islam a préféré quitter la Ghouta orientale avec armes et combattants plutôt que résister jusqu'au bout à la reprise de la zone par le régime. Après les bombardements incessants, les attaques au gaz, l'abandon de la communauté internationale et surtout le rôle décisif des Russes dans le conflit, l'option du cessez-le-feu s'imposait pour avoir un répit. »

En mars 2018, un certain nombre de combattants de la Ghouta et leurs familles s'installent à la frontière turque au nord d'Alep et dans le canton d'Afrin (auparavant sous contrôle des forces combattantes kurdes YPG), qui vient d'être envahi par l'armée turque lors de l'opération baptisée « Rameau d'olivier ». Jaych al-Islam rejoint officiellement l'Armée nationale syrienne, coalition de groupes rebelles qui seront utilisés comme supplétifs par la Turquie dans l'offensive contre le Rojava à l'automne 2019 6.

L'enquête impossible

L'enlèvement des Quatre de Douma en 2013 a eu une résonance internationale à laquelle ne s'attendait pas Zahran Alloush – et qui l'a contraint à s'enferrer dans le déni. Si les circonstances et les conséquences de leur disparition demeurent un mystère, la responsabilité de Jaych al-Islam a toujours été un secret de Polichinelle. Ainsi, dans son récit-enquête sur Razan Zaitouneh, Justine Augier raconte comment la traque informatique de l'ordinateur portable de l'avocate – qui a disparu en même temps qu'elle – a permis de remonter jusqu'à l'adresse IP d'un certain Younis, qui travaillait pour le bureau média de Jaych al-Islam.

Après la chute de Douma, en 2018, de nombreux combattants de Jaych al-Islam se sont exilés dans la Turquie d'Erdogan, qui leur est amicale. Yassin al-Haj Saleh, lui-même réfugié à Istanbul depuis 2013, en profite pour mener une investigation auprès d'une vingtaine d'entre eux : « Il n'y a pas une seule personne parmi celles que j'ai interrogées – y compris des personnes ayant occupé des postes influents au sein de la faction rebelle – qui n'ait pas attesté que Jaych al-Islam était le coupable, sans aucune alternative possible.7 » À son grand désespoir, en dehors d'hypothèses invérifiables, il n'obtient aucune information fiable sur le sort des disparus...

Un trait ressort néanmoins de ces entretiens, à savoir l'omerta qu'a su créer le groupe grâce à son service de renseignement : « Le centre névralgique est une agence mi-religieuse, mi-sécuritaire, dans laquelle la religion joue le rôle de grammaire commune et de moyen pour justifier des actes allant de l'intimidation à la corruption et même jusqu'à la torture, au viol et à l'assassinat. Il existe des projets commerciaux à Istanbul et dans d'autres villes turques impliquant les dirigeants de Jaych al-Islam, qui peuvent se déplacer librement entre le nord de la Syrie et diverses villes turques. »

Second couteau ou responsable ?

Quel rôle a pu jouer Majdi Nema (qui avait pris le pseudo d'Islam Alloush par allégeance au clan), arrêté à Marseille fin janvier, dans l'enlèvement des Quatre de Douma ? « Certains pensent qu'il n'a jamais joué un rôle de leadership, explique Ziad Majed. Mais il est certainement au courant du sort des quatre disparus. Il y a eu plusieurs tentatives de négociations avec des proches des disparus où il était partie prenante. »

En 2016, Alloush-Nema « démissionne » de son poste de porte-parole après avoir accordé un entretien à une chercheuse israélienne, Elizabeth Tsurkov, dans lequel il tente de minimiser la brutalité de Jaych al-Islam. Mais c'est la nationalité de l'intervieweuse qui provoque un tollé. La propagande du Hezbollah libanais, qui se bat au côté du régime de Bachar, saute sur l'occasion pour faire croire à l'existence d'un complot djihadiste-sioniste.

Alloush-Nema déclare avoir quitté la Syrie dès mai 2013, pourtant certains témoignages attestent de sa présence sur le terrain après 2013. Toujours est-il qu'il se retrouve en 2016 à Istanbul où il se reconvertit dans la recherche, sans chercher à camoufler son passage à Jaych al-Islam, via le Toran Center for Strategic Studies, un think tank turc, véritable machine à recycler leurs alliés syriens en exil. C'est par le biais universitaire qu'Alloush-Nema, désormais gratifié du titre de « chercheur en sécurité et terrorisme, spécialisé sur la Syrie », obtient légalement un visa « Erasmus + » pour assister à un cycle de conférences à l'Institut de recherches et d'études sur le monde arabe et musulman (Iremam), à Aix-en-Provence.

La direction de l'institut nie avoir eu connaissance du passé de Nema. C'est en tout cas sur le campus qu'il est reconnu par une source anonyme qui avertit la Fédération internationale pour les droits humains (FIDH). C'est elle qui confie l'information au parquet antiterroriste, lequel organise l'arrestation, avant que Nema soit mis en examen pour « crimes de guerre, de torture et de disparitions forcées contre la population syrienne ». L'événement fait alors les titres des journaux : de Paris-Match à Valeurs actuelles, on parle d'un « djihadiste syrien arrêté sur le Vieux-Port ». Mais de l'avis de proches de victimes syriennes, ce sensationnalisme est des plus malvenus pour les opposants historiques au régime : il contribue à effacer leur souffrance pour renvoyer au fantasme et à la psychose des sociétés occidentales face à l'islamisme, et à l'idée que Bachar représente un moindre mal, plutôt que de rendre compte de la complexité du conflit syrien.

Lutte contre l'impunité

Alors que s'est ouvert le 23 mars en Allemagne le procès historique de deux anciens membres des Mukhabarat syriens, suspectés de complicité de crimes contre l'humanité, la procédure engagée contre Alloush-Nema semble également revêtir une grande importance dans la quête de justice des familles de disparus syriennes.

Depuis des années, la FIDH, en cheville avec d'autres organisations des droits humains, dont le Centre syrien pour les médias et la liberté d'expression, dirigé par l'avocat et opposant Mazen Darwish, mène un travail de documentation pour que les responsables de toutes les exactions en Syrie puissent être jugés en Europe. Et ce en vertu de la compétence universelle qui permet à la justice de certains États de « poursuivre les auteurs de certains crimes particulièrement graves, quel que soit le lieu où le crime est commis, et sans égard à la nationalité des auteurs ou des victimes ».

Pour M^e Clémence Bectarte, avocate de la FIDH qui représente les intérêts de la partie civile dans l'affaire Alloush-Nema, il est possible que ces dossiers « permettent de poser les premiers jalons contre l'impunité pour remonter les chaînes de commandement ». Concernant Alloush-Nema, précise-t-elle, « les éléments qu'on a rassemblés montrent un rôle opérationnel au côté de Zarhan Alloush. Il a été mis en cause pour avoir recruté des enfants soldats et certains l'incriminent même dans des actes de torture en centres de détention. Bien sûr, tout cela devra être démontré par l'enquête, ce qui n'est pas évident, parce qu'il n'y a pas d'accès au terrain et que beaucoup de choses reposent sur des preuves testimoniales et la documentation des ONG. » Devant les enquêteurs, l'intéressé a pour l'instant nié tout rôle militaire opérationnel ou implication dans des actes de répression.

Le fait qu'en France le nouveau Parquet national antiterroriste (PNAT) soit chargé de juger ce type de crimes soulève des questions sur un possible mélange des genres entre une législation d'exception et le besoin de justice des victimes. Pour M^e Bectarte, « le droit doit prévaloir : s'il n'y a pas de preuve d'implication directe, le prévenu doit être mis en liberté. L'objectif, continue-t-elle, c'est que la population syrienne puisse se réapproprier à terme cette procédure dans le cadre d'un processus de justice transitionnelle. »

Un cheminement qui s'annonce long, fragile et incertain. « Enfin, il est important de dire que l'affaire de Samira, Razan, Wael et Nazem ne sera pas close tant qu'elle n'aura pas révélé tous ses mystères, tant que toute la vérité ne sera pas connue et que les criminels responsables n'auront pas été condamnés à une peine équitable, écrivait Yassin al-Haj Saleh en 2018. Tant que la Syrie restera le paradis de l'impunité qu'elle est devenue, où les coupables s'exonèrent de leurs crimes en invoquant l'impunité d'autres responsables, alors le fait de travailler à la mise au jour des crimes de Jaych al-Islam entraînera un besoin de justice pour d'autres. Les connaissances détaillées que nous pourrions documenter sur ce gang pourraient être d'une grande utilité pour examiner d'autres cas comparables, où la brutalité du régime se perpétue sous une forme barbue.8 »

Mathieu Léonard & Oum Ziad

1 Justine Augier, De l'Ardeur. Histoire de Razan Zaitouneh, avocate syrienne, 2017 (Actes Sud).

2 Étudiant communiste en 1980, il a été emprisonné dans les geôles du régime pendant seize années. Voir son interview dans CQFD n° 136 (octobre 2015) par Mickaël Correia : « De cette expérience de souffrance, nous pouvons extraire un sens d'émancipation ».

3 Lettres traduites en français à la page Yassinhs.com/2017/08/28/lettre-a-samira-1

4 Auteur avec Subhi Hadidi & Farouk Mardam-Bey de Dans la tête de Bachar al-Assad, Actes Sud, 2018.

5 Leila al-Shami & Robin Yassin-Kassab, L'échappée, 2019.

6 Lire « Autour de la défaite du Rojava », CQFD n° 181 (novembre 2019).

7 « An update on the Douma Four », Aljumhuriya.net (05/10/2018).

8 Aljumhuriya.net (05/10/2018).

Zad de la Dune : pas de confinement pour les incendiaires

Gérard Lancien — 2020-05-11T02:30:00Z

L'occasion fait le larron. Alors que la France confine, le maire de Brétignolles-sur-Mer (Vendée) a trouvé une manière particulièrement retorse d'expulser une Zad locale installée en opposition à la construction d'un port de plaisance. Tout en douceur…

Selon que vous serez puissant ou misérable1, le confinement sera à géométrie variable. Depuis octobre 2019, une Zad contrecarrait le projet de port de plaisance de Brétignolles-sur-Mer, en Vendée. Une épine dans le pied du maire et président de la communauté de communes, Christophe Chabot, qui avait bien du mal à supporter cette atteinte à son rêve de pharaon local : détruire une dune classée, une zone humide classée et une zone verte agricole pour creuser les 40 hectares du port controversé2. Une expulsion étant impossible en cette période de trêve hivernale prolongée pour cause de pandémie, l'édile cherchait le moyen de se débarrasser de ses encombrants opposants.

Début avril, l'occasion lui en a été donnée, quand une voiture a forcé les chicanes construites par les zadistes, écrasant un de leurs chiens. Pur accident ? Les zadistes, ayant déjà subi de nombreuses provocations, pouvaient en douter. Quoi qu'il en soit, certains d'entre eux, en colère, s'en prirent à la voiture et à ses occupants, dégradant celle-ci et malmenant un peu ceux-là.

Le prétexte était trouvé. Aussitôt, une cinquantaine de gendarmes accompagnés d'un hélicoptère embarquaient tous les occupants de la Zad (une quinzaine de personnes), les autorités précisant qu'il ne s'agissait pas d'une expulsion mais d'une « opération de police » justifiée par la nécessité d'intervenir après des « affrontements ». Judicieux maquillage pour une action qui aura permis de vider la Zad à un moment où ses habitants ne pouvaient espérer rallier des soutiens.

Emmenés dans différents postes de gendarmerie de la région, parfois assez loin de Brétignolles, les interpellés étaient relâchés à la nuit tombée, parfois sans lieu où loger et sans « dérogation » pour circuler.

Profitant de la situation, des employés municipaux « aidés » par environ 70 « bénévoles » rassemblés par le maire3 » nettoyaient » la zone, détruisant tout. Ils mettaient le feu aux cabanes – qui contenaient tout ce que les zadistes avaient dû laisser en se faisant embarquer, dont de nombreux effets personnels, du matériel informatique et des équipements divers (couchage, cuisine, etc.). Ces courageux redresseurs de torts ont également lâché les animaux (poules, chiens, cochons) dans la nature et saboté plusieurs véhicules.

Interpellée par de nombreux opposants au projet de port, stupéfaits de voir qu'un cacique local pouvait faire fi de toutes les règles de confinement pour réunir une milice n'ayant d'autre but que détruire, la préfecture a répondu ce qui suit : « Les bénévoles qui ont participé au nettoyage des lieux l'ont fait au titre de la participation à des missions d'intérêt général sur demande de l'autorité administrative (dérogation prévue par les textes – ils étaient porteurs d'une attestation en ce sens). »4

Plusieurs associations d'opposants comptent porter plainte. Les zadistes « gardiens de la dune », eux, prévoient d'appeler à un grand rassemblement de réoccupation festive sur les lieux dès la fin du confinement. À suivre.

Gérard Lancien

1 En référence à une fable de Jean de La Fontaine, Les Animaux malades de la peste.

2 Lire « Balance ton port », CQFD n° 181 (novembre 2019).

3 Ouest-France (10/04/2020).

4 Réponse à un courrier de Martine Lucé, présidente de l'association Demain Brétignolles et membre du conseil d'administration de l'association de défense de l'environnement La Vigie, reproduite sur le site NDDL-Poursuivre-ensemble.fr.

Les fossoyeurs du service public

2020-05-11T01:25:00Z

Tommy

« Le système pénal prévient mal les violences faites aux femmes »

Tiphaine Guéret — 2020-05-08T22:30:00Z

Pour beaucoup de féministes, le combat contre les violences sexistes passe par l'incarcération des agresseurs. Autrice de Pour elles toutes : femmes contre la prison, Gwenola Ricordeau en appelle au contraire à une lutte qui prendrait ses distances avec le système pénal. Une gageure ? Éléments de réponse avec l'essayiste, dont les propos trouvent un écho particulier dans le contexte du confinement : depuis le 17 mars, les violences conjugales sont en forte hausse.

Par Marine Summercity

« Mon cœur se serre avec elles toutes qui ne disent rien. Celles qui ne disent rien parce que la police n'a rien fait la dernière fois, parce qu'on ne les a pas crues lorsqu'elles étaient enfants, parce que ce n'est pas si grave et qu'il avait peut-être le droit. » Elles, ce sont toutes ces femmes qui ont fait les frais de la violence d'un homme. Et puis il y a les incarcérées, « celles pour qui c'était écrit, depuis la rue, depuis la came, depuis le trottoir, depuis les fugues. Celles pour qui c'était écrit parce qu'elles ne sont pas nées avec les bons papiers, le bon prénom, la bonne couleur de peau. » Il y a aussi toutes celles qui attendent patiemment, « devant les prisons et dans les parloirs ».

L'énumération par laquelle s'ouvre Pour elles toutes : femmes contre la prison (Lux éditeur, 2019), un essai de Gwenola Ricordeau, résume dans un frisson la portée du propos. Alors que luttes féministes et luttes abolitionnistes1 sont trop souvent pensées comme deux combats irréconciliables, l'autrice, professeure assistante en justice criminelle à la California State University de Chico, livre 200 pages d'analyses rigoureuses qui invitent à construire un féminisme autonome vis-à-vis du système pénal.

Battant en brèche les arguments de celles et ceux qui attendent une plus grande sévérité de la « justice » face aux délits et aux crimes à caractère sexiste, Gwenola Ricordeau fustige, chiffres et études à l'appui, les réponses inadaptées apportées par l'institution, en France comme aux États-Unis, aux violences faites aux femmes. Des violences commises par des hommes qui, rappelle-t-elle, ne risquent pas les mêmes peines « selon leur origine ethnique, leur classe ou leur profession ».

Au passage, l'autrice tacle également un certain « paternalisme pénal » qui, s'il a tendance à moins punir les femmes, ne manque pas de sanctionner celles qui dérogent à la « norme » : « mauvaises » mères ou « lesbiennes agressives ». Gwenola Ricordeau s'attarde aussi sur ces femmes qui, hors les murs, nourrissent les rangs des abonnés au parloir.

Autant de situations qui entrent en résonance avec le contexte actuel : depuis la mise en place du confinement, les faits de violences conjugales ont augmenté, les conditions de détention se sont dégradées et, faute de parloirs, le lien entre les détenu·es et leurs proches s'est disloqué. Entretien.

***

Ton livre défend l'idée que luttes féministes et luttes abolitionnistes peuvent – et doivent – être menées de front...

« Depuis les années 1980, les courants dominants du féminisme appellent à une plus grande criminalisation des violences masculines, au prononcé de sanctions plus sévères. Or la cible de l'abolitionnisme pénal, c'est le système pénal (la police, la justice, etc.). Donc, a priori, on a deux luttes opposées. Mais il existe aussi, en réponse à l'échec des politiques menées contre les violences masculines, des approches féministes et abolitionnistes qui proposent d'abandonner la logique punitive, rétributive, du système pénal, en partant notamment du constat que l'étendue de ces violences est bien la preuve que ces politiques ne fonctionnent pas. D'une part le système pénal prévient mal ou peu la commission des violences faites aux femmes, mais en plus, la procédure pénale est extrêmement pénible pour les victimes. Certes, avec les peines de prison, certains des auteurs de violences sont mis à l'écart, mais c'est une réponse temporaire et il n'est pas sûr que ces auteurs ne récidiveront pas ensuite. »

En France, face à l'amplification des faits de violences conjugales pendant les premières semaines du confinement, des dispositifs ont été mis en place pour permettre aux femmes d'alerter plus facilement la police. De même, bien que les tribunaux tournent au ralenti, les audiences pour violences conjugales continuent de se tenir. Beaucoup d'agresseurs passent d'ailleurs directement du tribunal à la case prison. Dans cette période particulière, existe-t-il selon toi des alternatives au recours à la « justice » ?

« Construire des alternatives au recours à la police et à la justice prend du temps : il faut se former à des approches communautaires et non-violentes de résolution des problèmes, mettre en place des réseaux de solidarités, etc. Une situation d'urgence comme celle d'aujourd'hui n'est pas propice à tout cela. D'ailleurs, les initiatives d'entraide qui fleurissent depuis le début du confinement ne pensent pas toujours à ce qui peut être apporté spécifiquement aux femmes victimes de violences, comme des hébergements, de la médiation ou encore un soutien psychologique. »

Tu expliques que si la possibilité de recourir au système pénal est un privilège, paradoxalement, c'est également le cas du fait de pouvoir s'en passer...

« Tout le monde ne peut pas faire appel au système pénal, par exemple en portant plainte ou en se constituant partie civile : cela dépend de ses ressources, au sens large ; de sa situation – se met-on en danger en parlant à des policiers ? – ou de celle de ses proches. Cela implique aussi de pouvoir être considéré comme “crédible”. En même temps, pour certaines victimes, le recours au pénal est aujourd'hui leur seule solution, en raison de leur isolement social ou d'un danger immédiat. L'abolitionnisme n'est donc pas un simple appel à renoncer au privilège qu'est le recours au pénal, mais à penser comment prendre en charge toutes les victimes et les préjudices qu'elles ont subis. »

En quoi, pour certaines personnes, appeler la police revient-il à se mettre en danger ?

« C'est le risque d'être victime de la police elle-même : je pense à des situations de violences policières contre des personnes racisées, aux violences sexuelles commises par des policiers contre des femmes, en particulier des travailleuses du sexe. Et puis il y a les personnes sans titre de séjour qui, si elles ont bien le droit de porter plainte, peuvent craindre d'être expulsées par exemple. Cela peut aussi être compliqué pour les personnes engagées dans des activités criminalisées comme le trafic de stupéfiants : la protection qu'elles peuvent espérer de la police peut être dérisoire par rapport au risque d'être poursuivies pour leurs activités. »

Tu consacres d'ailleurs un chapitre aux femmes « judiciarisées » qui, si elles sont moins nombreuses que les hommes, ne sont pas toutes égales face au risque de se retrouver derrière les barreaux...

« Le risque d'être arrêté, poursuivi, condamné – et donc de se retrouver en prison – est différent selon les classes sociales, les origines ethniques, mais aussi selon qu'on est une femme ou un homme. Pour l'essentiel, les femmes incarcérées sont issues des milieux populaires et/ou de l'histoire de la colonisation et de l'immigration. »

Actuellement, le risque d'être verbalisé pour non-respect du confinement ne semble pas non plus être le même pour tout le monde...

« Les catégories pénales, c'est-à-dire les faits qu'on décide de criminaliser, ne sont pas neutres. Aujourd'hui, en criminalisant le non-respect des mesures de confinement, on criminalise les classes populaires : des personnes qui ne se conforment pas à ces règles parce qu'elles n'ont pas toujours accès aux formulaires ou à la compréhension de mesures peu claires, ou encore pour des raisons de survie matérielle ou sociale. »

Alors que la presse parle de la colère des détenus face à la gestion de la crise sanitaire, rien ou presque sur les prisonnières. Pourtant L'Envolée, journal anti-carcéral et abolitionniste, vient de signaler que trois femmes incarcérées à la prison des Baumettes, à Marseille, ont tenté de se suicider ces dernières semaines... Comment expliquer ce silence ?

« Les prisons pour femmes intéressent souvent moins que les prisons pour hommes, notamment parce que les modes de protestation des femmes, qui recourent moins que les hommes aux violences collectives, sont moins spectaculaires. De plus, les réseaux de solidarité dont les femmes incarcérées bénéficient sont plus faibles encore que ceux des hommes. »

Ton livre s'intéresse aussi aux ravages causés par le système pénal sur les femmes proches de détenus...

« Les femmes qui ont des proches incarcérés doivent souvent les soutenir matériellement et financièrement, notamment en s'occupant de leur linge, en leur envoyant des mandats… Mais aussi émotionnellement, à travers les visites, les courriers, les appels téléphoniques... Car le travail domestique et le souci de l'autre, le care, sont attendus des femmes et non des hommes dans une société patriarcale. Dans le contexte actuel, avec la suspension des visites, la difficulté de communiquer avec les prisonniers, le manque d'information sur l'épidémie et les problèmes d'accès aux soins en détention, les inquiétudes que les proches de personnes incarcérées ont habituellement sont décuplées. »

Quels outils seraient à notre portée pour s'extraire de ce système pénal si peu profitable aux femmes ?

« Faire porter les luttes sur les conditions matérielles et financières de l'émancipation et de l'autonomie des femmes et développer des approches non punitives des “crimes”. Des approches que nous adoptons assez naturellement pour résoudre les conflits avec les personnes qui nous sont chères. La forme la plus connue est celle de la justice réparatrice, mais il y a aussi la justice transformative [lire ci-dessous], qui repose sur des processus communautaires de résolution des situations problématiques. »

Propos recueillis par Tiphaine Guéret

Des formes de justice alternative

Depuis les années 1970, d'innovantes façons de penser et de gérer les conflits sont théorisées et expérimentées par des groupes féministes et des mouvements de libération de minorités ethniques en Amérique du Nord. S'inspirant notamment de pratiques traditionnelles autochtones, elles tablent sur la résolution des conflits par la communauté elle-même. En résumé, il s'agit de privilégier ce que Gwenola Ricordeau nomme « la médiation, la réconciliation et la guérison » plutôt que le recours au système punitif étatique.

Parmi ces modèles alternatifs, on retrouve la « justice réparatrice », qui refuse l'exclusion des agresseurs et invite à l'invention de formes de dédommagements pour les victimes. Autre concept proche : la « justice transformative », qui met en avant la responsabilité collective face aux actes des individus. La communauté doit dès lors s'impliquer dans le soutien à la victime d'une agression, à « sa sécurité et son autodétermination ». Le concept repose également sur la reconnaissance par l'agresseur de sa responsabilité et son « changement de comportement ». Il s'agit aussi de se diriger collectivement vers « des changements politiques et structurels des conditions qui permettent au préjudice de se reproduire ».

Si dans son livre, Gwenola Ricordeau reconnaît que « le développement de la justice transformative ne garantit pas une future abolition du système pénal », elle revendique le nécessaire développement d'alternatives de ce genre pour « les communautés les plus impactées » par le système punitif d'État.

1 Gwenola Ricordeau défend l'abolition du système pénal dans son ensemble.