CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Cachez ce sein que je ne saurais voir

Tiphaine Guéret — 2021-04-22T07:20:44Z

De tout temps, la poitrine féminine a été soumise aux prescriptions et aux interdits. Mais dʼaprès Camille Froidevaux-Metterie, autrice de Seins, en quête dʼune libération, ces injonctions se sont particulièrement intensifiées ces dernières décennies. En compagnie de la pensée de Simone de Beauvoir, de celle dʼAudre Lorde et de Lolo Ferrari, tour dʼhorizon partiel et subjectif dʼun tabou qui fait paradoxalement couler beaucoup dʼencre.

Photographie de Yohanne Lamoulère

« Comment a-t-il pu se faire qu'en dépit de l'évidente variété des seins, ce soit l'option pommée qui s'impose ? La chose n'est pas récente, elle est même immémoriale. […] Peut- être faut-il in fine en imputer la faute, encore une, à Ève qui croqua la pomme et dut pour cela se couvrir les seins ? » Cette question faussement badine, c'est Camille Froidevaux-Metterie qui la pose dans son livre Seins, en quête d'une libération1. Un ouvrage dans lequel la philosophe s'attache, en empruntant à la démarche de Simone de Beauvoir, à explorer le rapport entretenu par une quarantaine de femmes à leur poitrine. Scoop : il y a autant de paires de seins différentes qu'il y a de femmes. Pourtant, des toiles des peintres du XVI^e siècle aux photographies de mode d'aujourd'hui, si la taille de la poitrine féminine considérée comme idoine fluctue selon les périodes de l'Histoire, un invariant demeure : le sein se doit d'être « rond, ferme et haut ».

En termes d'expérience vécue, et du plus loin que l'autrice de ces lignes se souvienne, la permanence du diktat se vérifie. Pour qui a grandi à cheval entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, à l'époque, c'étaient les poitrines plantureuses mais galbées qui semblaient constituer le nec plus ultra de l'attribut féminin : on se souvient de Loana Petrucciani et ses seins siliconés dans Loft Story, de Pamela Anderson moulée dans un maillot de bain rouge über-pigeonnant sur une plage de Malibu, ou encore de Lolo Ferrari dont l'imposante poitrine fera son entrée en 2003 dans le Guinness Book des records.

Pas de doute, on est alors en plein backlash2. Comme un reset des luttes féministes des années 1970, à travers la médiatisation de celles qu'on appelle avec tout le dédain du monde les « bimbos », le corps des femmes semble à ce moment-là avoir rarement été autant réduit à l'état d'objet. Le sein n'échappant pas à la règle, « de l'apparition des premiers soutiens-gorge “ampliformes” des années 1990 à la commercialisation des premiers cache-tétons en silicone dans les années 2010, les innovations visant à modeler nos seins se succèdent à un rythme implacable, écrit Camille Froidevaux-Metterie. […] Tant et si bien qu'à rebours des espoirs de celles qui, dans les années 1970, espéraient pouvoir libérer les femmes des diktats patriarcaux relatifs à leurs “attributs féminins”, on assiste à une intensification des injonctions esthétiques et à une généralisation du formatage des seins. »

Quand les seins apparaissent

Comme l'acmé d'un processus de calibrage, les premières heures du XXI^e siècle sont aussi celles où l'on a vu apparaître, dans les rayons « lingerie enfant » des supermarchés, des soutiens-gorge molletonnés destinés à façonner jusqu'aux poitrines naissantes. De la même manière qu'au mitan des années 2000, des magazines à destination des jeunes filles aux noms aussi évocateurs que Girls ou Jeune & Jolie consacraient pléthores d'articles au sein parfait. Certains allant jusqu'à préconiser le test du crayon pour vérifier que la poitrine corresponde bien aux standards : le test était alors réussi si, une fois placé sous un sein censé défier la loi de la gravité, ledit crayon ne tenait pas.

Des entreprises de formatage de la poitrine adolescente qui semblent particulièrement inopportunes, alors même que, d'après Camille Froidevaux-Metterie, pour les ados, « l'apparition des seins peut être considérée comme un événement historique : il surgit de façon inattendue et indécidable, il bouleverse l'ordre des choses, il dit un premier “jamais plus”. Jamais plus la fille ne se présentera sous une apparence générique, neutre et asexuée ». Autrement dit, c'est le moment où elle touche du doigt une réalité qu'elle éprouvera ensuite à intervalles réguliers : le fait que « le corps des femmes est d'abord un corps qui apparaît aux autres avant d'être un corps qui est vécu par l'individu », comme l'explique la philosophe Manon Garcia dans son livre On ne naît pas soumise on le devient3.

Un tabou tenace

Vingt ans après la mort de Lolo Ferrari et le dernier épisode d'Alerte à Malibu, l'ordre des choses vient tout juste d'être bousculé. Jusqu'à il y a peu, rappelle Camille Froidevaux-Metterie, « il était un domaine où les règles du jeu patriarcal continuaient de fonctionner à plein, le domaine de la corporéité féminine dans ses dimensions les plus intimes ». Puis #Metoo est passé par là. Une déflagration dont l'ampleur serait, d'après la philosophe, « à la hauteur de l'objectif poursuivi : faire advenir au grand jour ce scandale que constitue l'objectivation perpétuée du corps des femmes par-delà leur émancipation ». Mais le clitoris a beau avoir fait sa grande entrée dans certains manuels scolaires, les seins, les vrais, semblent conserver leur puissance de tabou. Si, de façon assez logique, la poitrine constitue un argument de choix quand il s'agit de vendre de la lingerie, celles mises en avant sous le plexiglas des panneaux publicitaires sont d'une uniformité désolante : à croire que toutes les femmes arborent fièrement un 90B tout en tenue et en fermeté.

Quant aux poitrines qui ne sont pas destinées à donner envie d'acheter, elles sont le plus souvent priées de rester couvertes. S'il ne fallait en évoquer qu'une, on retiendra l'affaire symptomatique de Sainte-Marie-la-Mer (Pyrénées-Orientales) où, en août dernier, des gendarmes avaient ordonné à plusieurs femmes bronzant seins nus sur la plage de se rhabiller. Autre espace, même constat : sur la Toile, les tétons féminins continuent d'être censurés par le réseau social Instagram. Une part d'explication symbolique : d'après la philosophe Iris Marion Young, citée par Camille Froidevaux-Metterie, « si les tétons sont tabous, c'est parce qu'on ne peut absolument pas trancher à leur propos entre le maternel et le sexuel, que ce soit littéralement, physiquement ou fonctionnellement ». Et le hiatus entre la mère et la putain de perdurer.

La poitrine comme outil de lutte ?

Les seins peuvent-ils pour autant constituer une arme politique ? À rebours de ce puritanisme ambiant, ces dernières années, des militantes ont donné l'illusion que pour délivrer les seins du carcan patriarcal, il n'y avait qu'à les montrer. Transformant leur poitrine en force de frappe politico-média tique, les Femen, groupuscule au féminisme douteux créé en Ukraine en 2008 et depuis implanté dans huit pays, sont passées maîtresses dans l'art du happening topless. Dernière action médiatisée en date, leur incursion au musée d'Orsay, en septembre 2020, après qu'une femme s'en était vue refuser l'entrée pour cause de décolleté jugé « trop provocant ». On peut saluer la solidarité à l'œuvre mais il n'empêche que le mode d'action questionne4. D'après la journaliste Mona Chollet, en se déshabillant ainsi, quelque part, « elles perpétuent un postulat très ancré dans la culture occidentale selon lequel le salut ne peut venir que d'une exposition maximale5 ». L'occasion sans doute de se souvenir des paroles de la poètesse afro-américaine Audre Lorde, qui arguait en 1979 : « On ne démolira jamais la maison du maître avec les outils du maître.6 »

S'il y a d'autres façons de mener collectivement cette lutte, la partie peut aussi se jouer sur le terrain de l'intime : découvrir le plaisir que peut procurer cet élément de l'anatomie féminine ; désexualiser les seins en les montrant à l'envi ; opter pour la réduction d'une poitrine gênante ou se laisser la possibilité de refuser la chirurgie « reconstructrice » après un cancer ; faire le choix d'allaiter ou non ; d'opérer une transition avec ou sans prothèses... Autant de premiers jalons posés vers une réappropriation par les femmes de leur propre corps.

Tiphaine Guéret

1 Anamosa, 2020.

2 Concept théorisé par la journaliste américaine Susan Faludi qui décrypte comment la vague de combats féministes des années 1970 a été accompagnée d'un « retour de bâton » rétrograde les décennies suivantes.

3 Climats, 2018.

4 Les relents islamophobes de certaines d'entre elles ainsi que leur talent pour ne mettre en avant que des poitrines clichés questionnent encore davantage.

5 « Femen partout, féminisme nulle part », site du Monde diplomatique (12/03/2013).

6 Lire à ce sujet l'article qui lui est consacré dans la revue La Déferlante (n° 1, mars 2021).

Des jets de lait puissants

Mathilde Blézat — 2020-07-29T13:03:00Z

Grossesse, accouchement et post-partum modifient très souvent le rapport des femmes à leur sexualité. Pics ou chutes de libido, plaisir et douleur, frontière mouvante entre maternité et sexualité... Les questionnements abondent, et les vécus diffèrent. À travers les paroles de six femmes, plongée dans une diversité qui bouscule la figure tutélaire de la mère « pure » et dévouée.

« Du cinquième au septième mois de grossesse, j'ai ressenti un pic de libido comme ça ne m'était pas arrivé depuis longtemps, raconte Nora1, enceinte de neuf mois. J'avais tout le temps envie de faire l'amour, mais pas forcément à deux : je me masturbais tous les jours, surtout pendant mes insomnies. Mon compagnon m'a fait beaucoup de cunnilingus aussi. La pénétration, une fois j'ai eu mal alors on ne l'a plus fait après. Et j'ai eu des orgasmes incroyables avec mes seins ! » Comme Nora, de nombreuses femmes témoignent d'une montée du désir sexuel pendant une partie de leur grossesse, parfois accompagnée de fantasmes nouveaux : « À un moment, j'ai fait une fixette sur les vidéos pornos d'hommes gays, se souvient Pauline. Je n'en avais jamais vu avant et je me suis mise à en regarder plein. Je les trouvais touchants, excitants, j'ai beaucoup joui. »

D'autres femmes, au contraire, n'ont plus envie de faire l'amour, à cause de la fatigue, des nausées ; par gêne vis-à-vis du fœtus ou encore par simple désintérêt. Quant à Oriane, qui a été « très en forme » pendant les neuf mois, elle souligne : « Désir, pratiques, nombre de rapports... ma grossesse n'a rien changé du tout. On en rigolait avec ma femme, car on s'était préparées à de grands bouleversements ! »

La grossesse, c'est souvent un rapport à son propre corps qui évolue. Les divers maux peuvent être franchement désagréables et il faut composer avec un ventre imposant, des seins plus lourds, une mobilité ralentie. Pour certaines femmes, il peut être important d'apprivoiser ces nouveautés avant de se sentir à l'aise dans l'intimité avec son, sa ou ses partenaires. « Sur les sites pornos, j'ai découvert qu'il y avait une catégorie “femme enceinte”, poursuit Nora. Malgré le côté fétichisation, ça m'a fait du bien de voir ces femmes, ça m'a donné confiance. Un jour, j'avais essayé de cacher mon ventre quand on faisait l'amour... »

Sexualité et accouchement, le tabou ultime

Fantasmes, plaisir, pratiques hors du parcours imposé de la pénétration vaginale par un pénis... la sexualité pendant la grossesse est un sujet peu documenté2. Dans l'imaginaire collectif, la « bonne mère » doit se tenir éloignée de ses désirs sexuels et dédier son corps tout entier, de manière sacrificielle, à son enfant né.e ou à naître. Mais le tabou ultime, c'est d'envisager que l'accouchement puisse être un événement de la sexualité. Et pourtant : avoir du plaisir, jouir, libère de l'ocytocine, une hormone propice au déclenchement du travail. Quand le terme approche, il n'est pas rare de se passer en douce le mot que faire l'amour, se caresser, être massée peut mettre en route un accouchement qui se fait attendre. Par ailleurs, quelques femmes racontent s'être masturbées pendant les contractions afin de soulager la douleur, grâce à l'action des endorphines3 – il est tout de même regrettable que l'interdit moral soit si pesant à ce sujet, surtout quand on connaît l'intensité de certaines contractions... Nora, qui devrait accoucher à domicile, a prévenu sa sage-femme : « Il y a peut-être des moments où j'aurai envie d'être seule... »

Quant aux récits d' » accouchement orgasmique », ils sont rarissimes et discrédités. « Pourtant, en naissant, un bébé fait pression sur les zones érogènes parmi les plus importantes de notre corps (les piliers du clitoris, par exemple), écrivent les autrices de l'ouvrage Notre corps, nous-mêmes4. Il serait donc pour le moins étonnant qu'aucune femme n'ait jamais joui en accouchant. » Pauline a vécu quelque chose de cet ordre à la fin de son deuxième accouchement : « La tête de ma fille est restée quelques instants à moitié sortie de mon vagin, serrée contre les parois. J'ai trouvé ça très agréable, après avoir été prise dans une tempête de contractions très douloureuses. Je n'avais plus cet empressement à ce qu'elle sorte. J'ai vite été rattrapée par la contraction suivante et elle est née dans une vague de douceur. Quand je repense à ce moment, à chaque fois, j'ai une excitation qui monte, une érection [du clitoris]. » Même si les raisons pour lesquelles une parturiente5 peut ressentir du plaisir sont multiples, et si cela ne doit en aucun cas devenir une énième injonction, trop nombreuses sont celles qui, à l'inverse, ont un vécu traumatique de leur accouchement à cause de conditions maltraitantes, déshumanisantes et centrées sur les besoins des services hospitaliers.

« Il a fait comme si de rien n'était »

Quelle que soit la façon dont il s'est déroulé, l'accouchement est un événement qui chamboule beaucoup de choses dans la sexualité. Et ce, en particulier parce que la pénétration vaginale reste quasiment incontournable dans les relations hétérosexuelles : « J'ai eu le sentiment de revivre une première fois, j'ai eu mal » raconte par exemple Sylvie, mère de deux enfants. Pour son amie Juliette, le premier rapport sexuel, deux mois après la naissance de sa fille il y a sept ans, a été « très très compliqué ». Elle raconte : « Je me suis sentie forcée, j'étais totalement passive. Mon corps venait de vivre un truc de fou qui te transforme à vie, alors je m'attendais à ce que ça transforme aussi notre sexualité, que mon compagnon voie mon corps comme ayant porté un enfant et accouché. Mais lui, il a fait comme si de rien n'était, il a fait comme avant. » Elle ajoute : « J'avais besoin qu'il soit à mon écoute sexuellement. Surtout qu'avant c'est toujours moi qui étais dans ce rôle. J'ai trouvé ça super violent. À partir de là, ma sexualité avec lui est devenue problématique. Il avait une forte libido, ça me mettait la pression. » En parallèle, Juliette découvre des écrits féministes et se met à questionner la centralité de la pénétration : « On en a beaucoup discuté mais c'est resté un challenge indépassable. Si j'avais ouvert les cuisses aussi souvent qu'il le voulait, aujourd'hui on ne serait pas séparés. »

Après un accouchement et en particulier après une épisiotomie ou une déchirure périnéale, tout comme dans le reste de la vie, la pénétration comme « passage obligé » pendant les rapports hétérosexuels constitue une grande violence pour nombre de femmes, sans être jamais questionnée, ou presque. « Lors d'une visite pour vérifier comment se portait mon périnée deux mois après l'accouchement, ma sage-femme m'a demandé si on avait repris des rapports sexuels, explique Asma, qui a accouché il y a quelques mois. Elle n'a pas précisé “avec pénétration” tellement c'était une évidence pour elle… Comme si sans pénétration, on ne faisait pas vraiment l'amour. Quand j'ai répondu “oui”, elle s'est exclamée “C'est bien !”, avant même de me demander si ça m'avait fait mal ! » Les femmes sont simplement censées s'en accommoder du mieux qu'elles peuvent : « Après l'accouchement, si votre corps ne vous le permet pas encore, mieux vaut privilégier des positions qui offrent une pénétration peu intense », peut-on ainsi lire dans un article intitulé « Pour une sexualité épanouie après bébé » (sic) sur le site MagicMaman.com. Elles doivent également jongler avec l'injonction à ne « reprendre » une sexualité ni trop tard... ni trop tôt. « À mon initiative, j'ai eu un rapport avec cunni et pénétration dix jours après avoir accouché, explique Pauline. Lors de la visite un mois après, je n'ai pas osé le dire à la sage-femme. J'avais l'impression que c'était honteux, ça faisait un peu la femme obsédée par son plaisir sexuel alors qu'elle vient de devenir mère. »

« Ça brouille la frontière maternité-sexualité »

Il y a aussi le rapport érotique aux seins qui peut changer : « Depuis une opération, je ne supportais pas qu'on les touche, qu'on les embrasse, poursuit Pauline. L'allaitement a complètement transformé ça. Les débuts ont été difficiles, j'avais super mal. Mais avec les dix tétées par jour, ils se sont “endurcis” ! Maintenant, mes seins font partie de ma sexualité, ils me procurent beaucoup de plaisir. » Quant à Asma, elle témoigne avoir souvent eu, à l'approche d'un orgasme, « les seins qui gonflent, qui durcissent puis des jets de lait puissants qui sortent. La première fois, ça m'a un peu gênée vis-à-vis de mon mec. Ça brouille la frontière maternité-sexualité, surtout que dix minutes après j'allaitais à nouveau. Mais c'était vraiment très agréable ! » Pour Sylvie, au contraire, « les seins, c'est à mes enfants maintenant. Je ne supporte pas que mon mec en fasse un des organes érotiques, ça me met en colère. »

« Le soir, j'ai juste envie d'être enfin seule »

La parentalité provoque souvent une baisse de libido. Certaines femmes expliquent par exemple que leurs besoins sensuels sont comblés par leurs enfants, à l'instar d'Asma : » [Mon bébé] tète plusieurs fois par jour, tout en caressant mes seins, mon ventre, mon dos avec ses petits doigts. » Il y a aussi le manque de temps. À cet égard, les inégalités de genre ont une influence considérable : « Au-delà de la pression à la pénétration, pour moi il y a vraiment une question de disponibilité différente, note Sylvie. Mon compagnon, j'ai l'impression qu'il n'est jamais en surcharge cognitive la journée, le soir il est dispo pour faire l'amour, passer du temps ensemble, discuter. Alors que moi je suis crevée, j'ai juste envie d'être enfin seule et tranquille. » Juliette acquiesce, ajoutant que « l'enfer, c'est de se dire que tu ne peux pas l'embrasser sans que ça signifie qu'il faut que ça se termine en rapport sexuel. Parfois, tu as juste envie d'un baiser ou qu'on te lèche le bras. C'est horrible parce que tu te prives d'une sensualité dont tu as envie et besoin, après avoir donné tant aux enfants au niveau émotionnel pendant la journée. »

Faire les courses (et préparer la liste), cuisiner, faire le ménage, avoir l'œil sur les horaires ; être en lien avec la crèche, l'école et les services sociaux ; suivre les devoirs, changer les couches et donner le bain ; trier les vêtements, organiser les anniversaires… Dans le couple hétérosexuel, si les hommes participaient enfin à hauteur égale aux tâches6 et à la charge mentale correspondante, les mères trouveraient le temps de se tourner vers leurs envies, leurs désirs, qu'ils soient sexuels ou autre.

Mathilde Blézat

1 Les prénoms ont été modifiés.

2 Quand on tape « Enquête sexualité grossesse maternité » sur Internet, le premier résultat qui sort est un article intitulé « Quelle sexualité pour les hommes pendant la grossesse ? ». Lol.

3 Ces endorphines liées à la jouissance se transmettent aussi au fœtus, au cours de la grossesse et de l'accouchement, et le plongent lui aussi dans un état de bien-être.

4 Éd. Hors d'atteinte, 2020.

5 Femme en train d'accoucher.

6 Selon l'Insee (2010), les femmes accomplissent 72 % des tâches ménagères et 65 % des tâches parentales.