CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La taille de la norme

Margaux Wartelle — 2026-02-20T23:30:00Z

À presque 40 ans, Bastien Lambert décide de remonter le temps. Dans son documentaire radio, « Grandir, ou pas… », il interroge proches et médecins sur la façon dont sa petite taille a été perçue, vécue et tentée d'être soignée. Une remise en question sur ce que peut être une quête de « normalité ».

Des souvenirs de son enfance, Bastien Lambert nous en livre quelques-uns. Le tout premier : un réveil à l'hôpital, une chambre blanche et un lit médicalisé. Plus tard, un souvenir plus léger : celui d'une cassette d'apprentissage de l'anglais, dans la Renault paternelle. Cette fois encore, il est question d'hôpital : père et fils se rendent à Rennes pour que Bastien suive un protocole d'essai de traitement hormonal. Car voilà, Bastien est petit, un mètre 43 depuis sa puberté. Un diagnostic est posé, mais non confirmé : le syndrome 3M, une maladie génétique rare. Du traitement hormonal pendant son enfance, Bastien a gardé une peur tenace des aiguilles, et plein de questions. Pourquoi les médecins et ses parents se sont lancés dans cette aventure, lourde et sans certitude ? A fortiori sans lui demander son avis ? Et comment, aujourd'hui, son propre désir de paternité peut-il se faire une place dans cette histoire ?

« Grandir, ou pas… ». Documentaire radiophonique à écouter dans l'émission « Le Labo », sur la RTS.

Alors il reprend le fil, débute par son dossier médical, fait un test génétique, rencontre son ancien médecin, interroge sa sœur, sa compagne, son père, sa mère. Aujourd'hui disparue, sa grand-mère, de petite taille elle aussi, est également présente dans une archive émouvante. Bastien ne voulait pas oublier le son de sa voix, alors il l'a enregistrée il y a plusieurs années. Ensemble, ils discutaient – déjà – de son arrivée mouvementée dans la famille, de ses premiers pas et des inquiétudes suscitées. Mais c'est avec sa mère que les souvenirs, réactivés par le micro, sont les plus douloureux. Ainsi, quand elle apprend que son enfant à naître a une « anomalie », elle se souvient qu'au volant de sa voiture, sous la pluie… « un truc s'effondre, comme un trou noir ». Car, « faire un bel enfant c'était quelque chose d'important, c'était un peu une blessure narcissique… j'ai eu du mal à accepter les choses » raconte-t-elle. « La différence, j'ai eu du mal à l'encaisser, à cause du regard des autres, à tel point que j'évitais de te faire marcher dans la rue sur les trottoirs… J'évitais, car je n'avais pas envie d'entendre ça. » Comprendre les moqueries, les regards et les remarques. « On s'est un peu battus pour gagner des centimètres. Est-ce qu'on a fait le bon calcul ? J'en sais rien. » Grâce à la grande sincérité de ces échanges et la finesse de la réalisation, Bastien Lambert réussit à mener de front sa quête existentielle et un propos d'utilité publique, alors même que cet épisode signe la fin de l'émission « Le Labo » sur la radio publique suisse, un des derniers bastions de diffusion de la création documentaire sur la FM francophone.

Margaux Wartelle

Rap complotiste, rap révolté ?

Étienne Jallot — 2025-06-20T22:03:00Z

Dans le rap, l'univers conspi ne date pas d'hier. Certains s'attellent à le combattre, phrase par phrase, persuadés qu'il mène à l'extrême droite. Mais n'est-ce pas aussi, dans ses aspects les moins délirants et les plus « anti-système », l'expression artistique d'une révolte ?

« Les Illuminatis veulent mon esprit, mon âme et mon corps/Les sociétés secrètes gardent toujours un œil sur moi » rappait déjà Prodigy, du groupe Mopp Deep, dans son morceau « Illimunati » en 1995. Autre exemple, Rockin' Squat, rappeur du groupe Assassin, qui sort en 2007 un son intitulé « Illuminazi 666 ». Plus récemment, Booba assurait que le vaccin contre le Covid était un « génocide planétaire » et Maître Gims que les Égyptiens antiques avaient inventé l'électricité ! Moins marrant, Freeze Corleone se la joue, depuis quelques années, conspi-nazi et antisémite, avec des punchlines franchement abjectes du style « J'arrive déterminé comme Adolf dans les années 30 ». Signes d'un danger de fascisation imminent ? Inquiets, les libéraux-laïcards veillent au grain, tel Rudy Reichstadt, directeur de Conspiracy Watch1. Sur son site, des articles décortiquent régulièrement les paroles complotistes de certains rappeurs. L'un deux s'attaque à la rappeuse marseillaise Keny Arkana, sa vision occulte du pouvoir, sa rhétorique antivax, mais aussi sa critique des médias ou de l'armement – « Des petites bombes par-ci par-là, ça relance l'économie pour reconstruire, les investisseurs sont déjà là ». Interviewé chez ses amis du Point, Reichstadt dénonce le danger des théories conspis : « Elles encouragent la désaffection à l'égard de la démocratie, qu'elles envisagent comme une imposture sous prétexte qu'elle n'est pas parfaite. » N'est-ce pas plutôt la preuve que certains rappeurs pressentent que nos démocraties sont en effet des impostures, notamment lorsqu'elles prennent des tournants sécuritaires et autoritaires ?

Le rap est aussi un art qui appelle à mobiliser des imaginaires variés

Lors des législatives 2024, une vingtaine de rappeurs signent le morceau « No Passaran », où ils clament leur opposition à l'extrême droite. Entre les paroles anti-Rassemblement national, des références complotistes aux francs-maçons. Signe qu'ils partagent la vision du monde de ceux qu'ils disent combattre ? Pour le philosophe Norman Ajari2, ce serait oublier que le rap est aussi un art qui appelle à mobiliser des imaginaires variés, et que « le complot possède lui aussi son esthétique, qui est hautement efficace ». Il rappelle que « les Africains de l'Ouest ont assimilé les esclavagistes européens à des moissonneurs d'âmes, de corps et de sang » – des mythes pour représenter leurs oppressions, et les combattre. Mêlée à la bataille contre l'extrême droite, l'utilisation du logiciel complotiste dans le rap n'aurait-il pas un potentiel explosif qu'on devrait lui reconnaître, plutôt que dénoncer avec mépris ceux qui le mobilisent dans les mêmes combats que nous ?

Étienne Jallot

Cet article a été publié sur papier sous le titre original « Illumi-pas-nazis ? ».

1 Lire à propos de Rudy Reichstadt : « Chasseurs de ”conspis” », Manière de voir, n° 158 (avril-mai 2018).

2 Lire « Rap et conspirationnisme », Lundi Matin #436, 9 juillet 2024.

« Pousser la conscience de classe du monde paysan »

Livia Stahl — 2025-02-06T23:30:00Z

Cet hiver, à l'approche des élections des chambres d'agriculture, on a pu croire à une seconde vague de mobilisation des travailleur·ses agricoles. Alors que la misère de la profession va en s'aggravant, la bien réac' Coordination rurale appelle au repli identitaire. On en parle avec Thomas Gibert, de la Confédération paysanne.

Mortimer

« On va tous monter, bloquer Paris ! » proférait l'orageuse Coordination rurale dix jours avant l'ouverture des élections professionnelles des chambres d'agriculture. Le syndicat « apolitique » d'extrême droite1, relayé à l'excès par des rédactions parisiennes frémissantes, espérait provoquer l'insurrection… ou tout au moins faire sa campagne électorale.

« Ces élections dépassent largement les chambres d'agriculture »

En effet, tous les six ans se renouvellent les « chambres ». Ensemble nébuleux de collèges départementaux et régionaux, elles représentent les quelque 2,2 millions d'exploitant·es agricoles, salarié·es, propriétaires fonciers et retraité·es du secteur. Mais depuis la vague de soulèvement agricole d'il y a un an, le trône de la Fédération nationale des syndicats d'exploitants agricoles (FNSEA) y est furieusement disputé. La Coordination rurale veut diriger la colère du secteur contre les normes environnementales, tandis que la Confédération paysanne dénonce les accords de libre-échange2, fondements du modèle d'agriculture intensive que promeut notamment la FNSEA depuis l'après-guerre.

Thomas Gibert, maraîcher en Haute-Vienne et secrétaire national à la Conf', nous explique l'urgence de fédérer sa classe paysanne autour d'un nouveau modèle agricole.

***

On entend souvent que les chambres d'agriculture sont de simples « chambres d'enregistrement ». Pourquoi y a-t-il tant de crispation autour de leurs élections cette année ?

« En réalité, ces élections dépassent largement les enjeux des chambres, qui sont des outils assez limités. En les remportant, tu vas certes pouvoir développer quelques projets locaux, des formations, des accompagnements à l'installation et à la transmission. Mais surtout, ça permet de peser dans les négociations qui régissent la politique agricole, qui se jouent au niveau national, voire européen. Et ça permet aussi de siéger dans plein d'autres instances qui influencent le secteur agricole, mais aussi environnemental ou sanitaire. C'est donc davantage une question de rapport de force politique.

Et ce système électoral est bien verrouillé et très favorable au syndicat majoritaire, la FNSEA. La moitié des sièges est attribuée au gagnant ; l'autre moitié est répartie à la proportionnelle de l'ensemble des forces, gagnant compris. Et plus tu as de sièges, plus tu as de financements… »

Les médias ont créé le suspense sur la capacité de la Coordination rurale à passer devant la FNSEA… Il était même question que la Coordination rurale porte une « deuxième vague de mobilisation » cet hiver. Était-ce le cas ?

« Non, pas vraiment. En février-mars 2024, la base des travailleurs poussait à fond pour demander de meilleures conditions de travail, jusqu'à déborder les directions syndicales, y compris la FNSEA. Mais cet hiver, les quelques actions menées ont surtout été récupérées par les syndicats et notamment par la Coordination rurale. Après l'annonce du blocage de Paris, ses militants se sont retrouvés à 20 pélos. Ce qui est problématique, c'est que les médias leur ont fait une pub de malade, sans chercher à savoir si les gens étaient réellement mobilisés et sans revenir ensuite sur cet échec. Avec les élections des chambres, c'est pareil : on entend partout que la Coordination rurale va rafler les voix de la FNSEA parce qu'elle aurait réussi à capitaliser sur la crise agricole de l'année dernière. Mais la FNSEA a toujours été loin devant… »

« La Coordination rurale n'a pas de projet politique clair. Elle demande tout et son contraire selon les départements et ses porte-parole, avec une vision à court terme. »

Quelles revendications porte la Coordination rurale, pour être tant relayée ?

« La Coordination rurale continue de jeter du fumier devant l'Office français de la biodiversité et demande la réautorisation des pesticides. Pour elle, ces normes sont imposées par les villes, qui ne comprennent pas la réalité du travail des paysans, qui galèrent déjà à sortir un revenu et dans des conditions parfois proches de l'esclavagisme. Cette réaction est compréhensible. Mais au-delà de faire beaucoup de bruit, la Coordination rurale n'a pas de projet politique clair. Elle demande tout et son contraire selon les départements et ses porte-parole, avec une vision à court terme. Par exemple, une “année blanche de cotisations” ou un “abaissement des normes environnementales”, alors que c'est notre profession qui se prend les cancers les plus véners à cause des pesticides.

Pour nous, la Coordination rurale ne défend pas vraiment la profession, mais plutôt une certaine identité paysanne, avec des notions qui font un peu flipper genre “la terre ne ment pas”, la famille, le travail. C'est un monde agricole fantasmé vu comme une forteresse assiégée par tout le reste de la société et qu'il faudrait défendre à tout prix. »

« La cause de nos difficultés, c'est la concurrence internationale que nous imposent les accords de libre-échange »

La FNSEA s'aligne sur la Coordination rurale et demande également l'abaissement des normes environnementales. Pourtant, ce ne sont pas les intérêts des petit·es paysan·nes qu'elle défend…

« L'argumentaire de la FNSEA, c'est demander la réautorisation des pesticides pour permettre aux agriculteurs de produire davantage, à plus bas coût, et ainsi rester compétitifs. Mais en réalité, ça profite surtout aux fermes des grosses plaines céréalières qui exportent massivement leur production, pas tellement aux petits qui n'arrivent pas à se dégager un revenu. Parce que la compétition internationale se fait sur les avantages comparatifs agronomiques, dont l'utilisation de pesticides, mais surtout sur le coût du travail. Et sur ce plan, la France ne sera jamais la plus compétitive.

Il y a donc une vraie trahison des dirigeants de la FNSEA. Comme ils ont des intérêts dans l'agro-industrie3, ça les arrange bien que le débat se déporte sur la contestation des normes environnementales et non sur le système concurrentiel mondial qui asphyxie les agriculteurs. »

Illustration Pirikk

Comment peut-on fédérer les travailleurs agricoles sur l'enjeu de changer de modèle ?

« À la Conf', on ne veut pas tacler les paysans qui font de l'agriculture conventionnelle : ne pas arrêter les pesticides leur permet effectivement de rester compétitifs à court terme. Alors on essaie plutôt de pousser la conscience de classe du monde paysan pour attaquer la cause de nos difficultés : la concurrence internationale que nous imposent les accords de libre-échange. Ce qu'on revendique, ce sont des solutions systémiques.

D'abord, on demande le “prix minimum garanti rémunérateur”, un prix minimal auquel chaque denrée doit être achetée. Il doit comprendre trois coûts : les charges liées à la production, la rémunération des travailleurs (au minimum le Smic) et nos cotisations pour le chômage, la retraite et la maladie. Aujourd'hui, la majorité des paysans est en dessous du Smic, sans congés, chômage ou arrêts maladie suffisants. Ce prix minimum garanti assurerait ce minimum. »

« Contre l'extrême droite qui monte à fond, il faut réaffirmer que les travailleurs étrangers ne sont pas nos ennemis »

Oui, mais alors, comment empêcher l'agro-industrie et les grosses chaînes de distribution d'aller se fournir à l'étranger ?

« En imposant aux importations d'être vendues en France à un “prix minimum d'entrée” qui serait le coût de production français pour le même produit, vérifiable sur facture. Ce n'est pas un droit de douane, qui entraînerait un repli protectionniste, mais une mesure de solidarité avec les travailleurs des pays exportateurs. Au lieu de leur imposer des modes de production via les “clauses miroir” des traités, et d'avoir cette posture impérialiste, le “prix minimum d'entrée” leur permet une marge de manœuvre pour avoir de meilleures conditions de travail. La concurrence ne se ferait alors plus sur le prix, mais sur la qualité des produits vendus. Les traités de libre-échange tirent les prix vers le bas, nous voulons tirer la qualité et les conditions de travail vers le haut.

La Coordination rurale veut instaurer une “exception agriculturelle”, qui permettrait de contrôler la qualité des importations, mais aussi d'exporter en masse, quitte à écraser les pays du Sud. Au contraire, nous portons des valeurs internationalistes. Contre l'extrême droite qui monte à fond, il faut réaffirmer que les travailleurs étrangers ne sont pas nos ennemis. »

Propos recueillis par Livia Stahl

1 Nombre de ses porte-parole soutiennent Éric Zemmour, le Rassemblement national ou carrément l'Action française.

2 En décembre, Ursula von der Leyen a fait aboutir 25 ans de négociations entre l'Union européenne et le Mercosur (Marché commun du Sud : Argentine, Bolivie, Brésil, Paraguay et Uruguay).

3 Arnaud Rousseau, président de la FNSEA, dirige aussi la multinationale Avril (Lesieur, Puget, Saipol, etc.) et est leader français de la transformation de graines en huile.

A4 : Graines de solidarité

Léna Rosada — 2024-04-12T11:46:29Z

L'association A4 – pour association d'accueil en agriculture et artisanat – va bientôt fêter ses 3 ans d'existence. L'occasion pour deux de ses membres de nous expliquer comment ils et elles ont monté ce réseau de solidarité entre le monde agricole et des personnes en difficulté, avec ou sans papiers.

Illustration Pirikk

Créée en 2021, l'association A4 – pour association d'accueil en agriculture et en artisanat – fait vivre la solidarité, l'accès à la formation et au travail, en créant des liens entre le monde rural et le monde urbain. Grâce à plusieurs groupes locaux et un réseau sur tout le territoire, A4 accompagne celles et ceux souhaitant travailler et vivre dignement de ces activités. Idriss, membre fondateur de l'asso et Sembala, engagé dans le groupe local Île-de-France, nous raconte l'histoire d'une asso' pas comme les autres qui a décidé de prioriser le soin et les liens humains.

D'où est venu le besoin de créer une asso' autour des questions de l'accueil, de la terre et des métiers de l'agriculture ?

Idriss : « Je suis arrivé en France en août 2016. Je viens du nord du Sud-Soudan, une région régulièrement en guerre. Je suis parti pour trouver un espace secure où vivre. Dès mon arrivée, je me suis engagé dans plusieurs associations. Ma demande d'asile n'a pas fonctionné ; je n'avais pas de droits, parce que je n'avais pas de papiers. C'était difficile de m'intégrer. Pour rencontrer des gens, il faut aller dans des bars… mais je n'avais pas un centime.

En 2019, au Transborder Camp à Notre-Dame-des-Landes, des personnes m'ont proposé de parler de ce que je traversais et des solutions qu'on pouvait imaginer. C'est là qu'est venue l'idée de créer un espace qui puisse accueillir, faire du soin et de la formation, et faciliter l'accès au travail, autant pour les personnes migrantes que pour les Français en difficulté. En Bretagne, j'avais travaillé dans les tomates, les haricots, dans les fermes, à la traite des vaches. De là, on a constaté la galère pour les reprises de terres : il y a des milliers d'agriculteurs qui vont partir à la retraite et il n'y a personne pour les remplacer1. Pourtant, la majorité des gens qui viennent en France depuis l'Afrique savent travailler la terre. On s'est alors demandé comment on pouvait travailler ensemble dans la dignité, en respectant tout le monde. »

Sembala : « Ma première rencontre avec A4, c'était à la Zad de Saclay, dans l'Essonne, une zone à défendre contre le métro ligne 18 du Grand Paris Express, en 2021. Je les ai rejoints en tant que personne qui cherche un travail pour obtenir des papiers. Après cette rencontre, j'ai pris du temps pour réfléchir et je me suis dit : j'ai envie d'aider les gens. On est tous des êtres humains, peu importe ce qu'on fait et où on se trouve, en travaillant ensemble, on peut créer quelque chose de beau. Aujourd'hui, on a trois salariés et un service civique. On est une association collégiale, tout le monde est au même niveau ! On a un groupe juridique, un groupe de recherche sur les conditions de travail, un groupe pour le financement, un pour l'accueil et l'hospitalité… Sans compter les groupes locaux en Île-de-France, à Grenoble, à Lannion, à Angers et en Aveyron ! »

Vous travaillez à partir de voyages-enquêtes, qu'est-ce que c'est ?

Idriss : « À la base, il s'agit d'aller à la rencontre des agriculteurs et des gens qui reprennent des terres. On voulait se mettre à l'écoute de leurs difficultés, de leurs besoins, et leur présenter notre initiative. C'est comme ça qu'on a commencé à identifier les lieux pour faire des stages et des formations. L'idée, c'est de mettre en lien : certains paysans ne peuvent pas payer la main-d'œuvre, et d'autres personnes sont intéressés à être juste logés, nourris et formés.

Depuis le premier voyage dans le Limousin au plateau de Millevaches2, on a été beaucoup sollicités. On est allés à Longo Maï, en Aveyron, en Suisse, en Rhône-Alpes. On est aussi en lien avec des collectifs au Portugal et en Italie. On a trouvé partout les mêmes problématiques : un manque de main-d'œuvre d'un côté, et des gens prêts à travailler mais bloqués à cause de leur situation administrative. Depuis, on aide les patrons à embaucher, avec ou sans papiers. »

Sembala : « Le premier voyage-enquête que j'ai fait, c'est en Bretagne, à Lannion, en 2022. Et on y est retournés en février de cette année, pour un travail de recherche-action. On voulait en savoir plus sur le travail saisonnier dans les serres où on récolte les tomates, les haricots et la vanille. Les conditions de travail sont dures. Il y a des gens qui travaillent de 5 h à 22 h, et d'autres qui ne sont jamais payés. Grâce aux entretiens qu'on a faits, on sait maintenant que beaucoup de producteurs agricoles profitent du fait que les gens ne connaissent pas leurs droits pour les exploiter. On va alors les aider à comprendre la loi pour moins subir leur situation, en attendant de trouver des solutions. »

Vous essayez d'assurer des conditions d'accueil et de travail dignes et respectueuses…

Idriss : « Un premier sujet important en Europe, c'est les papiers. Beaucoup de personnes travaillent sans papiers ou sans être déclarées, alors même un papier de reconnaissance de bénévolat a de la valeur.

« On voulait créer un espace d'échange, avec de l'accueil et de l'écoute, pour que les gens choisissent ce qu'ils veulent faire et puissent prendre le temps de se former »

L'autre chose importante, c'est l'orientation et la transmission. Le travail agricole est souvent payé en dessous du Smic : tu répètes un seul geste, toute la journée, sans explications. C'est dans ces “métiers en tension” que les personnes sans papiers vont se casser le dos, sans jamais prendre de vacances. On voulait créer un espace d'échange, avec de l'accueil et de l'écoute, pour que les gens choisissent ce qu'ils veulent faire et puissent prendre le temps de se former. »

Sembala : « On s'est dit qu'on allait faire des liens entre la ville et la campagne, mais on ne peut pas y envoyer les personnes intéressées sans préparation. On rencontre d'abord les exploitants agricoles pour voir s'ils sont ouverts et accueillants ; on réfléchit à comment faire pour que tout se passe bien, que la personne accueillie ne soit pas isolée ni abusée ; à la communication, si tout le monde ne parle pas français ; et à l'accessibilité, vu qu'à la campagne, il y a moins de transports en commun et que sans papiers tu ne peux pas passer le permis. »

Et l'horizontalité et l'égalité sont au centre de la démarche ?

Idriss : « Une personne qui vient de l'étranger n'est ni un robot ni un caillou. Elle a un vécu et des savoir-faire, que ce soit dans l'artisanat, l'élevage, le fait de cultiver la terre ou la construction terre-paille. Les Français et les Européens ont accès à une éducation, mais ce n'est pas la seule qui existe ; on cherche aussi la transmission des compétences. Mon ami Habib a créé plus de 200 fours à pain, et pourtant il n'a pas de papiers ! »

Sembala : « Avec A4, je suis allé à Tarnac pendant trois semaines pour travailler dans les cantines. Chaque jour des gens différents venaient et j'apprenais avec eux à faire le pain, participer au jardinage, à désherber. Je voulais observer et comprendre le pays dans lequel je vis. Quand je suis bénévole, j'aide, et j'apprends, et je me forme même si je n'ai pas les papiers et donc pas le droit à la formation. »

À Lannion, en Bretagne, vous avez monté une antenne directe, qu'est-ce qu'il s'y passe ?

Idriss : « On a signé un bail de deux ans et demi pour une serre de 3 000 m². C'est un lieu où on crée la rencontre à travers des activités agricoles. On a construit un four à pain et monté une cantine, qui permet de rémunérer les personnes qui en ont besoin. On fait des expérimentations de culture : cacahuètes, aubergines et piment, qu'on va transformer l'année prochaine et faire rentrer des sous grâce à nos recettes piment-arachide. On a aussi fait un marché de Noël à prix libre pour les artisans, un évènement de soutien à Gaza, une gratiferia3, une formation au greffage des arbres fruitiers accessible à prix libre, un chantier vannerie… »

C'est quoi la suite pour A4 ?

Idriss : « Le défi maintenant, c'est de trouver des terres pour que les personnes puissent s'installer.

« Le défi maintenant, c'est de trouver des terres pour que les personnes puissent s'installer »

L'initiative et l'énergie sont là, mais il nous manque des lieux parce qu'on a pas encore les fonds pour acheter des terres. Il y a de nouveaux projets, comme d'installer une exploitation de plantes médicinales pour pouvoir se soigner à l'aide des plantes que l'on connaît, par exemple. »

Propos recueillis par Léna Rosada

1 D'ici 2030, un agriculteur sur deux va partir à la retraite, 55 % des agriculteurs français étant âgés d'au moins 50 ans en France.

2 Voir « D'égal à égal » un film qui retrace ce premier voyage-enquête dans le Limousin en février 2022 sur leur site : a4asso.org.

3 Moment d'échange de produits de manière gratuite.

« Notre principal problème, ce n'est pas l'inflation, c'est la mort »

Jonas Schnyder — 2023-12-08T10:01:10Z

En octobre, Marseille accueillait une militante du réseau anti-autoritaire Solidarity Collectives pour parler de la guerre en Ukraine. L'occasion de revenir sur leurs activités et la situation des combattant·es libertaires à l'approche de l'hiver.

Illustration de Pirrik

Elle a beau être passée au second plan dans les médias ces derniers mois, la guerre en Ukraine continue de faire rage depuis l'invasion du pays par la Russie en février 2022. En avril de la même année, CQFD publiait un dossier sur le sujet, où l'on essayait notamment de comprendre comment s'organisaient les résistances locales des camarades libertaires du réseau Operation Solidarity1. Des dizaines de milliers de victimes et des centaines de milliers de déplacé·es plus tard, les incursions respectives ouvrent des fronts, en ferment d'autres, et la guerre s'éternise.

Quant au groupe de bénévoles initialement rassemblés sous le nom d'Operation Solidarity, il a été rebaptisé Solidarity Collectives. Sa mission : soutenir des initiatives diverses, en coordonnant par exemple un réseau logistique européen pour acheminer du matériel ainsi que des partenariats avec d'autres projets militants ailleurs dans le monde ; en travaillant main dans la main à l'échelle nationale avec les syndicats, des groupes militants et les institutions dans les zones proches du front ; et surtout, en apportant une aide (humaine, matérielle et financière) à près d'une centaine de combattant·es volontaires réparti·es dans « plusieurs petits groupes de camarades anarchistes et antifascistes intégrés dans la défense territoriale, l'armée régulière et les unités de volontaires »2. Alors qu'un rude hiver s'annonce, une de ses militant·es est venue en octobre au centre social autogéré la Dar, à Marseille, pour parler de leur situation, faire du lien et récolter fonds ou matos.

Quelles sont les actions de Solidarity Collectives ?

« Nous avons trois domaines d'activités : soutenir les combattant·es de notre réseau qui sont sur le terrain, aider les civils et informer. Cela implique de fournir à nos combattant·es ce dont ils ont besoin (habits adaptés, protections et gilets pare-balles, lunettes de visions nocturnes, drones, voitures, médicaments…) et d'aider financièrement et matériellement les volontaires internationaux qui n'ont pas de famille sur place et ne touchent pas de solde, contrairement aux soldat·es ukrainien·nes officiellement engagé·es dans l'armée. Concernant les civils, mes camarades mettent en place des tournées plusieurs fois par mois dans des petites villes ou des villages près du front pour apporter de l'aide. Enfin, on essaie aussi d'être actif·ves sur la communication, en publiant régulièrement des photos ou des vidéos pour montrer ce qu'on achète avec les dons, en faisant des reportages vidéo, en donnant des interviews et en organisant des tournées dans toute l'Europe pour que l'on n'oublie pas que la guerre est toujours en cours et qu'on a besoin de soutien. En plus de ça, on essaie de développer d'autres activités, comme le soutien aux combattant·es de retour du front, mais malheureusement nous n'avons pas les ressources nécessaires. »

Quelle est la situation des combattant·es du réseau sur le terrain ?

« Certain·es se battent au front, d'autres – s'ils ou elles ont le choix – s'investissent dans le soutien logistique ou l'encadrement des volontaires. Le degré d'engagement est variable et dépend aussi de chacun·e, car la guerre met à mal nos ressources physiques et mentales. À l'intérieur de notre réseau, on partage un même constat : face à l'invasion russe, nous devons nous battre d'une manière ou d'une autre, chacun·e en fonction de ses capacités. On a aussi la chance d'accueillir beaucoup de camarades étranger·es, en grande partie de Biélorussie, ou encore de Russie et d'Europe de l'Est. Mais actuellement, la situation est très difficile et malheureusement plusieurs de nos camarades sont mort·es au combat. »

Lors de ta présentation, tu as parlé d'équipes de soignants bénévoles internationaux, et de reconnaissance aérienne. En quoi leur engagement anarchiste influe-t-il sur leurs pratiques sur le terrain ?

« Malheureusement, un des médics a été brutalement tué par des soldats russes il y a quelques semaines. Et son binôme a quitté le front pour s'engager dans la gestion des soins post-traumatiques. L'autre groupe, qui fait de la reconnaissance aérienne, tente de créer un réseau de communication pour que les membres du réseau n'aient pas besoin de passer par un commandement central et puissent fonctionner de manière horizontale sur le terrain.

« On peut être engagé dans une guerre et avoir un fonctionnement plus humain »

L'équipe est libre de ses choix dans la prise de décision, spécialement pour ce qui est de définir les tâches et objectifs, et décider ce qu'il est mieux de faire. On peut être engagé dans une guerre et avoir un fonctionnement plus humain. Cela a contribué à changer l'opinion publique et à casser certains clichés et préjugés. Les femmes sont aussi courageuses que les hommes et tout aussi capables de se battre pour celles et ceux qui ne peuvent pas le faire. »

Cet été, on a appris la mort d'Ilia, dont on parlait dans notre dossier d'avril 2022…

« Dmitry Petrov, aussi appelé Ilia Leshy, et deux autres camarades sont morts en avril à Bakhmout, un des pires endroits du front. Lui venait de Moscou et ne se battait pas seulement pour notre sécurité, mais pour un autre projet de société, dans l'espoir de réunir toujours plus de personnes autour d'une vision du monde anti-autoritaire3. Sa mort a été suivie d'une période très triste, très difficile pour le collectif. C'est dur à expliquer. Nos vies ont été complètement bouleversées par la guerre, on n'a pas le temps pour faire son deuil parce qu'on doit continuer à se battre. Certain·es camarades ne peuvent pas se rendre aux funérailles, alors chacun·e doit trouver sa manière de faire avec.

« Quand elle ne nous tue pas, la guerre nous vole notre santé physique et mentale »

Personnellement, c'était un des pires moments pour moi. Ce qui est fou, c'est que tu ne perds pas seulement un camarade : tu te fais à l'idée que tu vas en perdre d'autres car la guerre continue et personne ne sait ce qu'il va se passer. Et quand elle ne nous tue pas, la guerre nous vole notre santé physique et mentale. Tout ce qu'on peut faire pour nos combattant·es, c'est essayer de leur apporter tout ce dont iels peuvent avoir besoin, tout en essayant de prendre soin les un·es des autres. »

Après les attaques du Hamas le 7 octobre, le président ukrainien Zelensky a affirmé son soutien à Israël alors que Tsahal envahissait Gaza…

« On nous pose souvent la question de ce qu'on pense de ce que Zelensky dit ou fait, mais en vrai nous l'écoutons moins que ce que vous pouvez croire, c'est très éloigné de nos réalités. Après, le soutien à Israël est assez large en Ukraine au niveau de l'État, des médias comme de la population. Que ce soit parce que l'Occident soutient aussi bien l'Ukraine qu'Israël et qu'il faut suivre, ou – dans l'autre sens – parce que le Hamas est soutenu par la Russie et l'Iran4 et qu'il se situe donc dans le camp ennemi. Côté population, les photos des massacres du Hamas du 7 octobre ont eu beaucoup d'écho, notamment parce que cela rappelait ce qui s'est passé à Irpin et Boutcha5, ou dans beaucoup de villes de l'ouest de l'Ukraine. »

Comment vous soutenir ?

« Nous avons méchamment besoin d'argent. Cette guerre aujourd'hui est moins médiatisée, et nous avons toujours moins de soutien. Dans plusieurs villes d'Europe, des groupes s'organisent pour récolter le matériel dont nous avons besoin et nous l'envoyer : nourriture lyophilisée, sacs de couchage, habits chauds (et des habits en général, tailles adultes et enfants), des couvertures et des serviettes… La solidarité est aussi nécessaire au niveau médiatique. Parfois des médias ou organisations politiques font des déclarations critiques par rapport à nos combats sans même recueillir notre point de vue6. Nous sommes des individus. On vit ici, on est pris dans cette guerre, nous perdons nos proches. Notre principal problème, ce n'est pas l'inflation, c'est la mort. »

Propos recueillis par Jonas Schnyder

Pour en savoir plus : solidaritycollectives.org

1 « Autodéfense ukrainienne, mobilisations russes », CQFD n°208 (avril 2022).

2 Solidarity Collectives – Pas de repos jusqu'à la mort du dernier dictateur », publié sur Paris-luttes.info (05/01/2023).

3 Voir la lettre d'adieu de l'autrice : « In memoriam Dmitry Petrov », site d'Academia (07/05/2023).

4 L'Iran n'apporte pas seulement à la Russie un soutien politique mais aussi militaire, notamment au moyen de son redoutable drone kamikaze Shahed 136, dont il lui aurait livré plusieurs milliers d'exemplaires depuis le début de la guerre en Ukraine.

5 En février-mars 2022, dans la région de Kyiv, les batailles d'Irpin et de Boutcha donnent lieu au massacre de centaines de civils par l'armée russe.

6 Voir « Sur l'État et la nation : sur la place des anarchistes dans la lutte militaire en Ukraine », sur le site pressegauche.org (07/11/2023).

Douarnenez : ni volets fermés, ni ghettos dorés

Damien Le Bruchec — 2023-06-24T13:22:53Z

Habiter une ville touristique, une vue sur mer pour les précaires (Éditions du commun) est le résultat de plusieurs années d'enquête du collectif Droit à la ville Douarnenez sur la « touristification » de la petite ville bretonne. De quoi questionner la gentrification de nos territoires et ouvrir des pistes de résistance. Entretien avec deux de ses auteurs.

Illustration de Pirikk

Dans quelle ville voulons-nous vivre ? Au profit de qui se transforme-t-elle ? Depuis 2018, le collectif Droit à la ville Douarnenez cherche à répondre à ces questions1. Galères de logement, modelage de l'espace aux goûts supposés des touristes, luxueux projets immobiliers inaccessibles aux locaux… Ses membres ont voulu comprendre comment le port finistérien en est arrivé là, tout en proposant des pistes pour un littoral réellement accueillant. Le résultat ? Une riche enquête de terrain parue en avril dernier aux Éditions du commun : Habiter une ville touristique, une vue sur mer pour les précaires. Rencontre avec Charlotte et Guillaume, membres du collectif, dans un bistrot du port du Rosmeur.

***

Comment est né ce projet de « recherche-action » autour de la gentrification à Douarnenez ?

Charlotte : « En 2018, on a organisé une réunion publique à propos d'un projet de “pôle d'arts numériques” porté par l'avocate d'affaires Stéphanie Stein et censé prendre place dans l'ancien abri du marin de Douarnenez2. Ça nous a paru complètement hors-sol et révélateur d'une spéculation croissante. À la suite de ces échanges, on a eu envie de s'organiser pour penser les évolutions récentes de la ville : d'un côté de nouveaux projets immobiliers, de l'autre de plus en plus de galères pour se loger. Des rencontres avec différents collectifs ont eu lieu au Local, un espace associatif autogéré. Sauf qu'en déballant ça sur la place publique, on s'est vus accusés de créer une mauvaise ambiance dans la ville, de ne pas être objectifs… On s'est dit que ce serait une manière de récolter de la matière dans de bonnes conditions, avec l'aide financière de la fondation Un monde par tous et en se faisant accompagner par l'association Appuii3, mobilisée sur ces problèmes de logement. »

« C'est une erreur de penser qu'avant Douarnenez c'était la pêche, et que maintenant c'est le tourisme »

Guillaume : « Pour nous, la recherche-action est une recherche qui vient de la base : elle est conduite par les gens qui font partie de l'objet d'étude. Cela n'empêche pas d'avoir le soutien du milieu universitaire, mais on ne peut pas comprendre ce qu'il se passe à Douarnenez sans laisser place à l'émotionnel et au ressenti. Les données froides, les indicateurs, comme le nombre d'habitants, ou de Airbnb n'en rendront jamais compte de manière satisfaisante. C'est aussi un travail au long cours avec une volonté de transformer le réel. Notre objectif est de décrire ce qu'il se passe, mais aussi d'agir, en organisant des actions, des manifs ou de la solidarité concrète. »

Le livre aborde différentes facettes de Douarnenez à travers une mosaïque de portraits et d'entretiens : un couple d'habitués des bistrots, une « néo-douarneniste » ou un vieux militant… Vous présentez aussi plusieurs lieux, par exemple Luzin4, un bâtiment assez emblématique de Douarnenez. Comment est venue cette manière d'écrire la ville ?

C. : « De l'envie d'avoir un format hybride, composé de plein de petites cartes postales. Dans le collectif, chacun et chacune a pu travailler sur sa petite lubie. “T'as envie d'aller fouiller aux archives ? Super !” Moi, par exemple, j'étais au Conseil d'administration du festival du cinéma de la ville, du coup j'ai interrogé des personnes de l'association. On retrouve ainsi dans le livre des plumes et des points de vue différents, même si l'ensemble est lissé par le travail en commun. »

Vous décrivez notamment l'impact du modelage du territoire au profit du tourisme et des résidents secondaires…

C. : « En 2021, Douarn' a été lauréate du dispositif “Petites villes de demain5”, ce qui lui a permis de financer la construction d'une promenade longeant le front de mer, un des attributs typiques des stations touristiques. Ils ont aussi produit une carte de la ville, soi-disant destinée aux habitantes et habitants. Mais Pouldavid et Ploaré, des quartiers un peu éloignés du centre-ville et de l'activité touristique, n'y figurent pas ! À côté de ça, cela fait des années que les habitants de Pouldavid demandent à la municipalité d'intervenir contre la dégradation de la cité HLM, et tout ce qu'on leur répond c'est “Désolé, c'est pas prioritaire, on trouve pas les sous”. »

G. : « C'est une erreur de penser qu'avant Douarnenez c'était la pêche, et que maintenant c'est le tourisme. Il y a du tourisme depuis très longtemps. La question est de savoir ce qu'il produit sur le territoire. » Il y a un paradoxe dans cette « touristification » : elle détruit « l'authenticité » qu'elle vend aux visiteurs…

C. : « Lors de la rénovation du port du Rosmeur, les Bâtiments de France6 ont imposé le blanc pour les ravalements de façades afin de produire une uniformité sur l'ensemble des ports de Cornouaille7. Alors que beaucoup des façades anciennes de Douarnenez sont peintes avec des restes de peinture de bateau. Et puis ce port, il est censé servir à quoi ? La promenade des touristes et la consommation dans les cafés ? Quitte à interdire la baignade et la pêche sur la cale – comme c'est le cas depuis 2019 – parce que ça fait sale ? »

G. : « Il y a aussi le paradoxe du résident secondaire qui vient dans une ville qu'il espère vivante, alors qu'il contribue à l'étouffer. On a cette anecdote croustillante d'une personne nous racontant qu'elle a vendu sa résidence secondaire dans le Golfe du Morbihan “parce que là-bas c'est complètement mort”, pour en acheter une ici, “parce que la ville est vivante” ! »
Quand ils sont interpellés sur les problèmes de logements, les élus des communes littorales se réfugient souvent derrière une indomptable « loi du marché ». Quel est leur rôle dans ces évolutions à Douarnenez ?

« Il y a aussi le paradoxe du résident secondaire qui vient dans une ville qu'il espère vivante, alors qu'il contribue à l'étouffer »

C. : « Il y a quelques années, la municipalité se targuait de posséder pas mal de bâtis. Mais elle en a depuis vendu une bonne partie à des promoteurs immobiliers, parfois au détriment de projets collectifs ou associatifs. La majorité municipale de droite le justifie par une volonté de produire de la “mixité sociale par le haut”. Ces politiques ne sont pas menées pour les habitantes et habitants à l'année, mais pour favoriser les usages de résidents et résidentes secondaires, et pour des personnes qui ne sont pas encore sur le territoire. Elles se tournent vers un habitant hypothétique, dans une logique d'attractivité creuse. »

Vous écrivez : « Nous ne sommes pas un collectif opposé au tourisme […] Nous sommes en revanche opposé·es au devenir touristique de la ville »…

G. : « On a envie de défendre les vacances. Mais ce qui est important, c'est comment on décide collectivement de la juste place accordée au développement touristique. Comment accueillir plus de monde, sans artificialisation des sols, et en laissant de la place pour les gens qui souhaitent vivre ici à l'année ? »

C. : « Il n'y a pas de solution simple, le livre n'est pas un manuel qui donne une liste d'actions à faire. Il invite juste à penser les choses dans leur complexité. Comme de se rendre compte que, contrairement à ce qu'il se dit, la moitié des résidents secondaires ne sont pas parisiens, mais bretons ! »

Propos recueillis par Damien Le Bruchec

1 Plus d'informations sur le site web du collectif (droitalaville-dz.org).

2 Les abris du marin ont été construits au début du XXe siècle, principalement dans les ports du Sud-Finistère, comme des lieux d'hébergement et de sociabilité destinés aux pêcheurs. Bâtiment emblématique construit en 1912 et surplombant le port de pêche, l'ancien abri du marin de Douarnenez est classé « monument historique ».

3 Pour Alternatives pour des projets urbains ici et à l'international, association qui accompagne des collectifs dans leur lutte contre des projets urbains imposés.

4 Ancienne usine de filets de pêche, au nom bretonnisé en « Luzin », ce bâtiment classé situé au cœur de Douarnenez a été loué pour une bouchée de pain à plusieurs générations de précaires.

5 Il s'agit d'un financement public destiné à « redynamiser » des villes de moins de 20 000 habitants.

6 Corps d'architectes d'État qui ont pour mission de « rendre cohérent le respect du patrimoine et l'aménagement du territoire ».

7 Sud-ouest de la Bretagne.

« Poutine s'est construit sur la guerre en Tchétchénie »

Margaux Wartelle — 2022-04-22T10:15:39Z

Territoire caucasien sous contrôle russe, la Tchétchénie a connu deux guerres d'indépendance atroces (1994-1996, 1999-2000), où a péri un quart de sa population civile. Mylène Sauloy, réalisatrice de documentaires, revient sur cette histoire qui a vu Poutine s'installer sur son trône et faire ses classes de massacreur.

Illustration de Pirikk

Quand on l'appelle, Mylène Sauloy est au Kurdistan, territoire qu'elle connaît bien et qui sera le terrain d'un prochain film, après Kurdistan, La guerre des filles (2016). Là-bas aussi, la présence russe se fait sentir. Mais c'est pour évoquer une autre histoire que nous la contactons. Celle de la Tchétchénie, vieille obsession à laquelle elle a consacré plusieurs documentaires, courts comme longs : Danse avec les ruines (2002), Qui a tué Natacha ? (2011) ou encore Quand le soldat Volodia filme la guerre (2004). Elle nous raconte les deux guerres qui ont dévasté la Tchétchénie, la résistance populaire et la politique russe d'alors.

***

Dans quelles circonstances es-tu allée en Tchétchénie ?

« Au début de la première guerre, en 1994, j'ai proposé un sujet à Arte. Dans la foulée de l'effondrement de l'URSS, Mikhaïl Gorbatchev avait dit [à la population soviétique] : “Prenez autant de liberté que vous pouvez.” Les Tchétchènes se sont donc déclarés indépendants dès 1991. Les Russes ont attendu trois ans pour intervenir, et ils se sont pris une rouste colossale. Quand je suis arrivée, j'ai eu l'impression de découvrir un autre monde. Les habitants pompaient l'oléoduc russe pour avoir de l'essence, ils construisaient des stations-service artisanales… C'était le règne de la démerde.

La Tchétchénie était un confetti dans l'empire, mais un confetti qui se battait contre ce qui était alors la deuxième armée du monde. Les analystes se demandaient comment 5 000 combattants la tenaient en échec. Il y avait un côté bandit assez fascinant. D'autant que c'était une guerre de décolonisation à l'époque, pas du tout teintée d'islamisme.

Pour ce premier reportage, on s'est retrouvés avec la résistance tchétchène. C'était une guérilla assez classique : les combattants étaient retranchés dans les montagnes et descendaient mener des attaques frontales contre les lignes de chars, tandis que l'armée russe pilonnait les maquis.

Plus tard, je suis revenue faire un film sur les femmes, très présentes. Certaines pratiquaient le zikr – la danse sacrée rituelle de l'islam soufi – jusque devant les colonnes de chars pour bloquer leur avancée. »

Quels étaient les arguments du pouvoir russe pour légitimer cette guerre ?

« Il s'agissait de mater les indépendantistes. Sachant que c'était politiquement intéressant, puisque cela permettait de détourner l'attention des scandales de corruption qui secouaient la Russie en pleine recomposition. Il faut aussi rappeler que l'armée russe était convaincue que cela serait plié en une semaine. Mais les Russes ont eu beau commettre massacre sur massacre, jamais ils n'ont réussi à contrôler le territoire, et des accords de paix ont été signés en 1996.

Le deuxième conflit était différent, parce qu'il s'est teinté de religieux. D'un côté, les wahhabites ont déversé des tonnes de fric sur ce pays en ruine ; de l'autre, le pouvoir russe a instrumentalisé la question de l'islamisme – notamment via les attentats meurtriers perpétrés à Moscou en 1999 par de soi-disant terroristes tchétchènes, alors que le FSB1 était vraisemblablement aux manettes2. En tout cas, Poutine s'est vraiment fait et fabriqué sur la Tchétchénie. D'abord premier ministre, il a accédé à la présidence juste après la guerre et s'est présenté par la suite comme l'homme qui a réunifié la Russie. Pour comprendre ce point, il faut souligner la différence entre l'Union soviétique, une union de républiques socialistes (dont la Géorgie, la Moldavie, l'Ukraine, etc.), et la Fédération de Russie, qui comprend un tas de territoires et de républiques autonomes (Yakoutie, Tatarstan, Daghestan, Tchétchénie…). En 1991, les Russes ont lâché l'Union mais pas la Fédération.

En 2003, Moscou a placé Akhmad Kadyrov, le père de l'actuel président, au pouvoir afin de gérer la transition alors que les combats n'étaient pas terminés. Or, il avait été le premier à appeler au jihad pendant la première guerre, à une époque où l'idée dominante dans la résistance était encore celle d'une guerre de décolonisation. Les Russes préféraient avoir des islamistes plutôt que des anticoloniaux en face d'eux. Moscou qualifiait la guerre d' “opération antiterroriste” ; on se trouvait dans un contexte post-11 septembre, où le thème du terrorisme désamorçait toute critique. »

Officiellement, la deuxième guerre se finit en 2000 avec la chute de Grozny, la capitale. En réalité, elle dure jusqu'en 2009 sous la forme d'un conflit de basse intensité. Comment s'est-elle déroulée ?

« Elle a été d'une violence et d'une horreur incroyables. Tortures, viols systématiques (y compris des hommes), fagots humains (plusieurs hommes attachés entre eux, dont les corps sont ensuite pulvérisés à l'explosif)… Les contrakniki (mercenaires de l'armée russe) étaient particulièrement violents. Autre facteur aggravant : les jeunes appelés russes subissaient des bizutages très violents, les gamins arrivaient déjà traumatisés.

Je me suis rendue là-bas une trentaine de fois pendant ce deuxième conflit. Je voulais comprendre la résistance, montrer comment l'humanité se défend de la barbarie, fait tout pour ne pas sombrer dans la folie. C'est pour ça que j'ai réalisé Danse avec les ruines par exemple, où j'ai suivi une troupe d'enfants danseurs.

Pour Quand le soldat Volodia filme la guerre, l'approche était différente. J'ai utilisé des cassettes récupérées longtemps auparavant. Beaucoup de jeunes soldats russes filmaient les opérations de “nettoyage” (zatchistka), comme des films de vacances. Or les Tchétchènes ont commencé à racheter ces cassettes aux Russes, dans l'espoir de retrouver les leurs. Un business s'est mis en place. Les personnes avec qui j'étais en contact m'ont demandé de diffuser celles qu'elles avaient. Au début j'ai refusé, puis j'ai fini par chercher moi-même d'autres cassettes et en faire un film. On y voit notamment une scène filmée par un officier du ministère de la Justice. Cette fois, ce n'était plus le simple soldat, souvent hyper drogué, mais un fonctionnaire ! C'était hallucinant. Cela rendait compte de la façon dont les autorités russes déshumanisaient les Tchétchènes, qui n'étaient plus des hommes mais des choses à supprimer. »

Et dans la société russe ?

« Le racisme anti-caucasien était très ancré. On appelait les habitants de ces régions les “culs noirs”. Ceci dit, si la propagande a fonctionné, ce n'était pas unanime. Des mères de soldats russes sont ainsi venues chercher leurs fils sur place. Et cela a créé des liens avec les mères tchétchènes. »

Comment s'est terminée la guerre ?

« Elle n'a jamais vraiment pris fin. Kadyrov père a été assassiné, on n'a jamais su par qui. Poutine a nommé à sa place son fils Ramzan Kadyrov, toujours au pouvoir, qui est un barbare complet. Par sa connaissance du pays et du système de clans, il a visé très efficacement les rebelles. Grozny, qui avait été complètement détruite, a été reconstruite très vite grâce à l'argent du pétrole et des Russes. Aujourd'hui, le flicage est omniprésent et, en plein centre-ville, l'avenue de la Victoire est devenue l'avenue Poutine. »

Que t'inspire la situation actuelle en Ukraine ?

« En Tchétchénie, Poutine a montré de quoi il était capable. Mon film Quand le soldat Volodia filme la guerre raconte la violence extrême de l'armée russe, le manque de règles minimales, le lavage de cerveau de soldats drogués et violentés, livrés à eux-mêmes dans une armée désorganisée. J'ai été prise dans un dilemme compliqué : quoi montrer ? Les spectateurs ne sont pas responsables de cette violence. Je me suis demandée pourquoi je m'acharnais à documenter. À la même période, les images d'Abou Ghraib3 ont provoqué un énorme scandale et ont eu des conséquences massives. À côté, les torturés tchétchènes ne valaient rien.

Aujourd'hui, c'est plus facile de taper sur la Russie, d'où l'unanimisme au niveau international. Mais, de la même façon que Poutine s'est construit sur la deuxième guerre de Tchétchénie, il essaye en Ukraine d'asseoir sa toute-puissance. Il est en fin de règne et veut s'inscrire dans l'histoire, avec une volonté très claire, teintée de nostalgie : reconstruire la grande puissance russe. Qu'importe si cela entraîne son pays dans le chaos. »

Propos recueillis par Margaux Wartelle

1 Service secret chargé de la sécurité intérieure en Russie, héritier du KGB.

2 Voir notamment « Le crime qui a fait Poutine », L'Obs (11/10/2013).

3 Prison irakienne dans laquelle l'armée américaine s'est livrée, entre 2003 et 2004, à des actes de tortures sur des détenus irakiens.

« Faire confiance aux acteurs locaux pour résoudre les conflits »

Oum Ziad — 2022-04-15T15:48:42Z

« Lettre de Kiev à la gauche occidentale » est « un appel écrit au lendemain de l'invasion russe », explique Taras Bilous, auteur de ce texte qui a beaucoup tourné sur les réseaux sociaux. Ce militant de Sotsialnyi Rukh, importante organisation de base de la gauche ukrainienne, y dénonçait les errements d'un campisme « de gauche » peinant à soutenir la résistance populaire ukrainienne face à l'agression russe. Son point de vue nous semblant précieux, nous publions ici l'entretien qu'il nous a accordé dans le cadre de la rédaction de l'article « De la Syrie à l'Ukraine : l'ombre du campisme ».

illustration de Pirikk

Quel a été le déclencheur de ta « Lettre de Kiev à la gauche occidentale » ?

« C'est une réaction émotionnelle, un appel, au lendemain de l'invasion russe. Mais, au fond, cette idée me taraudait depuis des semaines, en observant l'escalade vers la guerre. Je connaissais déjà l'influence de la propagande de Poutine sur une partie de la gauche occidentale. Depuis des années, on entendait des critiques à côté de la plaque, sur le soulèvement de Maïdan qui aurait été manipulé par l'Otan1. Pareil sur la guerre au Donbass : j'ai lu des commentaires de gauchistes qui ont cru à l'indépendance des “soi-disant républiques” [de Donetsk et Louhansk] (lire plus bas). J'ai vu des blocages de députés européens de gauche français et allemands qui sont allés jusqu'à voter contre des résolutions pour la libération des prisonniers politiques ukrainiens en Russie, dont l'anarchiste Alexander Koltchenko2. À titre d'exemple, en février dernier, l'influente revue socialiste américaine Jacobin a refusé de publier mon papier sur la gauche ukrainienne dans la guerre, parce qu'il n'allait pas dans le sens de sa ligne éditoriale, centrée sur la critique de la politique globale américaine. »

Tu fais partie de l'organisation politique Sotsialnyi Rukh (Mouvement social). De quoi s'agit-il ?

« Sotsialnyi Rukh est une organisation de la gauche anti-capitaliste, issue de Maïdan. Elle rassemble des socialistes, des trotskystes, des syndicalistes du milieu ouvrier, des anarchistes et des militant.e.s issus des luttes sociales3. Elle est devenue l'une des plus importantes organisations de gauche en Ukraine, avec une capacité de mobilisation de plusieurs milliers de personnes. Maïdan a été le déclencheur pour créer un espace de mobilisation à la base, pour enclencher une révolution sociale d'en-bas, horizontale et indépendante, contre le système oligarchique qui sévissait. […] En Europe, l'organisation a entamé il y a quelques mois une sorte de campagne de sensibilisation auprès des partis de gauche, pour exposer sa propre lecture des enjeux ukrainiens.

En ce moment, les réactions européennes les plus dures à notre encontre viennent des organisations de gauche attachées au Mouvement pour la démocratie en Europe 20254 [DiEM25]. Suite à l'invasion du 24 février, nous avons donc lancé une campagne européenne spécifique Ukraine Solidarity Campain. Une de nos revendications consiste à demander l'annulation de la dette ukrainienne. Sinon les travailleur·ses ukrainien·nes risquent de devoir payer le prix de la reconstruction après la guerre. »

Une partie de la gauche occidentale montre des réticences à dénoncer l'opération militaire de Poutine comme une agression impérialiste. Pourquoi, selon toi ?

« C'est difficile de répondre car je n'ai jamais vécu en Europe occidentale et je pense que c'est à la gauche occidentale d'entamer une réflexion sur cette question essentielle. C'est une auto-analyse profonde qui me semble nécessaire : une partie de cette gauche paraît si obsédée par son propre régime oppresseur qu'elle est aveugle aux autres systèmes de domination dans le monde. Ça peut être compris dans la continuité de son aveuglement pour Staline, qui incarnait à l'époque pour elle la lutte contre le capitalisme, alors qu'elle détournait les yeux de la répression qui sévissait au même moment à l'intérieur de l'Union soviétique. […] J'aime bien faire référence [au chercheur spécialiste en relations internationales] Gilbert Achcar5 pour dire à cette gauche occidentale que la question ne devrait pas être de choisir dans quel camp impérialiste se positionner, mais plutôt de tenir compte du contexte et de faire confiance aux acteurs locaux pour résoudre les conflits. Sinon, ce sont toujours les impérialismes réactionnaires qui nous détermineront. »

En parlant de conflit, celui du Donbass, à partir de mai 2014, a suscité des controverses factuelles et idéologiques très vives dans la gauche occidentale. Que répondre à la frange des syndicalistes italiens, grecs ou irlandais qui y voient une « lutte d'émancipation » ?

« Bien sûr, en Ukraine, une solution de compromis doit être trouvée avec les habitants du Donbass, qui représentent une part importante du nombre de victimes [du conflit en cours depuis 2014]. Mais pour bien comprendre, il faut d'abord revenir sur quelques contre-vérités très répandues par la propagande russe. S'il y a bien eu des exactions sur les civils au Donbass6, cette propagande manipule volontiers les victimes de la guerre depuis 2014 : alors que tout le monde s'accorde sur un chiffre de 14 000 morts dans le conflit, elle omet sciemment de mentionner que près de 10 000 d'entre eux sont des pertes militaires de l'une ou l'autre des parties engagées7, faisant croire à un massacre civil à Donetsk et Louhansk et à la répression d'une soi-disant lutte d'indépendance soutenue par les habitants de ces provinces.

Pour comprendre qu'il n'y a pas un “peuple du Donbass” [au sens d'une population qui se distinguerait ethniquement du reste de la population ukrainienne], il faut revenir sur l'enchaînement des séquences qui ont précédé cette guerre. Je distingue trois étapes en chaîne : Maïdan, un soulèvement populaire bien réel contre l'oligarchie prorusse, ensuite la contre-révolution des élites locales qui ont tout fait pour préserver leur influence à l'est de l'Ukraine, enfin l'ingérence politique et armée de la Russie pour s'opposer à Maïdan et précipiter le conflit avec les Ukrainien·nes. En février 2014, sur les territoires majoritairement russophones du Donbass, beaucoup d'Ukrainien·nes n'étaient effectivement pas favorables au gouvernement libéral qui avait remplacé le régime prorusse de Viktor Ianoukovytch. Mais, malgré les mécontentements, seule une minorité prorusse appelait réellement à la sécession d'avec l'Ukraine8. Les occupations pro-Maïdan qui se tenaient dans les provinces du Donbass montrent bien la diversité de points de vue qui s'exprimaient. Mais, entre mars et mai 2014, l'ingérence russe [à travers le soutien aux séparatistes occupant les bâtiments administratifs de Donetsk, comme Alexandre Zakhartchenko du bataillon Oplot, ou l'afflux de citoyens et chefs militaires russes tels Igor Guirkine] a exacerbé les réflexes nationalistes d'une partie de la population et a poussée à la partition territoriale9. Le régime de Poutine a ensuite encouragé cette situation insurrectionnelle au printemps, en intensifiant le renfort militaire aux groupes armés prorusses commandés par Guirkine10. Ce n'est que via cet appui militaire que les séparatistes ont pu se maintenir par la force dans la guerre qui a suivi, alors qu'ils étaient minoritaires parmi les habitants du Donbass. Après huit ans de guerre , les positions sont probablement plus clivées qu'elles ne l'étaient en 2014.

Aujourd'hui, l'agression militaire russe est encore plus violente et meurtrière pour les Ukrainien·nes. Mais dans l'optique d'une réconciliation, il faudra certainement lever l'opacité qui règne sur ces territoires et laisser s'exprimer leurs habitants : ceux qui sont restés soutiennent-ils toujours le régime séparatiste11 ? Qu'en pense le million et demi de déplacé·es qui ne sont jamais retourné·es sur ces territoires ? »

Tu évoques aussi l'exagération par la gauche européenne de l'influence des néonazis en Ukraine. Quelle est la réalité de l'extrême droite en ce moment ?

« En 2014, il y a eu des nationalistes et des groupes d'extrême droite des deux côtés, ukrainien comme russe. Mais ces dernières années, les néonazis étaient sur le déclin en Ukraine : beaucoup étaient en prison et le rejet populaire était évident [le parti Svoboda a fait moins de 2 % aux élections présidentielles de 2019]. Je crois que le mouvement social de 2014 a renforcé les tendances progressistes de la société. Si cette guerre alimente à nouveau le nationalisme ukrainien, on peut espérer que ces milices d'extrême droite ne prennent plus autant de place, grâce à l'implication massive des Ukrainien·nes et des forces progressistes dans l'autodéfense. J'espère que cette image d'un peuple de fachos va s'estomper, car je vois réellement un élan populaire pour la justice sociale. Celui-ci se retrouve d'ailleurs dans les initiatives de solidarité civile contre la guerre. »

Dans nombre de communiqués de partis et de syndicats, dans la plupart des médias de la gauche occidentale, on donne peu la parole aux protagonistes ordinaires et aux activistes de la gauche ukrainienne, souvent éclipsés par des questions géopolitiques. Que veux-tu raconter de ton engagement actuel ?

« J'ai voulu rejoindre l'auto-défense au début de la guerre. J'ai suivi une file d'attente toute la journée, devant un centre d'enrôlement des unités d'auto-défense. Les autorités étaient censées donner à chacun une arme et proposer un entraînement. Mais il n'y avait plus d'armes. Il manque aussi du matériel de protection, des gilets pare-balles. À défaut, j'ai rejoint les volontaires civils d'un réseau d'assistance logistique en lien avec l'unité d'auto-défense anarchiste [Comité de résistance]. Mais là, j'en ai marre. Je vais essayer à nouveau de rejoindre une unité qui a besoin de monde [Taras Bilous a effectivement rejoint une unité d'autodéfense territoriale le 20 mars]. La participation à la résistance est très populaire ici. Ce n'est pas la majorité de la population qui rejoint la résistance armée, bien sûr, mais je crois que ça représente quand même plus de 100 000 volontaires12. Qui sont plus nombreux encore à participer à des initiatives humanitaires auto-organisées.

Comme quoi, tous les débouchés de Maïdan n'ont pas été aussi négatifs que certains veulent le faire croire : il y a eu des dynamiques sociales très progressistes comme l'auto-organisation de la population et la diffusion du mouvement féministe. Mais la guerre risque d'affecter ces dynamiques. Maïdan et la guerre sont vraiment deux dynamiques opposées : Maïdan vient de la volonté des Ukrainien·nes de se sentir appartenir à une communauté ; la guerre, c'est juste la guerre. J'essaie de rester optimiste autant que je peux. Il y a un très fort niveau de résistance populaire et je ne vois pas comment la Russie parviendrait à contrôler une population qui rejette massivement son invasion. Mais la question, c'est : combien de vies humaines ça va coûter ? »

Propos recueillis le 15 mars 2022, par Oum Ziad

1 Voir l'encadré « De Maïdan au Donbas » d'un autre article publié dans notre n°208, « Autodéfense ukrainienne, mobilisations russes ».

2 « Vous avez choisi le déshonneur… Mais pourquoi, au juste ? », blog de Mediapart (17/06/2018).

3 Comme des syndicats indépendants de la construction ou de mineurs, des cheminots, ainsi que des mouvements sociaux féministes, écologistes, étudiants, antifascistes et LGBTQI+. Plus d'infos ici.

4 Mouvement politique paneuropéen fondé par l'ex-ministre grec Yánis Varoufákis, soutenu en France par Benoît Hamon, les écologistes et la France insoumise.

5 « Mémorandum sur une position anti-impérialiste radicale concernant la guerre en Ukraine », Contretemps (27/02/22).

6 Taras Bilous a participé aux manifestations demandant la dissolution du bataillon fasciste Azov, impliqué dans des exactions au Donbass. Voir « “You Don't Exist” Arbitrary Detentions, Enforced Disappearances, and Torture in Eastern Ukraine », rapport d'Amnesty International (2016).

7 Entre 2014 et 2020, l'ONU a recensé 3 350 victimes civiles, 4 100 victimes militaires ukrainiennes et 5 650 victimes militaires dans les groupes armés prorusses.

8 Taras Bilous s'appuie sur l'enquête d'opinion de l'Institut international de sociologie de Kiev, réalisée en avril 2014 .

9 Après un référendum contesté et non reconnu par la communauté internationale, les républiques de Donetsk et Louhansk proclament leur indépendance le 7 avril et le 11 mai, sur une partie seulement du territoire des deux provinces ukrainiennes du même nom.

10 Igor Guirkine, dit Igor Strelkov, ancien militaire russe, devenu commandant des forces d'autodéfense de la République populaire auto-proclamée de Donetsk en mai 2014, puis son ministre de la Défense, avant de quitter ses fonctions en août de la même année et rentrer en Russie.

11 Dont la responsabilité dans des disparitions forcées, la mise en place de prisons politiques et des cas de torture est documentée par Stanislav Asseyev, dans son livre Donbass – Un journaliste en camp raconte (Atlande, 2021).

12 Chiffre évoqué début mars par les autorités ukrainiennes.

Réduire le temps de travail : l'évidence abandonnée

Manuel Rolland — 2021-12-29T22:51:18Z

C'est une bataille que la gauche semble avoir délaissée. Comme s'il était désormais vain, voire honteux, de réclamer moins de labeur pour plus de bonheur. Et pourtant, la réduction du temps de travail, au cœur des luttes sociales des siècles précédents, est une solution de bon sens. Retour sur l'histoire d'une idée.

Illustration de Pirikk

« Et les économistes s'en vont répétant aux ouvriers : travaillez, travaillez pour augmenter la fortune sociale ! »

Paul Lafargue, Le droit à la paresse (1883)

***

Passer aux 28 heures hebdomadaires ? Ils et elles ont dit non. Mi-juin 2020, la Convention citoyenne pour le climat était appelée à se prononcer sur la proposition suivante : « Réduire le temps de travail sans perte de salaire dans un objectif de sobriété et de réduction des gaz à effet de serre ». Sur les 150 citoyen·nes tiré. es au sort pour définir une série de mesures contre le réchauffement climatique, 65 % ont voté contre. Comment expliquer ce rejet ?

Le Monde (20/06/2020) nous livre une clé : « Beaucoup d'intervenants se sont notamment inquiétés de ses conséquences économiques et de l'image que son adoption donnerait de leurs travaux. » Ainsi d'une certaine Mélanie : « C'est totalement déconnecté de la réalité et c'est indéfendable dans le contexte actuel. Et cette mesure discrédite totalement la convention, c'est donner le bâton pour se faire battre. Si c'est proposé, ça sera rejeté et ça aura juste discrédité notre travail. »

Nul doute que les 28 heures hebdomadaires auraient suscité, chez les gens sérieux, sourires condescendants, doctes rappels à la « réalité » et aux sacrifices exigés par « l'économie ». Et si l'autocensure des membres de la Convention n'avait pas suffi, les ministres et parlementaires à qui seront soumises leurs propositions auraient sans doute écarté celle-ci d'un revers de main, comme le fit Emmanuel Macron avec celle de taxer les dividendes : la « démocratie participative » n'a jamais eu vocation à trop bousculer les certitudes au pouvoir.

On aurait pourtant pu imaginer la question, très sérieuse, soulevée comme telle dans le monde d'après. « L'opinion publique » du confinement semblait prête à lever le pied : début avril 2020, un sondage indiquait par exemple que 68 % des quidams interrogés étaient « contents de pouvoir consacrer plus de temps à eux ainsi qu'à leurs proches » 1 ; les télétravailleurs se prenaient à penser au sens de la vie en dehors du bureau ; on fêtait le travail chez soi, en rêvassant peut-être à la poursuite du combat des martyrs de Haymarket à Chicago, pendus en 1886 pour avoir voulu limiter à 8 heures son emprise sur la journée 2. Et puis le Medef a clos le débat avant qu'il ne soit ouvert : « l'économie » exige qu'on charbonne davantage pour compenser les pertes du confinement. En face, trop occupée sans doute à empêcher son allongement sous forme de retraite à points, la gauche ne porte pas avec beau coup d'ardeur la réduction du temps de travail 3.

Le temps libre, c'est la gauche

Et pourtant, la réduction du temps de travail est un vieil espoir révolutionnaire et un acquis tangible arraché à la social-démocratie. Avant d'être une politique économique – efficace – de technocrates sociaux-traîtres 4 « pour l'emploi », c'est un projet radical d'émancipation : celui de soustraire nos existences à l'extorsion de plus-value par la torture du travail.

Goulags soviétiques et autres « camps de redressement par le travail » l'ont fait oublier, mais le socialisme est le projet de moins travailler.

Pendant la « révolution industrielle », le capital s'est accumulé en vampirisant le temps des paysans déracinés, celui des femmes, des enfants, parfois à raison de 16 heures par jour. Il a supprimé les jours chômés de l'Ancien Régime (près d'un sur trois) et – déjà ! – le dimanche, qui ne fut regagné qu'en 1906 en France. Il rééduquait aussi les « indigents valides » par le travail forcé dans les workhouses 5. Le mouvement social lui a toujours opposé la conquête du temps libre.

Grand Bond en avant chinois, goulags soviétiques et autres « camps de redressement par le travail » l'ont fait oublier, mais le socialisme est le projet de moins travailler, depuis les « utopistes » Charles Fourier et Robert Owen 6 , inspirés par l'Utopia de Thomas More où l'on travaillait 6 heures par jour (en 1516 !), jusqu'au « socialisme scientifique » de Karl Marx : « C'est au-delà [de la sphère de la production matérielle] que commence l'épanouissement de la puissance humaine qui est sa propre fin, le véritable règne de la liberté. [...] La réduction de la journée de travail est la condition fondamentale de cette libération », écrit-il dans Le Capital.

En 1866, lors du congrès de Genève, l'Association internationale des travailleurs (Première Internationale) inscrit dans ses statuts : « Nous déclarons que la limitation légale de la journée de travail représente la condition préalable sans laquelle toutes les tentatives ultérieures d'amélioration et d'émancipation avorteront. » Loin du travail exalté par la statuaire soviétique, Marx imagine un monde où l'on travaillera « en dépensant le moins d'énergie possible, dans les conditions les plus dignes, les plus conformes à leur nature humaine ». Le communisme était une promesse d'abondance matérielle et de temps retrouvé.

« Les nations heureuses qui lézardent au soleil »

Fidèle à la pensée de Marx, son gendre Paul Lafargue ne s'y trompe pas dans Le Droit à la paresse (1883) qui conspue la « passion moribonde du travail » de la classe ouvrière, ainsi rendue – ironiquement – responsable de ses malheurs : « Honte au prolétariat français ! » qui, en 1848, s'est soule vé pour le « droit au travail » au lieu d'exiger qu'il soit, ainsi que les richesses, équitablement réparti. Alors que le progrès technique devrait être le moyen de s'en libérer, ce « dogme désastreux » est cause d'une surproduction qui provoque chômage et baisses de salaires, encourage les gouvernements « à s'annexer des Congo, à s'emparer des Tonkin, à démolir à coups de canon les murailles de la Chine » pour écouler les marchandises. Et ces crises amènent les financiers « chez les nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des cigarettes, pour y poser des chemins de fer, ériger des fabriques et importer la malédiction du travail ».

Déjà Lafargue montre l'absurde du « grand gaspillage », de l'obsolescence programmée, des « besoins factices » qu'engendre cette « folie qu'est l'amour du travail ». Il faut donc contraindre le prolétariat « à ne travailler que trois heures par jour, à fainéanter et bombancer le reste de la journée et de la nuit ». Il participe à l'organisation à Fourmies, dans le Nord de l'industrie textile, de la première fête du 1^er mai en 1891, où l'on scande pacifiquement : « C'est les 8 heures qu'il nous faut ! » L'armée fait dix morts, dont deux enfants, et 35 blessés. Lafargue est condamné à un an de prison, et le 1^er mai prend définitivement place dans notre calendrier.

Travailler à tout prix

Bien plus tard, John-Maynard Keynes, un économiste libéral confortablement installé dans l'establishment britannique, écrit une Lettre à nos petits-enfants (1930) dans laquelle la réduction du travail passe d'utopie à fatalité : du fait de l'accumulation du capital et du progrès technique, il prévoit pour 2030 un niveau de vie quatre à huit fois plus élevé. L'humanité libérée du « problème économique » vivra dans l'abondance en ne travaillant plus que 3 heures par jour. Alors, écrit-il, « il nous sera possible de nous débarrasser de nombreux principes pseudo-moraux qui nous ont tourmentés pendant deux siècles et qui nous ont fait ériger en vertus sublimes certaines des caractéristiques les plus déplaisantes de la nature humaine ». L'amour de l'argent, par exemple, « sera reconnu pour ce qu'il est : un état morbide plutôt répugnant, l'une de ces inclinations à demi criminelles et à demi pathologiques dont on confie le soin en frissonnant aux spécialistes des maladies mentales ». Peu de chances, hélas, que la décennie à venir lui donne raison.

C'est que le génie des sociétés de consommation s'est employé à créer des « besoins » inutiles. Il y a aussi eu mille trouvailles pour « créer des emplois » et les « sauver ». D'un côté, l'invention d'une « société de valets », comme l'appelle André Gorz 7, permise par la « croissance riche en emploi » de la « société de services », avec ses livreurs et livreuses à vélo privé.es de droit du travail, ses damné.es des services à la personne et de la société du care, ses précaires occupé·es à faire ce que les salarié·es overbooké·es n'ont plus le temps de faire, tous ces gens pour qui « l'idéologie du travail est devenue une mauvaise farce ». De l'autre côté, les bullshit jobs étudiés par l'anthropologue David Graeber, reconnaissables à leurs intitulés ronflants, à leurs salaires parfois grandiloquents, et qui sont parfaitement inutiles quand ils ne sont pas socialement nuisibles : la finance, le marketing, les cabinets de conseil, etc.

En toile de fond depuis un bail, le chômage de masse et le sous-emploi, gardiens de la modération salariale 8, de l'accélération des cadences et de l'amour du travail.

Concrète utopie

Qui pensait, comme Keynes, le temps voué à être progressivement libéré des chaînes du travail, a sous-estimé l'efficacité de la discipline néolibérale, capable de stopper la baisse multiséculaire des heures qui y sont consacrées 9. « Le surmenage pour les uns et la misère pour les autres », résumait déjà en 1932 le philosophe Bertrand Russell, en conclusion de son bref et limpide Éloge de l'oisiveté, avant d'ajouter qu'« en cela, nous nous sommes montrés bien bêtes, mais il n'y a pas de raison pour persévérer dans notre bêtise indéfiniment ».

Du reste, ce ne sont pas les arguments raisonnables qui manquent pour arrêter cette bêtise, dont beaucoup sont d'ailleurs en phase avec la rationalité économique.

De nombreuses propositions de mise en œuvre tout à fait « crédibles » et « connectées à la réalité » sont prêtes à... l'emploi.

La réduction du temps de travail rend plus productif. Elle réduit le chômage et son cortège de malheurs, ses 10 000 morts par an au bas mot 10. C'est une politique qui peut être indolore pour les finances publiques 11. Sans compter que la diminution du nombre d'accidents, de l'usure physique et de la « souffrance au travail » représenterait des économies substantielles pour le système de santé. En travaillant moins, les gens sont moins stressés et rattrapent le sommeil perdu – on dort aujourd'hui en moyenne une heure et demie de moins qu'en 1970 12 ! Les relations de genre deviennent plus égalitaires 13 et, puisque c'était le thème de la Convention citoyenne, la réduction du temps de travail réduit effectivement la pollution 14…

De nombreuses propositions de mise en œuvre tout à fait « crédibles » et « connectées à la réalité » sont prêtes à... l'emploi, même s'il est vrai qu'elles supposent souvent un autre partage des fruits du labeur. Une utopie concrète a priori populaire pour « changer la vie » donc, réunir chômeur·ses, auto-entrepreneur·ses et salarié·es de tous les pays, réconcilier la gauche avec son projet d'émancipation : « C'est moins d'heures qu'il nous faut ! »

Qui craint le temps libre ?

Pourquoi la morale pro-travail semble-t-elle se faire plus pesante à mesure que celui-ci devient superflu ? L'humanité (des pays riches) sombre-t-elle dans la « “dépression nerveuse” universelle » que craignait Keynes pour 2030 ? Privée par le progrès technique de sa « finalité traditionnelle » qu'avait été depuis son origine la recherche de la subsistance, mais devenue incapable de « préserver l'art de vivre et de le cultiver de manière plus intense » et trop habituée au turbin pour « occuper les loisirs de manière agréable, sage et bonne », cette humanité préfère encore le travail à tout prix et le chômage qui va avec. « C'est une société de travailleurs que l'on va délivrer des chaînes du travail, et cette société ne sait plus rien des activités plus hautes et plus enrichissantes pour lesquelles il vaudrait la peine de gagner cette liberté. […] On ne peut rien imaginer de pire », s'inquiétait aussi Hannah Arendt dans La Condition de l'homme moderne (1958).

C'est donc en partie la difficulté à affronter ce problème existentiel qui fait obstacle à la sortie de la « société du travail ». Mais qui craint le temps libre ? « L'idée que les pauvres puissent avoir des loisirs a toujours choqué les riches », rappelait Bertrand Russell. Il y a les potentialités subversives de « l'oisiveté » : « Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de vices », disait Napoléon, « le travail est la meilleure des polices », disait Nietzsche, « le monde appartient à ceux qui ont des ouvriers qui se lèvent tôt », disait Coluche. Pour les patrons philanthropes et autres hygiénistes du XIX^e siècle, le travail a cette vertu d'éviter au peuple l'ivrognerie, la luxure, la délinquance et le socialisme. Seuls les riches savent s'occuper, et c'est en le faisant savoir que la classe de loisir 15 affirme sa supériorité, tout en louant pour les autres la « dignité du travail » et la simplicité. Comment diable les gueux occuperaient-ils leur temps autrement ? Et ne risquent-ils pas d'occuper les ronds-points et les Champs-Élysées ?

Que le temps libre des masses inquiète la bourgeoisie s'entend, elle qui n'a jamais cessé de traquer les « temps morts » au travail, mais que faire des angoisses que cette perspective fait naître chez d'autres ? Ceux qui se demandent que faire avant et après le taf, pendant ce(s) jour(s) de la semaine libéré(s), ces années sabbatiques, ces vacances rallongées, cette retraite anticipée ? Et que répondre lorsqu'on nous demande « ce qu'on fait dans la vie », quand notre place dans la division du travail ne suffit plus à le résumer ?

Le temps libre rend libre

Par « réduire le temps de travail », il faut entendre réduire le travail aliénant, abstrait, en miettes, sans qualités. Avoir en tête, par exemple, une image du travail dans les abattoirs 16 , se rappeler qu'il y a toujours des ouvrières et des ouvriers qui triment dur, beaucoup trop dur. Il ne s'agit donc pas de s'en prendre au travail par lequel « je réaliserais mon individualité », celui qui apporte, comme disait Marx, la « joie spirituelle de satisfaire un besoin humain […] et d'apporter à un autre ce qui lui est nécessaire » 17. Bien au contraire, cette forme de travail que, dans le contexte actuel, les économistes placent dans la catégorie « loisirs » parce qu'elle ne crée pas officiellement de « richesses » (l'autoproduction, le travail domestique et le bénévolat), toutes ces activités « autodéterminées » dont on n'a pas à chercher bien loin le sens, on aura tout le loisir de s'y livrer.

Plus de temps pour « cueillir des châtaignes ou des orties ».

Au grand dam de l'emploi et de la richesse nationale sans doute, on pourra même songer à s'occuper davantage, par nous-mêmes, de nos enfants et de nos vieux, ainsi que le réclamaient par la grève les métallurgistes allemands du syndicat IG Metall en 2018. Après avoir gagné le droit aux 28 heures pendant deux ans, ils demandent aujourd'hui qu'elles deviennent la règle.

Nul besoin d'un « ministère du temps libre » en tout cas pour « goûter les joies de la terre, pour faire l'amour et rigoler ; pour banqueter joyeusement en l'honneur du réjouissant dieu de la Fainéantise », comme préconisait Lafargue. S'il faut des idées, on peut puiser parmi les plus belles des partisan·es de la libération du temps, celles de Bertrand Russell par exemple : s'approprier les occupations autrefois réservées à la « classe oisive » comme les études, la pratique des arts et de l'écriture, sans plus penser à se vendre. Quand Russell dit qu'il faudra s'éduquer à vivre en travaillant moins, il ne pense « pas principalement aux choses dites “pour intellos” » mais, par exemple, à la redécouverte des « impulsions qui ont commandé au développement des danses paysannes et qui doivent toujours exister dans la nature humaine ». Les occupations seront naturellement moins passives qu'à présent où « les énergies actives sont complètement accaparées par le travail ». Yolande, par exemple, défendait les 28 heures à la Convention citoyenne car ça lui aurait permis d'avoir plus de temps pour « cueillir des châtaignes ou des orties » 18. Osera-t-on l'en priver plus longtemps ?

Manuel Rolland

1 Enquête sur les impacts du confinement sur la mobilité et les modes de vie des Français, Obsoco (avril 2020).

2 Ces leaders anarchistes étaient accusés d'avoir jeté une bombe sur la police dans un contexte de manifestations mortellement réprimées. Au terme d'un procès très critiqué, quatre furent exécutés. Un autre se suicida en prison.

3 La CGT et le NPA demandent tout de même les 32 heures hebdomadaires, tandis que la France insoumise veut « ouvrir la discussion » sur le sujet. La CGT, la FSU, Solidaires, le Fidl, le MNL, l'Unef et l'UNL ont lancé un appel à la grève pour le 17 septembre qui revendique notamment la réduction du temps de travail sans perte de salaire.

4 La réforme des 35 heures a permis de « flexibiliser » les emplois du temps. Elle s'est accompagnée d'une baisse de cotisations sociales patronales, faisant porter sur les contribuables des sacrifices que le Parti socialiste n'osait pas demander au patronat. Leur mise en place s'est souvent accompagnée d'une augmentation du rythme de travail non contrôlée, laissant ici et là le goût amer des pauses disparues aux travailleurs et travailleuses – tout de même très majoritairement favorables au système des RTT (réduction du temps de travail).

5 En 1834 en Angleterre, une « loi sur les pauvres » instaure l'enfermement des indigents en capacité de travailler dans ces « maisons de terreur », où l'on besogne jusqu'à 18 heures par jour dans les pires conditions.

6 Owen préconisait les 8 heures de travail quotidien et fit beaucoup pour que soit voté le Factory Act de 1819. Loin de ses ambitions, cette première loi réglementant le travail interdit théoriquement celui des enfants de moins de 9 ans, limita à 12 heures par jour celui des 9-16 ans et à 15 heures celui des adultes : semaine de 90 heures !

7 « Pourquoi la société salariale a besoin de nouveaux valets », Le Monde diplomatique (juin 1990).

8 La pensée économique dominante a donné le petit nom de NAIRU (« non-accelerating inflation rate of unemployment ») à cette théorie du bon sens patronal : il faut un taux de chômage suffisant pour menacer de mettre à la porte les trublions qui réclament des hausses de salaire.

9 Depuis la révolution conservatrice aux États-Unis et au Royaume-Uni, depuis les 35 heures en France.

10 « Le chômage tuerait jusqu'à 20 000 personnes par an chaque année », Libération (25/03/2015).

11 Moins de chômage, c'est moins de dépenses sociales et plus de recettes fiscales.

12 « Le temps de sommeil moyen des Français passe en dessous de 7 heures par nuit », Le Monde (12/03/2019).

13 Voir par exemple le livre de Dominique Méda, Le Temps des femmes – Pour un nouveau partage des rôles, Flammarion, 2001.

14 Pour un survol des études menées sur le sujet : « Réduire le temps de travail pour sauver l'environnement », Alternatives économiques (09/11/2018).

15 Théorie de la classe de loisir, Thorstein Veblen, 1899.

16 Voir par exemple le documentaire Entrée du personnel de Manuela Frésil (2011) ou lire Steak machine de Geoffrey Le Guilcher (Goutte d'or, 2017). Lire aussi pp. IV & V du présent dossier notre entretien avec l'écrivain Joseph Ponthus : « L'usine te bouffe le temps, le corps et l'esprit ».

17 Manuscrits, 1844.

18 « Les citoyens de la Convention climat mettent Macron au pied du mur », Reporterre (22/06/2020).

Exilés dans la boue et le froid : l'État assume

Clair Rivière — 2021-12-04T12:14:36Z

À Calais, 37 jours de grève de la faim. À Briançon, l'occupation de la gare et une procédure judiciaire. Ces dernières semaines, des militants solidaires usent de procédés percutants pour faire revenir l'État à un minimum d'humanité dans le traitement des personnes migrantes. Sans grand succès pour le moment.

Illustration de Pirrik

Le 20 octobre, quand on avait rencontré Ludovic Holbein à l'église Saint-Pierre de Calais, il refusait d'envisager l'échec. Dix jours déjà qu'il avait cessé de s'alimenter. Avec sa compagne Anaïs Vogel et le prêtre Philippe Demeestère, Ludovic avait lancé une grève de la faim en solidarité avec les exilés du Calaisis, pour que cesse le continuel harcèlement policier qui leur est fait1. « Nos revendications sont tellement basiques que je ne peux pas croire qu'à un moment donné les choses ne vont pas bouger », nous confiait-il, le corps déjà amaigri mais le visage serein. Les revendications ? Rien de révolutionnaire en effet. 1 - Que cessent les expulsions quotidiennes des campements de fortune pendant la trêve hivernale. 2 - Que la police et les équipes de nettoyage arrêtent de détruire et de voler les affaires personnelles des exilés, tentes et sacs de couchage inclus. 3 - Que s'ouvre un véritable dialogue entre la préfecture et les associations qui soutiennent les personnes migrantes indépendamment de l'État.

Le 4 novembre, le père Philippe a jeté l'éponge, expliquant qu'il continuerait le combat autrement, notamment en montant une petite structure d'hébergement pour abriter quelques migrants au cours de l'hiver. Puis le 17 novembre, après trente-sept jours de grève de la faim, Anaïs et Ludovic ont annoncé qu'ils mettaient eux aussi un terme à leur action. Quatre jours plus tôt, le 13 novembre, ils avaient reçu un courrier de Pierre de Bousquet, directeur de cabinet du ministre de l'Intérieur. Message sans appel : « Je ne peux que vous confirmer qu'il ne sera pas donné suite à votre demande d'un moratoire des évacuations pendant la période hivernale. » Réaction des grévistes : « Nous sommes fatigués. Et en colère. Nous ne sommes pas écoutés. Le dialogue est fermé. Le harcèlement quotidien que subissent les personnes exilées et la réponse que nous avons reçue mettent en lumière le fait que les intérêts électoralistes sont plus importants que le respect des droits fondamentaux. Nous ne sommes plus en capacité de lutter à travers la grève de la faim. C'est pourquoi nous avons décidé, aujourd'hui, d'y mettre un terme. Aucune réponse satisfaisante n'a été apportée à nos revendications et la maltraitance d'État continue… »

Médicaments disparus

Le mardi 16 novembre, veille de cette annonce, un campement de près d'un millier de personnes avait été évacué à Grande-Synthe (Nord), à quelques dizaines de kilomètres de Calais. « Cette expulsion n'est ni une mise à l'abri ni une opération humanitaire, écrira le lendemain l'association Utopia 56, dézinguant les éléments de langage répétés par les autorités. Notre équipe sur place témoigne de personnes n'ayant pas pu récupérer leurs médicaments dans leur tente, voire leur passeport. Des personnes qui tentaient de traverser la Manche hier matin sont revenues trempées et épuisées sur leur lieu de vie, constatant que leurs tentes et effets personnels avaient été détruits. Des familles frigorifiées ont dès mardi soir passé la nuit dehors, sans prise en charge des pouvoirs publics et du 115. »

Ce même mardi 16 novembre, c'était également jour d'expulsion à Marck, commune limitrophe de Calais. Sur le campement boueux dit du « Old Lidl », des engins de chantier avaient suivi les gendarmes : une butte a été élevée pour empêcher les associations d'apporter de la nourriture aux exilés. La veille encore, l'arrêté préfectoral qui interdit depuis septembre 2020 la distribution d'eau et de denrées en de nombreuses rues et places de Calais avait été renouvelé pour la seizième fois d'affilée.

« On est sortis de l'humain d'une façon qui me désole totalement, dira Ludovic pendant la conférence de presse de fin de grève de la faim. Je n'aurais jamais pensé qu'on en soit à ce point-là. » Pendant ces plus de cinq semaines d'action, précisera-t-il encore, « quatre personnes au moins ont perdu la vie » en tentant de rejoindre l'Angleterre. « Six autres sont portées disparues et une est hospitalisée dans un état très critique. Ces drames sont les conséquences des politiques actuelles – ne l'oublions pas. » Une semaine après ces mots, le 24 novembre, 27 autres personnes mouraient noyées dans la Manche (lire p. 4).

Briançon et le froid

Entre Calais et Briançon, il y a 982 kilomètres si l'on passe par l'A26. Mais des côtes du Pas-de-Calais aux Hautes-Alpes règnent les mêmes politiques mortifères. Depuis près de cinq ans que la ville est devenue un point de passage majeur pour les exilés entre l'Italie et la France, c'est la société civile qui assume, quasiment seule, l'accueil des personnes migrantes en transit. Un dévouement qui a permis le maintien d'un certain standard d'humanité : à Briançon, les exilés n'ont jamais eu à dormir dehors sous la neige2.

Sauf qu'avec le temps, les bénévoles fatiguent. Et que ces derniers mois, ils sont dépassés par l'affluence. Le 24 octobre, les associations en arrivent même à fermer leur tout nouveau lieu d'accueil, les Terrasses solidaires. En cause : la surpopulation des locaux (plus de 200 personnes hébergées pour 81 places) qui ne permet plus des conditions de sécurité et de dignité suffisantes. Cette nuit-là, solidaires et hébergés occupent la gare de Briançon, qu'ils évacueront le lendemain pour rejoindre une église.

Problématique à court terme, la fermeture des Terrasses solidaires permet néanmoins de faire pression sur la préfecture, afin qu'elle prenne sa part de l'effort d'accueil, en ouvrant elle-même un lieu d'hébergement complémentaire. Mais la réponse étatique est essentiellement répressive : des renforts de gendarmerie sont envoyés à la frontière pour empêcher un maximum de passages.

Début novembre, confirmation : la préfète Martine Clavel écrit aux associatifs qu'elle ne reconnaît pas la « nécessité d'initier de nouveaux dispositifs d'accueil ». Pas question non plus de « reconnaître celui que vous [les associations, NDLR] avez mis en place et qui conforte l'attraction du Briançonnais pour les migrants ». Conclusion : « Aucun dispositif d'accueil ne sera initié par nos soins. »

Question de priorité

Ces dernières semaines à Briançon (1 326 mètres d'altitude), les températures nocturnes sont largement négatives. Mais les Terrasses solidaires n'ont pas encore rouvert. Les exilés ont quitté l'église, les plus vulnérables sont hébergés chez des particuliers. Depuis le 13 novembre, les autres sont mis à l'abri dans une grande tente humanitaire déployée par Médecins sans frontières – elle avait notamment été utilisée en Haïti après le séisme de 2010.

Mi-novembre, l'association Tous migrants a attaqué l'État en justice, afin de forcer la préfecture à ouvrir un centre d'hébergement d'urgence pour les exilés en transit à Briançon. Le 24, jour de l'audience devant le tribunal administratif de Marseille, M^e Vincent Brengarth parle d'une « défaillance de la part de l'État » dans son « devoir de protection ». Dans ses conclusions écrites, l'avocat de Tous migrants retranscrit un appel téléphonique au 115, où l'opérateur chargé de l'hébergement d'urgence refuse une personne en raison de sa situation administrative : « On a reçu un avis de la préfecture... Nous, on prend que des personnes qui sont en règle quoi, qui ont des papiers. […] On a des consignes et on peut pas faire autrement, quoi. »

Venue en personne défendre l'inaction de l'État, la sous-préfète de Briançon nie l'existence d'instructions discriminatoires données au 115. Plus globalement, Hélène Lestarquit estime que les « associations pro-migrants veulent mettre l'État devant des responsabilités qu'il n'a pas ». Elle ajoute : « Nous avons affaire à des personnes en situation irrégulière qui n'ont pas les mêmes droits que les demandeurs d'asile. »

Aux yeux de la haute fonctionnaire, l'État a fait sa part du travail en « maîtrisant le flux » par l'envoi de renforts à la frontière. Le nombre de migrants actuellement à Briançon serait descendu sous la jauge des Terrasses solidaires : les associations n'auraient donc qu'à rouvrir leur lieu d'accueil pour que le problème soit réglé. Une façon d' » inverser les responsabilités » qui indigne les associatifs comme leur avocat : « Là où l'État est capable de trouver des places d'hébergement pour les renforts de gendarmerie, il ne les trouve pas pour les personnes exilées. »

À l'heure où nous mettons sous presse, le jugement n'a pas encore été prononcé.

Clair Rivière

1 « Calais, tunnel sous l'humain », CQFD n° 203 (novembre 2021).

2 « Et à la fin c'est la solidarité qui gagne (ou presque) », CQFD n° 202 (octobre 2021).

CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

La taille de la norme

Rap complotiste, rap révolté ?

« Pousser la conscience de classe du monde paysan »

A4 : Graines de solidarité

« Notre principal problème, ce n'est pas l'inflation, c'est la mort »

Douarnenez : ni volets fermés, ni ghettos dorés

« Poutine s'est construit sur la guerre en Tchétchénie »

« Faire confiance aux acteurs locaux pour résoudre les conflits »

Réduire le temps de travail : l'évidence abandonnée

Paul Lafargue, Le droit à la paresse (1883)

Exilés dans la boue et le froid : l'État assume