CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« Un produit chapardé n'appartient plus à personne » :

Cécile Ketbi — 2018-08-23T08:00:00Z

Depuis 2015 circule sur les tables des infokiosques (et sur le net1) un Copain des bois version vol à l'étalage. Œuvre d'un joyeux collectif, « La Brochourre » présente un large éventail de techniques pour piocher dans les rayons. Précise et documentée, elle ne se la raconte pas pour autant : « on est pas des héros, on est pas des pros. », rigolent les auteurs. Entretien sur le fil de la légalité.

Par Marie Robert.

Comment est née La Brochourre ?

« Le vol à l'étalage est très présent dans nos vies, notamment parce qu'on n'a pas des masses de thunes. On a donc accumulé de l'expérience. Et on avait envie de la partager. D'autant que ces techniques et savoir-faire, rarement publicisés, restent souvent cantonnés à un petit cercle d'initiés. Notre idée était de faire découvrir cette pratique à des personnes extérieures à notre milieu. Et de la rendre plus accessible et moins risquée, en compilant un max d'infos fiables et techniques. On souhaitait aussi “ dédramatiser ” le vol à l'étalage.

On a donc couché sur le papier tout ce qu'on savait. Puis on a fait appel aux témoignages de nos proches – en matière de choure, les parcours et expériences sont toujours singuliers. On a aussi vérifié en conditions réelles certaines techniques. Et on a effectué un vrai travail de documentation sur les antivols et portiques anti-choure, ainsi que sur les moyens de les mettre en échec. Bref, accoucher de ces 60 pages a représenté pas mal de temps et d'énergie. »

Vous passez par contre rapidement sur la revendication politique de la pratique...

« On pense qu'elle se lit entre les lignes. Et qu'elle tient aussi aux endroits où on diffuse La Brochourre, que ce soit sur le net ou dans la vraie vie. L'objectif était d'abord de fournir aux pauvres, précaires et galériens, un outil pour s'arroger une part de ce qui leur est refusé. On estime que le manque d'argent ne devrait empêcher personne d'avoir accès à une nourriture saine, à des objets de qualité, à des vêtements confortables. Le système capitaliste nous répugne — rien ne peut nous faire plus plaisir que de l'entourlouper et de nous jouer de lui. »

Cette idée de jeu revient souvent au fil des pages, de même que les références à l'enfance...

« Carrément. Il y a même une dédicace aux bonbons Haribo, qui ont constitué notre première “ invitation à danser ”. Un clin d'œil à tout ce temps passé, enfant, à saliver devant les rayons de confiseries des supermarchés. Et à ce jour où tu tentes finalement le coup, main baladeuse pour choper un paquet, vite caché dans la poche…

Beaucoup d'enfants ont fait de même, se confrontant pour la première fois aux interdits. C'est ce souvenir qu'on veut raviver. Histoire de réveiller le môme malicieux qui sommeille en chacun de nous. Et de souligner l'aspect ludique de la pratique. La voir comme un jeu permet de la démystifier et de dépasser la peur de se faire prendre. »

Mais le jeu peut parfois mal tourner – d'où le chapitre « Tu t'es fait pêcho »…

Par Marie Robert.

« En matière de vol à l'étalage, il y a deux règles à respecter pour limiter les risques au maximum. De un, le montant du butin ne doit pas dépasser les 60 € (voire 100 si t'es joueur). Et de deux, il faut toujours avoir sur soi de quoi régler les produits volés. Quand ces deux conditions sont réunies, la plupart des vigiles ne font pas appel à la police. De toute façon, celle-ci rechigne à se déplacer pour de si médiocres forfaits. Bref, le petit chapardeur se retrouve rarement en garde à vue.

Cas pratique – imaginons que des vigiles te coincent avec 40 € de trucs volés. Ils t'emmènent en général dans un petit local, où ils te font signer une déclaration d'aveu de vol (lettre-plainte simplifiée utilisée par la plupart des enseignes), avant de te faire payer les produits chapardés. Au passage, tu as souvent droit à un petit coup de pression — interdiction de revenir et menace d'envoyer ta déclaration à la justice (ça arrive occasionnellement). Et voilà, c'est terminé.

Mais attention ! Si notre expérience et les récits récoltés nous ont appris quelque chose, c'est bien que tout se joue au cas par cas. Même en respectant les deux conditions précédentes, tu peux finir en garde à vue2. Par manque de chance – les vigiles font du zèle, les flics sont réactifs. Ou parce que tu n'as pas la bonne couleur de peau ou le bon look. Il y a trois mois, un migrant a ainsi été condamné à Bapaume à un mois ferme pour le vol de deux bouteilles de whisky dans un supermarché... »

La Brochourre présente pleinde techniques différentes – il y en a pour tous les goûts ?

« On tenait à ce méli-mélo de techniques simples et de pratiques plus engagées. Pour montrer qu'elles relèvent d'une même logique. Et qu'il revient à chacun de choisir celle qui lui convient, selon son expérience, ses besoins et ses limites.

Pour débuter, le mieux est de se fixer un objectif ludique. Par exemple, ne jamais sortir d'un magasin sans avoir piqué au moins un produit. C'est ce que font tous les petits voleurs du quotidien, bien plus nombreux qu'on ne l'imagine. Employé piquant des stylos au boulot. Maman en galère volant de la viande. Ou étudiant inter changeant des étiquettes. On ne fait pas de hiérarchie : La Brochourre s'adresse à ces gens autant qu'aux voleurs aguerris. À l'image de cette copine qui sort une tronçonneuse par mois pour arrondir ses fins de mois. Ou de cette autre qui vole des cabas entiers en quelques jours, avant de se ranger plusieurs semaines.

L'expérience est certes importante. Elle permet notamment d'analyser avec efficacité la nature des dispositifs de protection (portiques, caméras, vigiles en civil et/ou en uniforme, etc.). Et de s'y adapter, par exemple en jouant des angles morts des caméras. Mais le feeling reste l'élément clé. C'est grâce à lui que tu flaires l'embrouille ou, au contraire, que tu saisis au vol une occasion inespérée. »

Vous évoquez aussi des techniques collectives, dont l'autoréduction. Une pratique très politique...

« Son but est en effet de redistribuer gratuitement le butin à des personnes en difficulté. Mais elle est un peu tombée en désuétude, après un certain succès dans les années 1980 et 1990. Son efficacité tient à ce qu'elle s'en prend à l'essence même d'une grande surface – la machine à consommer ne doit jamais s'arrêter.

Vingt personnes, réparties en petits groupes, suffisent pourtant à la gripper. Chaque équipe remplit un Caddie, avant de se présenter aux caisses et de refuser de payer. Très vite, c'est le bordel : les caisses sont paralysées, les files s'allongent, les clients gueulent ou s'en vont… Comme le manque à gagner s'envole, le responsable de l'enseigne finit souvent par accepter le marché proposé : “ Soit on sort gratos avec les Caddie, soit on plante le chiffre d'affaires de la journée. ” Chantage gagnant au tiroir-caisse.

Il nous a parfois été reproché de placer sur le même plan cette pratique collective, au service d'une cause, et des techniques à usage plutôt individuel — comme la poche à choure ou le cabas à double-fond. Mais on n'y voit aucune contradiction. On considère que la reprise individuelle (formule anar pour parler du vol à l'étalage) est par essence politique, à condition de ne pas tomber dans le vol massif ou la surconsommation déguisée. Mieux vivre la précarité dans un monde riche, c'est politique. Se refuser à payer un produit vendu en hypermarché, aussi. »

Par Marie Robert.

Et pourquoi ce slogan « Vole / Donne / Nique », qui revient au fil des pages ?

« Il part du constat qu'un produit chapardé n'appartient plus à personne. En perdant sa valeur marchande, il rejoint le trou noir de l'inappropriable. Tu peux le garder comme le donner ou le partager – peu importe, il ne coûte plus rien. À défaut de voir s'écrouler le système capitaliste, on entend bien contribuer à rendre toutes les merdes qu'il produit plus communes et partageables.

Notre collectif s'est parfois pointé sur certaines manifs ou lieux de luttes avec des masques à gaz et lunettes de piscine, volés les jours précédents et redistribués sur place. Mais ce qui nous occupe surtout, ce sont les nombreux repas de soutien organisés avec des collectifs amis. Pour l'occasion, tous les aliments (sauf ceux à bas prix) sont volés. On s'y prend à l'avance, on élabore un menu à base de bons produits et on écume les grandes surfaces. On apprend à se connaître en cuisinant et on régale les panses. C'est salvateur ! »

1 La Brochourre est disponible sur le siteinfokiosques.net.

2 Pour s'y préparer, se reporter aux brochures traitant du sujet sur infokiosques.net.

De quoi Amazon est-il le nom ?

David Gaboriau — 2017-07-17T08:30:00Z

Une série de grèves et d'enquêtes journalistiques1 ont dévoilé le monde industriel qui se cache derrière le site Internet d'Amazon. Mais depuis peu, la critique du e-mastodonte s'est enrichie d'une dénonciation de ce qu'il produit : des entrepôts immenses dans lesquels des ouvriers s'échinent à manutentionner des colis commandés depuis un fauteuil de salon.

Le travail quotidien « en Amazonie » passe dans un premier temps par le maniement d'une novlangue à laquelle les ouvriers s'acclimatent plus ou moins. Brigitte et Catherine2, interrogées dans le cadre d'une recherche universitaire, sont conscientes du ridicule de ce vocabulaire une fois sorti de son lieu d'incubation. Ces « associates » du groupe travaillent ainsi dans un « centre d'accomplissement » – un vocabulaire de la collectivité et de l'émancipation tout autant destiné aux clients qu'aux ouvrières, encouragées à s'identifier à l'entreprise. En tant que « pickers », elles ne sont pas soumises à des cadences industrielles, mais elles « stow To stow : ranger. » les produits au rythme de « challenges », encadrées par des « leaders ». Elles sont régulièrement convoquées avec leurs collègues pour des « all ens' », franglais désignant un « tous ensemble » reconstitué. Lors de ces grands-messes managériales, on leur rappelle avec insistance que l'entreprise « ne pourrait pas fonctionner sans [elles] », sans jamais répondre à leurs questions sur l'organisation du travail.

Le travail des « pickers » consiste à sillonner les immenses allées de marchandises et à prélever les commandes : 25 kilomètres de marche à la journée. Une fois le code-barres du produit flashé, l'écran tactile de leur scanner géolocalisé affiche le numéro de la case à trouver pour y déposer l'objet et, ô joie du logiciel chronométreur, le décompte des secondes qu'il reste pour accomplir la tâche. La traçabilité des colis, toujours présentée comme un gage de qualité, instaure un contrôle permanent du travail et une mesure en temps réel de la productivité individuelle. Brigitte confirme : « Ils savent tout avec les fameux scanners », et rappelle une phrase rituelle de ses supérieurs : « Dis-donc, tu ne te serais pas arrêtée en route ? »

Catherine a « l'impression d'être à l'école » quand ses chefs voudraient lui apprendre, après avoir analysé chacun de ses gestes sur bandes vidéo, comment réaliser un mouvement qu'elle effectue pourtant plusieurs centaines de fois par jour. Elle n'est pas « pickeuse » mais « packeuse », c'est-à-dire qu'elle emballe les produits à la chaîne. C'est Pôle Emploi qui l'a mise sur la piste d'Amazon en lui proposant de passer la sélection consistant à répondre à des tests de logique et à des évaluations comportementales. Après deux ans et demi sous contrat intérimaire, elle a accepté le CDI qu'on lui proposait : « À 53 ans, je ne voyais pas trop comment faire autrement pour pousser jusqu'à la retraite. » Gourmand en main-d'œuvre, le distributeur s'implante en priorité dans ce que l'on nomme cyniquement des « bassins d'emplois sinistrés », c'est-à-dire où les chômeurs sont moins regardants et les aides publiques plus généreuses. Pour l'implantation du site de Chalon-sur-Saône, le conseil régional de Bourgogne a versé 1,25 millions d'euros pour l'année 2012, soit 3 400 euros par CDI. Le prix à payer pour « effacer la brûlure des 3 000 emplois disparus » avec la fermeture de l'usine Kodak, selon un certain Arnaud Montebourg, ancien député local.

L'arbre qui cache la forêt

Amazon a tout de la cible idéale. Dirigé par Jeff Bezos, cinquième fortune mondiale, le géant étasunien dont le siège européen est basé au Luxembourg joue à cache-cache avec l'impôt sur les sociétés, tout comme ses comparses de la team GAFA3. Les responsables politiques restent prudents avec le monstre aux œufs d'or d'Internet, comme l'ancienne ministre déléguée à l'économie numérique Fleur Pellerin l'avouait : « Une collectivité locale qui se voit proposer la création de 1 000 emplois ne peut pas balayer cette offre d'un revers de la main. La question qui se pose est celle du comportement de cette entreprise par rapport à son environnement économique et fiscal. Mais c'est un autre sujet4. » Et puis le distributeur s'est attaqué en premier lieu à un produit hautement symbolique, le livre, déclenchant la foudre des amateurs de bonnes feuilles et des défenseurs plus ou moins fréquentables d'une certaine exception française. Il s'est ensuite branché sur le secteur de l'habillement, a testé la vente de nourriture pour animaux, et propose désormais aux citadins des courses alimentaires à domicile en moins d'une heure5. Aux États-Unis, « Amazon Home Services » propose même de vous livrer… des travailleurs domestiques ! Une course à l'hégémonie comme mode de développement qui a de quoi effrayer6.

Mais une bonne partie de ce qui est dénoncé dans les entrepôts Amazon (les exigences physiques, les gestes répétitifs et le contrôle du travail) se retrouve ailleurs dans le secteur de la logistique, ce domaine de l'économie dont la fonction est de déplacer les marchandises qui ont la fâcheuse tendance de ne jamais se trouver au bon endroit. La distance croissante entre lieux de production et de vente, la concentration des gros distributeurs regroupant leurs achats et le recours à la sous-traitance ont dopé l'émergence des plateformes logistiques, ces cubes de tôle ondulée en bordure d'autoroute. En France, 15% des ouvriers travaillent aujourd'hui dans ce secteur, sur des tâches, des horaires et dans des environnements pénibles, et ce quel que soit le produit manutentionné. Dans la grande distribution alimentaire, par exemple, pas d'écran tactile pour les ouvriers, mais des casques audio et une voix numérique pour les guider. Et il n'est pas un seul éditeur, si engagé soit-il, qui ne décharge ses livres dans ces entrepôts, du moment qu'il entre dans le circuit commercial en déléguant sa logistique à des distributeurs.

Les méthodes appliquées chez Amazon ont cependant quelques particularités intrinsèques. On s'y déguise pour Halloween, et des magiciens s'invitent parfois dans la salle de pause, quand ce ne sont pas des basketteurs professionnels qui font le show en plein espace de travail. On distribue des « smileys » aux employés du mois et des bons d'achat aux plus méritants. Ces pratiques d'encadrement, consistant à enrober la coercition d'un voile ludique, sont rarement poussées à ce niveau-là en France. Dans les « zones logistiques7 », les intérimaires qui naviguent d'un cube à un autre sont toutefois unanimes : Amazon n'est rien de moins qu'une « boîte de cinglés », une « maison de fous ». Le problème, c'est que les entrepôts d'à côté ne sont guère mieux. L'un est réputé pour les risques d'accidents – le secteur logistique bataille avec le BTP en tête des classements sur les accidents et maladies du travail –, dans un autre, on se méfie du poids des charges – plus de 10 tonnes soulevées quotidiennement dans les fruits et légumes –, quand ce n'est pas tout simplement la faiblesse du salaire qui pose problème, avec des heures supplémentaires et des primes de productivité comptabilisées de façon très aléatoire.

Logistique en mouvement

Les luttes qui émergent de ce contexte suivent un parcours sinueux. Aux États-Unis, le groupe Amazon est réputé pour sa virulence antisyndicale, au même titre que son proche cousin Wall-Mart, leader mondial de la grande distribution. En France, malgré la pression judiciaire constamment exercée sur les syndicalistes et les tentatives de lancement d'un syndicat maison, la CAT8, ou de groupes Facebook anti-CGT, les grèves et débrayages se sont multipliés ces dernières années. Les revendications traversent parfois les frontières, comme lors des mouvements de 2014 et 2015 associant la CGT au syndicat allemand Verdi et à Solidarnosc en Pologne. Des aménagements ont été obtenus sur les temps de pause, les rythmes de travail et la contractualisation des précaires.

Le mouvement contre la Loi Travail a donné un nouveau souffle aux contestations amazoniennes. Les quatre plateformes du groupe (Orléans, Montélimar, Chalon-sur-Saône et Douai) ont toutes connu au moins un jour de grève pour des revendications mêlant enjeux locaux et nationaux. À Montélimar, les militants de Nuit Debout locaux, mais aussi du Teil et de Valence sont venus prêter main forte sur un piquet qui a tenu sept jours, empêchant toute entrée et sortie de camions9. De nouveaux fronts de lutte se sont également ouverts avec le blocage d'entrepôts de la grande distribution ou de ronds-points d'accès à des zones logistiques par des collectifs réunissant syndicats, AG interprofessionnelles et nuit-deboutistes, comme le 23 juin à Bussy Saint-Georges en région parisienne. Puisqu'on produit de moins en moins par chez nous, ces nœuds de circulation des marchandises sont devenus stratégiques pour des combats dont les enjeux dépassent l'horizon triste d'Amazon.

Ces offensives permettent également de contrer les arguments délétères de ceux qui voudraient préserver le monde de l'édition en le rendant aussi « efficient » que ses avatars industriels10. Le monstre du e-commerce est déjà paré à la riposte, et soigne méticuleusement sa communication sur tout ce qui touche à l'humain au travail. En rachetant à grands renforts de publicité l'entreprise Kiva, spécialisée dans la robotique pour entrepôt, Jeff Bezos cherche avant tout à renouveler l'illusion de la fluidité sans effort, celle d'un monde industriel sans ouvriers. Mais pour le moment, les robots préparateurs de commande qui travaillent tout sourire sur les vidéos promotionnelles servent surtout à faire oublier la grise mine des 50 000 salariés du groupe.

1 Notamment l'enquête de Jean-Baptiste Malet, En Amazonie. Infiltré dans « le meilleur des mondes », Paris, Fayard, 2013.

2 Les prénoms ont été modifiés, Amazon n'étant pas commode avec les salariés bavards.

3 Acronyme désignant les héros de la croissance – et de la précarité – moderne Google, Apple, Facebook et Amazon.

4 Challenges.fr, 27/11/2012, « Fleur Pellerin prudente sur les aides publiques accordées à Amazon en Bourgogne ».

5 Le service « Amazon Prime Now » vient d'ouvrir à Paris, apparemment sans que la mairie n'ait été informée.

6 Cédant à une coutume toute patronale, Jeff Bezos a par ailleurs racheté le Washington Post en 2013.

7 Sur ces espaces de concentration d'entrepôt, voir le reportage sur « Delta 3 » dans La Brique n°45.

8 Confédération autonome du travail, créée en 1947 sur fond d'anticommunisme.

9 Un livret photo en est ressorti : Amazon(es), portrait de femmes en insurrection, par Christine Illana La Scornet, Marie Delabre Éditions.

10 Dans Libération du 16/07/2014, le sociologue Vincent Chabault propose à la librairie indépendante de « cumuler ses atouts traditionnels aux innovations les plus efficaces du commerce de détail ».