CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Théâtre de l'ombre

Nicolas Arraitz — 2012-05-09T04:58:00Z

À Naples, pendant dix ans, la compagnie Liberanti, formée par des taulards et des ex-taulards, a porté son théâtre jusqu'au-dehors des prisons. Une évasion par la culture ? Non, quelque chose de beaucoup plus enthousiasmant, sanglant et amer. Alessandra, qui fut à l'origine du projet, a raconté l'intense expérience à CQFD.

Sacrée ambiance dans la petite salle du Teatro Nuovo, le jour de la clôture du festival Chi racconta la città, organisé par le journal indépendant Napoli Monitor. On y a vu quatre courts-métrages : le premier sur une glaçante prison psychiatrique en voie de fermeture, le deuxième sur une troupe de transsexuels du Quartieri Spagnoli (présents dans la salle), le troisième d'Alessandra Cutolo sur trois femmes du quartier chaud de Forcella (présentes aussi) et le dernier était un documentaire de l'ex-taulard Gaetano Di Vaio sur trois familles de ferrailleurs de la périphérie napolitaine. Entre chaque projection, Antonella Monetti, accordéon sur le ventre, poussait la chansonnette. Au répertoire, les vieux succès de Sergio Bruni, le cabaret de Raffaele Viviani…

Alessandra, Gaetano et Antonella ont en commun une expérience exceptionnelle : avoir tenu à bout de bras pendant dix ans une compagnie de théâtre, Liberanti1, composée presque exclusivement de taulards. Étudiante à Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône) dans les années 1990, Alessandra a enseigné l'italien à la maison d'arrêt de Luynes. « J'avais été embauchée par l'association Génépi, après une émeute dans la taule. On me laissait seule, enfermée dans une cellule avec six ou sept détenus, fils ou petits-fils d'immigrés, qui parlaient un drôle de mélange de marseillais et de dialectes de l'Italie méridionale. » De retour à Naples, au centre social Diego Armando Maradona du quartier de Montesanto, elle est contactée par des ex-militants des Brigades rouges pour faire du « travail politique » dans les prisons. En 2002, elle finira par se détacher de ces parrains trop envahissants et lancera une troupe qui jouait du Beckett en dialecte

par Nono Kadaver

napolitain devant les familles de détenus… « La directrice de la prison était fière, elle se sentait comme une reine. » Le succès fut tel que l'administration pénitentiaire se laissa convaincre de donner des permis de sortie pour que les détenus-acteurs puissent répéter et jouer en ville, puis dans la région. Les familles, et ensuite un public plus large, en redemandaient. « Les pères étaient fiers de jouer devant leurs fils, et que les gens payent pour venir voir ce qu'ils avaient cuisiné in galera2, pour venir voir ce qu'ils avaient à dire à la société. » Les matons de l'escorte s'asseyaient dans l'obscurité de la salle, non loin des familles. « Mais certains spectateurs venaient un peu voir les bêtes sauvages, comme au cirque… Oui, c'était comme un cirque intellectualisé. »

« Puis, de fil en aiguille, on a eu des permis de sortie sans gardiens. Situation bancale : Antonella et moi étions censées dénoncer les incartades. Les épouses louaient des chambres d'hôtel à proximité des théâtres pour pouvoir baiser avec leur compagnon. On fermait bien sûr les yeux. Mais malgré nous, et à l'encontre de notre projet initial qui visait un processus de libération progressive, on devenait peu à peu leurs gardiens. » Il y a eu une évasion, où on a vu la troupe se lancer à la poursuite du fugueur jusque dans la gare centrale, parce qu'il compromettait toute l'expérience. « Étrange chasse à l'homme… La loi de la prison veut que tous payent pour la faute d'un seul. » Finalement, l'évadé fut arrêté par les carabinieri chez lui, dans son village.

« Pour suppléer certains prisonniers à qui le juge refusait le permis de sortie, on a fait appel à des ex-taulards, libérés entre-temps. Ça a vite généré des conflits. Un soir, en 2004, il y a eu une baston ultra-violente dans une loge. À coup de tessons de bouteille. Avec Gaetano, on a réussi à les séparer. » « Les copains disaient que le trac leur rappelait l'adrénaline qui pousse au ventre quand tu montes sur un braquage. Mais c'était dur, beaucoup de chagrin. Ramener les détenus en prison à trois heures du matin, après leur petite heure de gloire, après une représentation où ils avaient été applaudis, après le repas arrosé dans une pizzéria, c'était un crève-cœur… Ils s'enivraient rapidement : double expérience dionysiaque… »

Selon Alessandra, les acteurs professionnels ont une expérience de la vie assez pauvre, ils vivent en vase clos. Les voyous, eux, ont leurs tripes et leurs douleurs à mettre sur la table. « Des compagnies de théâtre, puis des producteurs de cinéma m'ont contactée pour organiser des castings et trouver des acteurs qui aient “une gueule”. J'ai gagné ma vie comme ça pendant ces dernières années, jusqu'à la crise actuelle. Il n'y a plus d'argent… » Certains des taulards-acteurs sont devenus célèbres. Carmine Paternoster a joué dans La Tempête de Shakespeare pour un grand théâtre public, et le rôle de Saviano dans Gomorra. Gaetano est devenu producteur de documentaires pour la télé, il a même produit Napoli, Napoli, Napoli, d'Abel Ferrara. Salvatore Striano vient de recevoir un prix à Berlin avec les frères Taviani. « Il est du quartier, il a fait partie d'une bande de braqueurs très célèbre et aimée jusque dans le stade du Napoli : les Teste Matte, les têtes folles… »

Mais l'histoire a aussi sa face obscure. « Un de nos acteurs principaux est mort d'une balle dans la tête lors d'un règlement de comptes, un autre est retombé pour braquage… Il y a eu aussi plusieurs morts par overdose : après un long sevrage, le premier shoot est souvent fatal. » Sans compter les dépressions, les épouses abandonnées, les familles explosées. « L'expérience a été intense, épuisante. J'ai vu partir le père de mes enfants, il n'en pouvait plus, il est à Rome maintenant. Trop de morts, trop de souffrance. Au bout de dix ans, on a raccroché. »

Par Nicolas Arraitz, dit Il Polacco

1 Liberanti : libérables.

2 In galera : en prison.

En marge et au pilori

Nicolas Arraitz — 2012-04-02T05:08:00Z

« C'est une réquisition citoyenne », affirment les associations solidaires des cinq familles tziganes – vingt adultes et douze enfants – installées depuis la mi-janvier sur un terrain en bordure du technopôle de Château-Gombert, quartier périphérique au nord-est de Marseille.

La neige est aux portes de la ville, les Roms aussi. Et l'imaginaire local les confond avec les loups. « Depuis qu'on est arrivés, on n'a vu personne du quartier, seulement la police », constate Sandou le patriarche. Les riverains ne s'approchent plus de la pinède où ils avaient l'habitude de promener le chien. Ils se contentent de menacer les bénévoles des associations qui apportent vivres, médicaments et couvertures à ces familles démunies, victimes d'expulsions à répétition.

C'est dans ce bosquet coincé entre une école d'ingénieurs et une résidence fermée que le campement de fortune s'est installé. Cabanes, caravanes, tentes faites de bâches de plastique… « Nous, on est tziganes, mais on parle surtout le roumain. » Mariana, jeune mère de trois enfants dont le mari a disparu depuis plus de deux ans, nous reçoit dans la solide cabane que son père, Sandou, a construite en une journée. L'intérieur est accueillant. Des pièces de moquette assurent l'étanchéité entre vieux volets et planches récupérées. Un poêle à bois et l'hospitalité réchauffent l'ambiance. On offre le café, ainsi que des cigarettes. Depuis cinq ans qu'elle est arrivée à Marseille, la famille a d'abord connu le squat, cité Félix-Pyat, puis la galère des campements : à proximité de la gare de Saint-Louis, sous la passerelle de Bougainville, puis dans un entrepôt désaffecté de La Capelette.

Mariana et ses parents vivent des poubelles, de la revente d'habits usagés ou de métaux recyclés. « On vendait sur la porte d'Aix, mais on nous a chassés. La police nous harcèle partout, là où on habite et là où on travaille. Ils jettent nos marchandises à la poubelle. »

Les premiers temps, sur le nouveau campement, il y a eu jusqu'à cinq ou six descentes de police par jour. « La Paf1 a embarqué deux pères de famille, l'un sous le coup d'une OQTF2 et l'autre d'un APRF3 », explique

par Nono Kadaver

Caroline, de la Ligue des droits de l'homme des Bouches-du-Rhône. « Besson a créé une nouvelle infraction, appelée “Abus de droit au court séjour”, qui permet de renvoyer les Roms en Roumanie quand ils dépassent les trois mois de séjour autorisés sans pouvoir justifier de ressources, ou si on arrive à prouver qu'ils font des allers-retours. » En France, une « mesure transitoire » ferme le marché du travail aux Bulgares et aux Roumains jusqu'en janvier 2014.

L'aînée de Mariana, Florina, s'occupe du petit frère et fait la cuisine pendant que les adultes sillonnent la ville en fourgonnette. Elle se souvient du jour où elle a voulu inviter à boire le thé un couple de voisins qui promenait leur chien dans le bosquet : « Ils ont cru que c'était un piège et sont partis très vite. » Les habitants de la résidence fermée, malgré un tract distribué pour les sensibiliser, bombardent d'insultes racistes le site Internet de la médiathèque militante Mille Bâbords, qui sert de tribune aux associations.

Voilà le nouveau maillon faible sur lequel s'acharne le pouvoir. C'est entre autres la présence d'un bivouac de Roms fraîchement expulsés d'un terrain vague voisin qui a servi de prétexte à l'interdiction de l'accès de la pelouse de la porte d'Aix au public l'été dernier. Après la visite du sinistre Guéant, le quartier fut inclus dans un « Périmètre de sécurisation » participant au grand show sécuritaire pré-électoral.

À Château-Gombert, le terrain occupé appartient à 25 % à la ville, 25 % à la communauté de communes et les 50 % restants se partagent entre la Caisse d'Épargne, Dexia et la caisse des dépôts. La ville, tenue par la loi de mettre à disposition des aires d'accueil pour les nomades, fait la sourde oreille et remet toujours à plus tard une table ronde réclamée depuis plusieurs mois. « De toute façon, c'est pas des vrais nomades puisqu'ils ont construit des cabanes, persifle une voisine. On a travaillé toute une vie pour avoir une retraite tranquille, et regardez ce qu'on est venus nous coller sur le pas de la porte ! »

Sandou raconte qu'il y a en ce moment des émeutes contre la vie chère à Bucarest4. Là-bas, il a fait un peu tous les métiers : palefrenier, garçon de ferme, chiffonnier, ferrailleur. « Mais la crise a poussé les non-Gitans à faire les mêmes boulots que nous, et il n'y en a plus assez pour tout le monde. Pourtant, je serais bien resté, parce qu'en Roumanie, il n'y a pas autant de racisme qu'ici. On est prêts à travailler : maçon, femme de ménage… Mais ici, personne ne veut nous faire confiance. » Puis il nuance : « Il y a aussi des gens qui nous aident sans rien demander en échange. » Dimanche 5 février, Mariana a invité une dizaine de ces bénévoles à partager un repas dans sa fière cabane. Derrière leur grille à digicode, les voisins ne savent pas ce qu'ils perdent.

1 Police aux frontières.

2 Obligation de quitter le territoire français.

3 Arrêté préfectoral de reconduite à la frontière.

4 À ce sujet, lire page 7. Bien foutu, ce journal, non ?

À la sauce financière

Raúl Guillén — 2012-01-30T06:36:00Z

Dans la panique suscitée par la banqueroute grecque de mai 2010, le conseil de l'Union européenne a mis en place des mécanismes pour sauver les pays en difficulté. Après les « injections de liquidité » des premiers mois, c'est maintenant pour augmenter sa « force de frappe » que toute l'Europe se met en quatre.

Le pilier actuel de l'usine à gaz censée sauver l'euro est le Fonds européen de stabilité financière (FESF). Mais comme il n'a que peu de fondement juridique dans les traités de l'Union1, il sera bientôt remplacé par le Mécanisme européen de stabilité (MES). C'est ça qui est bien : grâce aux procédures simplifiées de révision des traités européens (art. 48 du traité de Maastricht), il suffit de changer deux petites lignes d'un article (art. 136 du traité de Rome) sans passer par les fâcheux parlements des différents pays. Les dix-sept ministres de l'Économie de la zone euro n'ont plus qu'à parapher en toute tranquillité le traité établissant le MES, ce qui fut fait le 11 juillet 2011. En attendant la ratification et mise en place du machin, le FESF reste simplement une société anonyme basée au Luxembourg – en fait, un Spécial Purpose Véhicle, montage juridique ad hoc du même genre que ceux qu'on utilisa pour titriser les subprimes –, et dont les actionnaires sont les pays de la zone euro2.

par Nono Kadaver

Le FESF – et le futur MES – fonctionne un peu comme le Fonds monétaire international (FMI), il octroie des prêts aux pays dans le besoin à condition que ceux-ci s'engagent dans des programmes d'ajustement suffisamment drastiques. Mais l'argent qu'il prête aux pays en difficulté, il l'obtient où ? Sur les marchés financiers, chez les grands spéculateurs (les compagnies d'assurance, les banques, les fonds de pension…), tel le plus vulgaire des états souverains. Tout le charme du montage réside dans le fait que, comme le FESF est garanti par tous les pays de la zone Euro – c'est le montant de ces garanties qu'on appelle sa « force de frappe » – il est noté AAA par les trois agences. Il peut ainsi emprunter sur les marchés avec des intérêts plus bas que les pays mal notés par ces mêmes agences. D'ailleurs le FESF s'en vante ouvertement sur son site, section Investors relations : « Nous avons la capacité d'émettre des bons notés AAA garantis par les membres de la zone euro »3. Manque de bol, « l'agence de notation Standard & Poor's a annoncé mardi 6 décembre avoir placé sous surveillance négative la note du FESF » (lemonde.fr/AFP, 6 décembre)...

Les conditions très spéciales qui permettent à un ensemble de pays, dont certains assez mal en point côté finances, d'emprunter qualité AAA, s'apprécient mieux dans les statuts du futur MES4, qui ressemble en tout point au FESF, sauf qu'il aura le statut d'Institution financière internationale, sise elle aussi au Luxembourg. Au final, il s'agit d'un bon gros montage financier que les sociétés off-shore des paradis fiscaux pourraient lui envier. Le MES comptera avec un capital de sept cents milliards. Les pays membres fourniront directement une partie de ce capital – quatre-vingts milliards –, et s'engageront « inconditionnellement et irrévocablement » à débourser le reste s'il leur est demandé (art. 8 du traité établissant le MES), et ceci sous huitaine (art. 9), sous peine de perdre leur droit de vote au sein du MES ! Le futur MES sera aussi exonéré d'impôts sur ses propres fonds (art. 31) et son statut juridique lui donnera la capacité de se pourvoir en justice, pour faire valoir ses droits sur le territoire de chaque pays membre (art. 27). Par contre, les biens et les fonds du MES jouieront d'immunité juridique et ne pourront en aucun cas être saisies. Ses archives et ses locaux seront également inviolables et toute personne qui en fera partie, à un niveau suffisamment haut de responsabilité, jouiera également de cette immunité (art. 30). Et le pompon, c'est que le MES pourra emprunter auprès des banques (art. 17), faire – avec prudence – des investissements (art. 18) et en distribuer les bénéfices (art. 19) ! S'il y a des pertes, des mécanismes pour les éponger sont évidemment prévus (art. 21)…

Lors du dernier sommet de Bruxelles, le 8 décembre, il a finalement été décidé, non pas de remplacer le FESF par le MES, mais de les faire fonctionner ensemble un certain temps en avançant d'un an la création du MES. N'a-t-on pas là comme l'impression de tomber dans un puits sans fond ? En tout cas, ça donne le vertige.

1 Des doutes ont été exprimés, et pas seulement par des économistes à contre-courant comme Fréderic Lordon (voir sur son blog du Monde Diplomatique, « Le plan de sauvetage européen est-il illégal ? » 24 mai 2011). Un rapport de la Chambre des communes du Royaume-Uni signale, sans trancher, ces incohérences (The European Financial Stabilisation Mechanism (EFSM) ; Standard Note : SN/EP/5973, 19 May 2011).

2 EFSF Framework agreement, p. 2, consultable ici : www.efsf.europa.eu/attachments/2011... (PDF).

3 www.efsf.europa.eu/investor_relatio... en anglais. La seule langue, à part l'anglais, dans laquelle est rédigée la plaquette de présentation pour les investisseurs est le japonais. Le FESF a organisé rien moins que quarante réunions dans le monde entier à la recherche d'investisseurs.

4 Cinq mois après sa signature, le texte du traité du MES n'est disponible qu'en anglais http://ec.europa.eu/economy_finance....

Mets pas de l'huile !

Sébastien Navarro — 2011-12-07T06:44:00Z

Parce que leur embarcadère est convoité par un géant de l'huile de palme, des habitants de Port-la-Nouvelle montent au front. Porté par un argumentaire bien huilé et rétif aux graisseurs de patte, le comité No Palme tente d'alerter son monde…

Port-la-Nouvelle, petit bourg situé à une vingtaine de kilomètres de Narbonne (Aude). Les membres du comité No Palme prennent place dehors, à la fraîche, à deux pas de la gare. À quelques centaines de mètres, la cheminée de la cimenterie Lafarge étire sa hampe grisâtre. Alain : « On sait très peu de choses du projet. C'est dans la presse régionale, au printemps dernier, que l'on en a appris les grandes lignes. » Que voici : la multinationale malaisienne Sime Darby, leader mondial dans le secteur de l'huile de palme, a jeté son dévolu sur Port-la-Nouvelle pour y implanter sa seconde usine de transformation en Europe (la première étant près de Rotterdam). La raison : Sime Darby vient d'acquérir plus de 200 000 hectares de terres au Libéria et a besoin d'un site de raffinage en Europe du Sud. L'huile de palme a le vent en poupe, non seulement sur le marché alimentaire, mais aussi dans le secteur énergétique puisque l'Union européenne a fixé à 10 % la part des agrocarburants à atteindre en 2020.

Hosanna ! se sont écriés la région Languedoc-Roussillon – propriétaire du port – et les élus locaux. Et tous de pousser à la roue de ce faramineux projet. De l'industrie ! Des créations d'emplois ! Mais si l'affaire fait l'unanimité chez les édiles, la plèbe ne s'en laisse pas conter : refusant ce projet de tartuffe, elle a créé le comité No Palme – pour Nouvelles orientations pour des alternatives locales et méditerranéennes. Alain, toujours : « Sime Darby ne vient qu'à condition que l'on procède à une extension du port. Le coût des travaux est de deux cent millions d'euros. Cet argent n'aurait-il pas pu être mis ailleurs ? Dans la réimplantation de maraîchers, dans la pêche artisanale, la conchyliculture, le développement de circuits courts ?… » De surcroît, cette expansion empièterait sur une zone côtière riche en biodiversité. Sans parler de la hausse du trafic autoroutier, puisque le fonctionnement de l'usine implique le passage quotidien de trois cent quarante camions. Mais ces préoccupations sont sûrement très éloignées de celles des dirigeants de Sime Darby, à la lumière de leurs faits d'armes. En Indonésie et en Malaisie, cette firme a participé activement aux campagnes de déforestation sauvage afin de replanter des palmiers à huile. Un exemple parmi d'autres : sur l'île de Sumatra, l'équivalent de « 400 terrains de football » est rasé quotidiennement1.

« Pour rassurer Sime Darby, poursuit Alain, Bernard Ballester, le président de la chambre de commerce et d'industrie, a déclaré qu'à Port-la-Nouvelle, “il n'y a pas de docker”. Ce qui veut dire : ici, vous serez tranquilles. Pourquoi Sime Darby n'a-t-elle pas choisi Marseille ? Parce qu'ici les types bossent quarante heures par semaine, dans une vraie précarité. Et comme il n'y a pas de syndicat, il n'y a aucun risque de contestation. » Et quand bien même il y en aurait… À l'origine, la prud'homie de pêche2 était membre du comité, mais un élu aurait fait pression sur les pêcheurs pour qu'ils la mettent en sourdine, promettant que les emplois créés – une vingtaine selon les dernières estimations – leur seraient réservés. Ce qui fait dire à Paul, autre membre de No Palme : « Les pêcheurs qui ont accepté les cacahuètes de la mairie vont devenir les larbins de Sime Darby. »

Une raison bien plus explosive pousse à s'opposer à ce projet. Port-la-Nouvelle abrite en son sein quatre dépôts classés Seveso « seuil haut » (gaz liquéfié, pétrole et alcool). Le port dépote chaque mois 1 500 tonnes de nitrate d'ammonium en provenance de Bayonne (Pyrénées-Atlantiques) et à destination du Maghreb. Albert, autre opposant, a potassé sa chimie : « Le nitrate d'ammonium est utilisé comme engrais. Mais c'est aussi un explosif. Si tu le mélanges avec un corps gras, de l'huile végétale par exemple, tu décuples ses capacités détonantes. Il n'est pas difficile d'imaginer la puissance qu'aurait une explosion alimentée par le stockage de milliers de tonnes d'oléagineux. Port-la-Nouvelle serait rayée de la carte. » En octobre 2009, un silo de l'usine Lafarge a pris feu, mais le grand boum a été évité de peu. En juillet 2010, un camion transportant du GPL s'est enflammé à son tour, a incendié plusieurs entrepôts et camions, et treize personnes ont été blessées. Puis, en mai 2011, un écrou mal scellé a provoqué la fuite de 3 500 tonnes de ciment d'un silo. Alain conclut : « À Port-la-Nouvelle, deux trains acheminent chacun sept cent cinquante tonnes de nitrate d'ammonium par mois. Quatre cents ont suffi pour provoquer la catastrophe d'AZF. »

1 Le Monde diplomatique, décembre 2009.

2 Les prud'homies de pêche sont des organisations ayant compétence réglementaire et juridictionnelle en matière de pêche côtière.

Entre chien et loup

Nicolas Arraitz — 2011-11-08T06:17:00Z

Son troupeau attaqué par les loups, Alain Guibert, berger en estive dans les Alpes, se trouve aujourd'hui pris entre deux feux : d'un côté la coterie des éradicateurs, cornaquée par le maire « droite populaire » de Sisteron, et de l'autre les talibans de la défense animale, SPA et Brigitte Bardot en tête. Loin des anathèmes hystériques de ces extrêmes se rejoignant, Guibert préférerait qu'on parle du fond : dans quel monde voulons-nous vivre ?

par Nono Kadaver

Il n'a rien entendu, « sauf les patous, mais comme ils aboient tout aussi bien aux marmottes qu'à la lune, je ne suis pas sorti de la cabane ». À quoi bon, il faisait nuit noire. « Avant, je tirais en l'air, un tir d'effarouchement. Puis j'ai essayé de les faire fuir en laissant au milieu des bêtes une radio allumée sur la fréquence de RMC, mais peine perdue. »

Ce 5 juillet à l'aube, l'estomac serré, Guibert est monté sur les crêtes. Autour de la zone de couchage, il n'a pu que constater les dégâts : vingt brebis mortes, dont sept achevées par ses soins, plus dix-huit disparues, trois pattes cassées, une gorge entaillée, un gigot à moitié arraché qu'il désinfecte à l'essence de lavande pour empêcher que les mouches y pondent. Lui qui reconnaît chacune de ses 700 bêtes, il en a le cœur à l'envers. « J'ai vu pas loin de quatre-vingts vautours, ce jour-là. Je me demande s'ils n'ont pas été réintroduits pour faire le ménage et ne pas avoir à payer les indemnisations… », ironise l'ami. Pourtant, il n'a rien contre le loup : « S'il me prend une dizaine de brebis chaque été, je fais avec. Quand tu travailles sur du vivant, tu acceptes la mort. » Mais avec le temps, la pression augmente.

Le loup est réapparu dans le Mercantour depuis les années 1990, à ce qu'il paraît en provenance des Abruzzes, en Italie – la première attaque a été répertoriée en 1992. La population augmentant, elle s'étend et, aujourd'hui, rôde même parfois dans les plaines. Guibert, qui n'est pas un fou de la gâchette, pense que les gardes de l'Office national de la chasse et de la faune sauvage devraient effectuer des « tirs de prélèvement », là où les paysans d'autrefois opéraient à coups de battues villageoises, avec le résultat que l'on sait. « Il existe un corps de louvetiers depuis Charlemagne. » Les Suisses contournent d'ailleurs la convention internationale de Berne – qui a classé le loup « espèce strictement protégée » – et régulent sa démographie. Quatre mois d'estive dans une cabane perchée à 2 000 mètres laissent à Guibert le temps de méditer sur certains ennemis inattendus de ses moutons. La revue Terre sauvage du 21 juillet assenait un jugement sans appel : « Concurrence féroce de productions étrangères », « non rentabilité structurelle » et « désintérêt progressif pour le produit chez le consommateur » justifieraient la disparition du pastoralisme traditionnel. « Le loup a été offert aux écolos comme lot de consolation, pour les éloigner des sujets stratégiques comme le nucléaire », opine notre berger depuis l'alpage de Chalufy, entre Barcelonnette et Digne (Alpes-de-Haute-Provence). « On laisse l'élevage industriel et ses agneaux shootés aux antibiotiques envahir le marché, puis on préserve des poches de nature mise sous cloche, où l'activité de l'homme se réduira au tourisme d'observation animalière ! »

La mentalité de bourrins de certains éleveurs, captée par le clientélisme de Daniel Spagnou, député-maire de Sisteron et patron du deuxième plus grand abattoir ovin d'Europe, les fait hurler et réclamer le droit de tirer à vue. Ils considèrent les « pro-loup » comme des écolos de salon et des bobos urbains « en mal de sensations ». Pas toujours à tort… Mais leurs gesticulations visent surtout à faire cracher à l'État quelques indemnisations de plus. Face à la grogne, le gouvernement indemnise les brebis tuées au-dessus de leur valeur marchande, paie les patous et leurs croquettes, subventionne un aide-berger pour l'estive des grands troupeaux. En juillet 2010, Sarkozy, de passage chez une bergère, promet aux éleveurs un permis de chasse « accéléré » pour permettre « l'autodéfense ». Démerdez-vous et affrontez BB et SPA, qui vous traîneront devant les tribunaux dès que vous ferez mouche, pense en substance le Ponce Pilate étatique.

« Pour limiter la casse, ils veulent qu'on rentre les bêtes dans un enclos pour la nuit. Mais c'est quand elles montent vers le couchage et quand elles en redescendent aux aurores qu'elles paissent avec le plus d'entrain, explique Guibert. Autant abandonner l'estive tout de suite et faire de l'élevage industriel ! » Les décideurs voient le pastoralisme comme une activité résiduelle et les bergers comme des « agents agro-environnementaux », des sortes de jardiniers des alpages, dont les ruminants évitent que les bois ne se referment et que la flore ne s'appauvrisse. Et puis, c'est si joli sur les cartes postales… Dépendant souvent à 50 % des subventions, les éleveurs sont obligés d'avaler les couleuvres de Bruxelles : interdiction d'abattre à la ferme, puçage du cheptel, campagnes de vaccination absurdes et, prochainement, interdiction de posséder un bélier reproducteur… « L'été dernier, mon voisin d'alpage s'est tiré une balle dans la tête avec l'arme qu'il s'était achetée contre le loup. Mais ce n'est pas le loup qui l'a tué, plutôt la déprime qui gagne quand on voit son métier méprisé et marginalisé. » Le berger est seul face à la concurrence néo-zélandaise et aux ligues de défense animale. « Avec elles, le dialogue est impossible, elles ont plus à voir avec Le Pen qu'avec l'écologie politique. » Et les Verts ? « Silence radio. Pourtant, présenté comme une panacée, le patou est devenu le prédateur des lièvres, des marmottes, et même du chamois. Du coup, l'aigle s'en va vers des vallées plus giboyeuses. Alors, de quelle biodiversité on parle ? », s'énerve Guibert. « Ici, on est loin de la taïga russe, la nature est partout en étroite relation avec l'homme. C'est cette relation qu'il faut repenser, et pas en s'accrochant à des fétiches. »

L'enjeu étant la viabilité d'une production de viande d'agneau ou de fromages de brebis autre qu'industrielle. « Mais ça, Spagnou et Bardot s'en contre-foutent. » Alors, misanthropie verte ou ruraux fachos ? À la mi-juillet, on lisait sur un forum écolo : « “Les loups sont entrés dans Paris”, comme chante Reggiani, mais eux au moins ne brûlent pas de voitures ! »

Séville ville ouverte

Nicolas Arraitz — 2011-06-22T05:09:00Z

« Ils appellent ça “démocratie” et ça pue des pieds ! », chante un groupe de copains sur une place sévillane. Hilares, ils brandissent leurs chaussures devant une caméra, en hommage au geste de mépris envers le pouvoir devenu mondialement célèbre en Irak et en Égypte.

par Nono Kadaver

Alors que le renflouement des banques avec l'argent public est encore dans toutes les mémoires, le gouverneur de la banque d'Espagne réclame des « sanctions automatiques » contre les pays mauvais payeurs – Espagne comprise. « Le principal pilier de l'économie de marché, c'est que les endettés payent leurs dettes, même s'il faut pour cela privatiser la moitié du pays et réduire la pension des retraités. » (El País, 3 juin 2011.). « Pas un seul condamné parmi les financiers qui ont provoqué la crise, remarque à contre-pied l'écrivain uruguayen Eduardo Galeano. Par contre, des milliers de fumeurs de joint ou de voleurs de poule moisissent en prison. Ce monde marche sur la tête, il récompense ceux qui le ruinent. »

Depuis le 15 mai, des dizaines de milliers d'Espagnols occupent les places à travers tout le pays. Ils ne veulent plus qu'on les traite en marchandises et ils réclament une démocratie réelle tout de suite. Une liste – longue comme le bras – des candidats impliqués dans des affaires de corruption et le refus des grands partis de les désapprouver publiquement ont contribué à mettre le feu aux poudres. « Ils ne nous représentent pas ! » Ce slogan a accompagné la récente débâcle électorale du PS au pouvoir, mais il éclabousse aussi les syndicats. « Ça fait trente ans que UGT et CCOO pactisent avec le patronat pour nous livrer à des emplois poubelles ! », gronde un ouvrier sévillan. « Banquiers, patrons, politiques et syndicats, à la merde ! », clame une énorme banderole pendue en face du siège barcelonais de CCOO, la CGT ibérique.

Pourtant, loin d'un retour de la colonne Durruti, ces assemblées spontanées se veulent l'émanation d'une souveraineté populaire et sont donc ouvertes à tous. À Séville, après qu'un intervenant eut chanté les louanges de Fidel Castro et de la république espagnole, la foule a répondu en chœur : « Pas de drapeau ! » Sur la plaza de la Encarnación, à l'ombre de monumentaux champignons futuristes hérités de la bulle immobilière et destinés à abriter un centre commercial, le micro est ouvert. Une vieille dame réprimande la jeune assistance : « Vous voilà enfin réunis pour lutter, nous en avions marre de vous voir envahir les places juste pour vous soûler ! »

La transition post-franquiste, la monarchie et les subventions européennes avaient vendu une démocratie présentée comme une manne tombée du ciel. Que le peuple se mobilise pour plus de justice sociale était vu comme une utopie dangereuse, susceptible de rouvrir les blessures de la guerre civile. À ce propos, une femme au micro met les points sur les i : « On dit qu'en démocratie la police est là pour nous protéger, mais si demain nous voulons chasser ces députés qui ne représentent que leurs propres intérêts, c'est contre le peuple que la police se lancera. »

Le 29 mai, après une manif de 20 000 personnes passée sous silence par les médias, un homme d'âge mûr lit le manifeste de Madrid, où s'exprime une volonté de peser collectivement sur la crise et ses effets (« C'est pas une crise, c'est une arnaque ! », souligne d'ailleurs une pancarte.). On y réclame, entre autres, la fin des privilèges de la classe politique, en particulier l'immunité parlementaire et les émoluments régaliens. Le partage du travail et le maintien de l'âge de la retraite jusqu'à ce que le chômage des jeunes soit résorbé. L'interdiction des plans sociaux dans les entreprises bénéficiaires. Une allocation minimum aux chômeurs de longue durée. La réquisition des logements vides et l'annulation des hypothèques. Des transports en commun non polluants et bon marché, ainsi que le rétablissement des lignes de train supprimées à cause du TGV. Un impôt sur les grandes fortunes, les banques et les mouvements spéculatifs. Une démocratie participative et un référendum obligatoire pour toute loi concernant la vie quotidienne des citoyens, en particulier pour les réformes imposées par l'Union européenne. La réduction des dépenses militaires. Et cætera.

Lors de la manif du 15 mai, des chanteurs spontanés ont pris le micro ou sont montés sur des escabeaux pour entonner des fandangos du bassin minier d'Huelva, avec des paroles remises au goût du jour. Par contre, aucun parti ni syndicat n'a réussi à s'immiscer dans ces assemblées et campements qui s'éternisent. Le ravitaillement, la cuisine et tout autre problème d'infrastructure sont pris en charge par des commissions. On aurait tort de voir une perte de temps dans leurs longues palabres. C'est là non seulement le prix à payer pour rester indépendant, mais aussi le moment et le lieu où le plaisir d'être ensemble se concrétise et forge des complicités durables. Au micro, sur la plaza del Sol, Agustín García Calvo, vieux philosophe anar, a mis les participants en garde : « Méfiez-vous du futur. Le futur est un projet de l'État et des conseils d'administration. Nous, nous n'avons que le présent, et c'est bien là l'essentiel. » Eduardo Galeano, interrogé lors de sa visite au campement de Barcelone, ne disait pas autre chose : « Je me fous de savoir ce qu'il va se passer après, ce qui m'importe, c'est ce qui se passe maintenant. Quand tu tombes amoureux, tu vis le moment comme s'il allait durer toujours. »

Plus fausse la vie !

Christophe Goby — 2011-05-24T05:15:00Z

La télé ou la vie ! À Marseille, la possible ouverture d'un bar « Le Mistral » dans l'historique quartier du Panier, dont s'inspirent les décors de la série télévisée « Plus belle la vie », fait grincer des dents. On parle d'emprise mercantile du feuilleton à succès. Vivra-t-on bientôt ici dans un décor de cinéma ? Ou la réalité locale dépassera-t-elle encore et toujours la fiction ?

par Nono Kadaver

Au Panier, plus vieux quartier de Marseille, on a toujours défendu chèrement sa peau. « Plus belle la vie » (PBLV) est ressentie ici comme une insipide galéjade et l'on boycotte la série. « C'est pas Marseille, ça, y a que des Parisiens ! », lance le fils d'une commerçante dont les origines se perdent dans les filets du quartier Saint-Jean, dynamité en 1943 par Vichy et les nazis. « Ici on est fils de Corses et d'Italiens, enfants des pêcheurs ou des maçons. Regarde cette initiale gravée, c'est la marque du maçon qui a construit cette maison. » Corses, Ritals ou Comoriens, c'est une population pauvre qui vit et a ses habitudes sur cette colline. S'y sont greffés quelques étudiants, artistes et boutiquiers bobos à l'ombre du musée de la Vieille Charité et au gré d'une rénovation urbaine entachée d'entourloupes immobilières. Le Panier, c'est aussi le bastion des Guérini, fameuse saga socialo-affairiste. Les voitures stationnées à la sauvage envahissent cet entrelacs de ruelles où deux voyous ne peuvent se croiser sans se saluer et où l'estampèu des minots peut vous faire déménager fissa.

Il y a trois ans, Philippe Bonnifay, gérant d'une société spécialisée dans l'immobilier d'entreprise, a eu l'idée lumineuse de fonder une boutique PBLV à l'endroit où la série campe virtuellement son action. En 2008, le quotidien La Provence prétendait que 1 500 clients se pressaient chaque jour dans le premier magasin en France entièrement dédié à un feuilleton télévisé. Parapluies PBLV, boules de noël PBLV ou produits plus rentables, comme des timbres et des places au cinéma Le Mistral, juste en face, qui vous diffuse pour trois euros un film genre making of, voilà les gadgets réservés aux mordus de la série.

Ce jour-là, certes il fait des gouttes, mais dans la boutique, on ne trouve qu'une stagiaire qui essuie consciencieusement les vitres et époussette les articles. En l'espace d'une heure, ne passent qu'un couple de Dijonnais et une Parisienne de dix ans. Christèle, en vacances, affirme que la série « c'est la vraie vie, la vie de tous les jours ». Avec sa mère, elles ont suivi les flèches depuis la gare : « Des panneaux tracent le chemin jusqu'ici. » Oubliés le Vieux Port et la Bonne Mère. Jetés par-dessus bord. « Il y en a qui viennent pour se moquer, raconte la stagiaire, ils entrent pour me dire que c'est nul ! Je suis un peu d'accord avec eux… » Depuis l'ouverture du magasin, les employées du magasin ont toujours été des stagiaires. Cette vision n'est pas partagée par les visiteurs friands de mugs et autres cartes postales à l'effigie de Rudy et Fabienne Carat. Dans le livre d'Or, on lit des déclarations énamourées : « Pour rien au monde je ne me passerais de ce téléfilm du soir ! », ou même suppliantes : « Laissez-nous encore rêver. Merci. » Les fans pensent que le tournage a lieu sur place, alors que tout est recréé au pôle média de la Belle de Mai, à deux pas de la gare. C'est plus pratique pour les comédiens qui viennent de Paris.

Alors la boutique, passe encore. Mais le rachat du troquet… « Dans le quartier, c'est assez mal vu. Les habitués du bar des Treize Coins, on les a un peu virés ! » Les Treize Coins, à Marseille, c'est un bar mythique et un lieu de convivialité pour les habitants du Panier, matchs de foot sur la terrasse, apéros musicaux… « On y faisait aussi les mariages, toute notre vie était là-bas. » Depuis qu'il a fermé, la rumeur enfle : les Treize Coins vont s'appeler Le Mistral, le bar de Roland dans la série. Et les nouveaux patrons le transformeront en « attrape-couillons » pour touristes. Le nouveau gérant, Jean-Pierre Terazzi, s'en défend : « C'est un bar qui a une histoire. Le quartier a ses habitudes, qu'il ne faut pas chambouler. » Au bar O' Berry, la patronne parle de « mistralisation » du quartier, mais Terazzi promet que les prix ne vont pas changer. « On veut travailler avec les touristes, être fiers du cœur de Marseille. » Businessman sentimental, il propose le rachat à sa concurrente du O' Berry, qui se plaint que les affaires vont mal.

Les touristes, eux, ne sont pas méchants, ils viennent du Nord, de l'Est : « C'est mon petit rayon de soleil », a écrit une cliente de Nancy dans le livre d'Or. Une autre, en provenance d'Arras, affirme que ça la change du quotidien et des infos grises du journal télévisé. PBLV est pensé pour être accessible au grand public, et ça marche. Au point que les téléspectateurs de France 3 croient à la réalité de ce Marseille de pacotille. On n'y parle ni des fonds de pension américains qui ont fait main basse sur la rue de la République, à deux pas de là, ni des expulsés de la rue Fiocca, remplacés par des dentistes et des boutiques d'huile d'olive design…

Le cœur de Marseille peuplé de prolos et de petits propriétaires redoute d'être chassé et se défend sur un mode identitaire revanchard. Isabelle, habituée du bar, est une vieille dame qui s'enfile maintenant ses deux petits ballons de rouge au O' Berry, sous les photos de casses célèbres et de joueurs de boules posant devant l'ancienne école. Elle se souvient de Richard Berry tournant une scène de film dans le bar et désigne du menton la Vierge noire qui trône à l'angle des Treize Coins. Le regard fixé sur la boutique PBLV, la Madone semble vouloir rappeler que c'est encore elle qu'on honore le 15 août au Panier, pas ces Parigots venus faire de l'argent sur le dos de Marseille.

Multi-grève à Monoprix

Nicolas Arraitz — 2011-02-24T15:46:00Z

Alors que le pays frémit autour des enjeux de la réforme des retraites et que les terminaux pétroliers de Fos sont paralysés, à Marseille, le magasin Monoprix du Prado est en grève depuis le 17 septembre et celui de la Canebière depuis le 21. Au blocage des camions de livraison par les caissières et les magasiniers, un juge et un préfet zélés ont héroïquement répondu par l'envoi des gardes mobiles. Chronique d'une révolte.

LE BRASERO ALLUMÉ dans un bidon métallique, une tente plantée-perchée sur l'unique espace vert – une pauvre touffe de romarin –, des corps fatigués pris en sandwich entre couverture et chaise longue, le mot « révolte » badigeonné sur une planche posée sous l'enseigne du magasin, des piles de palettes, des files de chariots que le mistral pousse malencontreusement en travers de l'entrée du parking chaque fois qu'un camion de livraison fait mine d'approcher… Voilà une scène inhabituelle sur l'avenue du Prado, dans des quartiers Sud plutôt huppés, plutôt « cul serré », où le riverain travestit honteusement son accent du midi pour ne pas faire « trop vulgaire ».

par Nono KadaverLinda, elle, n'a rien à cacher, à part ses cheveux sous le foulard, surtout pas sa tchatche arabo-marseillaise. Ce vendredi 1er octobre, avec son bambin au bout du bras, elle empoigne le mégaphone de sa main libre pour remonter le moral des troupes : « On lâche rien, les filles, on lâche rien ! » Julien, jovial buveur de bière et voisin solidaire, ex-légionnaire et ancien ferrailleur à grande gueule (« ferrailleur, ferrailleur, avec ton cul je fais mon beurre ! »), met lui aussi l'ambiance. Un maçon, qui bosse dans le magasin à la réfection d'un stand, s'approche et tend 20 euros au vieux briscard belge, « en soutien ». Fier de la confiance qu'on lui témoigne, Julien brandit le billet avant de le glisser dans la main de Florence, la trésorière improvisée. « Ils ont eu un million de pertes en quinze jours de grève. Avec les rayons vides et le début des “9 jours” de promotion (deux articles achetés, un troisième offert…), ils vont sentir leur douleur ! »1

Ce magasin, longtemps le plus grand de France chez cette enseigne de supermarchés de proximité appartenant au groupe Casino et Galeries

Lafayette, connaît sa toute première grève. « C'est parti d'un profond ras-le-bol », explique Florence. Travail sous pression, temps partiel imposé, salaire « pour de rire »… « Après huit ans de boîte, je marine toujours à 33 heures par semaine et 800 euros par mois. Et mon mari est bientôt au chômage. Quand je suis montée demander une augmentation, le directeur m'a répondu que j'étais la quinzième à venir le tanner et que ça commençait à l'agacer ! » Résultat : cette quinzaine de déboutées est devenue le noyau dur de la grève. « Selon la convention collective, tu dois passer à l'échelon supérieur au bout de 18 mois. Moi, je commande les produits qui manquent dans mon rayon, mais je suis toujours à l'échelon 2.2, comme une débutante. »

Mardi 5 octobre. La direction laisse pourrir le conflit. Après avoir exigé la fin de la grève pour examiner les demandes « au cas par cas », elle propose un protocole de sortie de conflit qui exclut de la discussion les revendications essentielles. Elle a ensuite beau jeu de taxer les grévistes d'intransigeants. Et l'inspection du travail, qui devrait servir de médiateur, se laisse berner. Mme Daniel, nouvellement bombardée à la tête de la direction départementale du travail (DDT), téléphone à la déléguée syndicale : « Le directeur vient de m'appeler, il est prêt à négocier. » « Parfait, nous aussi, on vous attend. » « Ah mais nos bureaux ferment dans quelques minutes. J'ai une vie familiale, moi ! » Les mères-courage présentes sur le piquet voient rouge : « Et notre vie familiale à nous, depuis dix-neuf jours ?! » La fonctionnaire accepte alors de se déplacer, mais souligne que la direction insiste sur le protocole initial. Hors d'elle, la déléguée arpente la contre-allée du Prado en menaçant de bloquer à nouveau l'entrée du magasin. Retour à la case départ. Une caissière, cheveux courts et bras tatoué, explose : « On s'en doutait, mais là, on a la confirmation que ces gens-là sont toujours du côté des patrons. Comme la justice ! »

Vendredi 1er, après qu'un juge eut prononcé un référé ordonnant la levée du piquet pour « entrave à la liberté du travail », avec 300 euros d'astreinte par jour et par effraction constatée, les gardes mobiles ont expulsé les grévistes du parking. Sous leur protection, deux camions ont pu réalimenter une partie des rayons qui ressemblaient depuis quelques jours aux linéaires d'un magasin d'État de l'ère soviétique… Mais lundi 4, le mistral – encore lui ! – entasse une centaine de chariots devant l'entrée principale. Le directeur préfère alors tirer les rideaux. Dehors, le piquet ressuscité reçoit le soutien des grévistes du centre des impôts tout proche.

Sur la Canebière, où la tension entre cadres et grévistes a frôlé l'agression physique, les marques de soutien de la clientèle et des passants ne tarissent pas. Un papi, remonté comme un coucou : « Tenez bon, faut pas plier. Après le 12, on remet ça ! Il faut faire un mai 68 puissance 5, pour faire chuter l'empereur ! » Mardi, un contingent d'instituteurs en grève tournante pénètre dans le magasin au son des sifflets : « Grève générale ! Aujourd'hui, à Monoprix, tout est gratuit ! » Les vigiles baissent les rideaux sous les quolibets de la foule.

Sur le Prado, au matin du mercredi 29 septembre, un camionneur avait tenté de forcer le barrage, manquant de peu renverser six personnes. Bien qu'armé d'une barre de fer, il fut ramené à la raison et avoua qu'il avait pété les plombs, que le directeur l'avait manipulé. On aimerait voir un jour la directrice de la DDT, le juge et le préfet avouer eux aussi avoir subi la même mauvaise influence…

Le mot de la fin, c'est Florence qui l'a : « Quoi qu'il arrive, on aura au moins gagné ça. Maintenant, on se connaît, on sait ce chacune a dans le ventre. Avant, on ne faisait que se croiser. » Et puis Ali, jeune magasinier en grève, qui bafouille dans le mégaphone : « Je vous aime toutes ! Vous êtes les plus belles femmes du monde mondial ! »

1 Le 1er semestre 2010, le groupe Monoprix a fait 7,8 milliards d'euros de chiffre d'affaires.

Une grève passagère

Nicolas Arraitz — 2011-02-09T06:08:00Z

Voler sera dorénavant le destin de la France d'en bas. Les gens de bien préféreront s'offrir un sourire d'hôtesse en première classe TGV ou un peu d'espace pour étirer les jambes dans un autocar pullman. Grâce aux compagnies aériennes à bas coût, voyager est devenu l'acte le plus vulgaire – et précaire – au monde. Si la neige et la grève s'en mêlent, c'est le grand sauve-qui-peut ! Y a-t-il encore un pilote dans cette galère ?

par Nono Kadaver

Les portails détecteurs de métal sont au bord de l'implosion, les voyants rouges et verts s'affolent : stop ! go ! stop ! go ! stop ! La foule en mutinerie traverse la frontière dans un va-et-vient incessant, déclenchant une alarme stridente qui vrille les tympans. Sur les marches menant au hall d'embarquement, un freluquet, armé d'un mégaphone et encadré par des flics, négocie le retrait des passagers, mais n'ayant rien à offrir, il se fait insulter. Il y a là des familles entières dont le vol vient de décoller à vide. « J'en ai pour 2 000 euros, moi ! », gueule un père avec son bébé dans les bras. Le freluquet disparaît et les esprits s'échauffent. Debout sur les tapis à bagages, des jeunes haranguent la foule : « On ne bouge pas d'ici tant qu'on n'a pas de solution ! »

Au Nord, c'était la neige. Ici, c'est la grève. Le 21 décembre au matin, notre envoyé spécial au casse-pipe du low cost se voit mêlé à une révolte de passagers dans le terminal MP2 de Marignane (Bouches-du-Rhône). Bananée par un mauvais protocole de fin de conflit, l'intersyndicale des services de sécurité – sous-traitance privée – vient d'appeler au débrayage. Réquisitionnés, certains grévistes ont filtré les voyageurs du vol de Tanger, mais pas assez vite pour empêcher l'avion de décoller sans eux. Fous de rage, ceux-ci bloquent l'accès. Les passagers des vols suivants s'agglutinent sans comprendre. Zen, deux mamies voilées expliquent : « On nous a volé notre avion, alors on fait chier le monde. » En face, personne pour informer, encore moins offrir des alternatives. Le profit à tout prix peine à faire face à sa propre logique. Ryanair, sur le point de retirer ses billes sous la pression du droit du travail indigène, est aux abonnés absents. MP2, idem. Petit peuple migrateur, démerde-toi ! Vous allez à Tanger ? « Non, répond un gars à l'allure paysanne, moi je suis portugais. » Vous allez à Tanger ? « Non, répond un barbu au front marqué par la prière, moi je vais à Düsseldorf. » Pas un responsable en vue, juste des flics harnachés façon Star Wars. « Si on sort d'ici, on a tout perdu !, clame un meneur, patron de boîte d'intérim. On n'est pas au bled, ici ! On a des droits, faut les faire respecter ! » De groupe en groupe, un Anglais veut persuader les bloqueurs de dégager l'entrée. « Nique ta mère, on ne bouge pas d'ici ! »

Un clone de Christine Lagarde, émissaire de la chambre de commerce, se fait huer et promet, avant de disparaître elle aussi : « Je reviendrai vers vous avant 15h. » Auparavant, elle a encouragé les gens à rentrer chez eux et à remplir un formulaire de réclamations… En vain. Un costaud lance à la cantonade : « Si je trouve trois ou quatre personnes pour partager les frais d'essence, je pars en bagnole, je dois être à Tanger demain. » L'équipée s'improvise : « Viens avec nous », encourage-t-on l'erroriste de CQFD, qui hésite. Mal lui en prend, vingt minutes plus tard, son vol décolle à vide. Les annulations tombent en cascade : Séville, Porto, Brest, Eindhoven, Nantes, Düsseldorf, Paris Beauvais, Agadir… 3 000 voyageurs échoués là, à l'orée des vacances de fin d'année.

Écharpe tricolore de guingois, le préfet fait une apparition, histoire de donner un peu de crédibilité à une autorité en plein délitement. Mais les ingrédients sont là pour que l'échauffourée dégénère. Un intermittent du spectacle s'acoquine avec un homme d'affaires pour vitupérer les grévistes. « Si je vais au cinéma et que la caissière est en grève, j'entre et je vois le film gratis ! Il faut faire grève contre la grève ! » Attrapant la balle au bond, l'erroriste demande à un Hollandais effaré : « Vous ne seriez pas pilote, par hasard ? On pourrait détourner un avion ! » À bout de nerfs, l'assistance s'esclaffe.

Monsieur le Préfet est en proie au doute. Main visible de l'État se substituant à la main invisible du marché, il est débordé. À ses côtés, une fliquette s'accroche au mégaphone comme à une bouée et tente de calmer le jeu. En vain. L'écharpe tricolore disparaît à son tour.

La ténacité a-t-elle porté ses fruits ? Les passagers pour Monastir seront transférés en bus jusqu'à l'aéroport de Montpellier. Ceux de Tanger et d'Agadir montent des brigades volantes pour traquer la dame de la CCI qui, oreille collée au portable, flotte et s'évapore d'un terminal à l'autre. Rembourser ? Pas question. Un sous-fifre distribue des bouteilles d'eau. Chaque maillon agit sans y croire, à contrecœur, et même les flics ne sont pas loin de fraterniser avec la masse passagère. Un jeune con crie : « Dégagez-les, j'ai un avion à prendre, moi ! » Mais la plupart des naufragés savent bien que le seul espoir est de rester soudés. Au bout de quatre heures de chaos, les flics dégagent mollement la zone et un gamin en pleurs s'enfuit en se tenant le bras. « Vous n'avez pas honte de frapper un minot ? » Le coupable baisse les yeux.

Un couple de retraités qui montait voir le fiston en Hollande : « À force de faire du dumping social, voilà ce qui arrive ! » Une jeune Franco-Portugaise allaitant son bébé : « Ils nous prennent pour du bétail ! » Et de partager leurs points de vue sur l'absurdité de ces voyages sans saveur, sans autre surprise que ce genre d'accident.

Ce matin-là, derrière le vaste décor d'un monde en perpétuel mouvement, si bien équipé qu'habituellement il fascine et en impose, personne n'assumait plus rien. Et dans ce vide inattendu se glissaient pêle-mêle un sentiment de grande fragilité, la nature réversible de la frustration et du dépit, une tchatche libérée, la légitimité de la colère et de la solidarité, le sens de l'humour et du dérisoire … Et si finalement plus personne n'y croyait ?

Dans la rue, pas sur le trottoir !

Olivier Cyran — 2010-12-06T08:12:00Z

Trois millions de manifestants n'ont pas réussi à talocher le gouvernement sur la réforme des retraites ? Il n'a fallu pourtant que dix-huit énergumènes pour ridiculiser une préfecture, faire manger son chapeau à un bailleur HLM sarko-compatible et hisser le drapeau noir sur une mairie de banlieue. Récit d'une lutte enfin victorieuse.

Par Nono Kadaver

Sans vouloir offenser la poulaille, mais c'est un fait que ses avis d'expulsion manquent parfois de chaleur humaine. Vous avez jusqu'à lundi pour déguerpir, après quoi on viendra vous déloger à coups de tatanes, articule en substance et par téléphone la préfecture du Val-de-Marne. À compter du lundi 27 septembre, Malik Benahmed devra donc s'attendre à recevoir à tout moment la visite de la force publique. Viendra-t-elle défoncer sa porte à l'aube ou dans l'après-midi ? Lui enverra-t-elle une pleine compagnie de robocops armés jusqu'au bec, ainsi qu'elle le fera à Marseille le 1er octobre pour jeter à la rue une famille chinoise1 ? Suspense.

Malik, qui connaît la chanson, s'attendait pourtant à mieux. Cela fait maintenant quatre ans qu'il habite dans son deux-pièces HLM de Fontenay-sous-Bois, la ville où il a grandi et où vit toute sa famille. Quatre ans durant lesquels il a toujours payé son loyer. Mais le bailleur « social » de son immeuble, la société Batigère, connue pour la pratique audacieuse qui consiste à vendre au privé une partie de son parc locatif et pour l'accueil rugueux qu'elle réserve aux mal-logés2, entend faire fructifier son placement. Pour récupérer le T2, elle tire prétexte d'un embrouillamini que les galériens du logement connaissent par cœur : arrivé dans l'appartement comme co-locataire et resté dans les lieux après le départ de son collègue, Malik, malgré ses demandes insistantes, n'a jamais pu obtenir de bail à son nom. Il fait donc partie de la masse des « occupants sans droit ni titre ». Un statut infiniment commode, puisqu'il permet au bailleur d'empocher les loyers aussi longtemps que ça lui chante, mais aussi d'éjecter le locataire quand ça le gratte, avec le concours empressé de la police.

Que faire ? Malik fait les trois-huit aux confins de la région parisienne et n'a ni le temps ni les moyens de se reloger dans le privé. Demander un relogement dans un autre HLM ? C'est fait, mais il faudra patienter quelques années… Que faire ? La question n'intéresse pas seulement Malik, mais aussi les amis qui viennent chez lui savourer ses disques de Millie Jackson et de Gladys Knight & The Pips. Elle intéresse également les voisins de son quartier, auxquels il rend de fiers services, venant à l'aide ici pour régler un conflit, là pour apaiser une embrouille. Mais le pacificateur peut aussi tourner furax. C'est un trait qu'il partage avec Emmanuel Nicolino, son avocat et ami, qui passe à la maison de temps en temps. Ils se sont rencontrés il y a une quinzaine d'années au Mouvement de l'immigration et des banlieues (MIB). C'est Manu qui, à l'époque, assurait la défense de Malik, militant comme lui du MIB, contre un État qui déjà s'acharnait à l'expulser – en Algérie, cette fois, et non à la rue. Une bagarre remportée à la force des dents par nos deux compères. Manu, l'avocat des causes perdues mais gagnées quand même, défenseur triomphant de CQFD face à la Croix-Rouge française et qui, avec son confrère Eric Charlery, vient d'obtenir la condamnation de la France par la Cour européenne des droits de l'Homme dans l'affaire d'un adolescent torturé durant sa garde-à-vue3, Manu, donc, n'a pas envie non plus de manger le rebord du trottoir. Des fois qu'il serait à la maison au moment où les condés défonceront la porte...

Que faire ? Les voies légales sont épuisées, mais on peut toujours remuer du foin. Coup de fil à Batigère, où la dame en charge de l'affaire se pourlèche : « Oui, je me suis battue pour que M. Benahmed soit expulsé et j'en suis fière. » Demande de sursis à exécution auprès du préfet, évidemment sans réponse. Expédition à la mairie, où l'on demande à rencontrer le premier adjoint du maire, Pascal Clerget, qui avait promis son aide à Malik, afin qu'il intercède en urgence auprès de l'aimable bailleur. Mais l'adjoint est absent et son secrétariat, voyant débouler Malik, Manu et l'envoyé spécial de CQFD, nous reçoivent comme si nous venions repérer les lieux en vue d'y déposer trois caisses de dynamite.

Nouvelle démarche des trois desperados, cette fois au cabinet du maire, le sénateur PCF Jean-François Vogel. C'est le correspondant de CQFD qui passe le coup de téléphone, non sans se prévaloir, on n'est jamais trop prudent, du nom plus ronflant d'un autre journal auquel il collabore occasionnellement : « Ah, le Monde diplomatique ! On aime beaucoup le Diplo, ici à Fontenay. » Un dialogue courtois s'engage avec le directeur du cabinet, Jean-Jacques Joucla, duquel il ressort que la mairie, tout en déplorant la situation de Malik, n'y peut mais. « Nous avons pris un arrêté anti-expulsion, c'est vrai, mais c'était symbolique, dans les faits nous sommes impuissants. La préfecture ne nous aime pas beaucoup… » Et le bailleur ? Eh bien, à entendre le dir'cab', Batigère n'a pas franchement tort de vouloir se débarrasser d'un Fontenaysien. « On ne peut pas accorder un HLM de droit à tous les gens arrivés comme co-locataires, ce ne serait pas juste pour ceux qui attendent depuis parfois beaucoup plus longtemps… » Ce souci d'équité n'a pourtant pas empêché Batigère d'encaisser les chèques de Malik pendant quatre ans. Joucla promet néanmoins d'intervenir. À la mairie, où l'on a pris soin de vérifier si l'avocat et le journaliste étaient bien ce qu'ils prétendaient être, on s'étonne manifestement qu'un smicard arabe puisse compter des soutiens dans ces professions réputées distinguées.

Entre-temps, on arrive au week-end qui précède le lundi de l'ultimatum. Il est temps d'agir. Il y a dix ans, le MIB avait bloqué le centre de Fontenay pour s'opposer à l'expulsion de Malik. Et si on refaisait la même ? Chiche ! Quelques coups de fil aux briscards du MIB et les vieux réflexes reviennent : on ressort le mégaphone aux piles éteintes et la banderole rafistolée qui a tenu tête à tant de képis (« Justice pour tous »), on griffonne un tract signé d'un comité de soutien fictif. Et on prie Sainte Millie Jackson de veiller à ce que la police ne se pointe pas avant ou pendant la manif, fixée au lundi 14 heures. Nous serons exaucés. A l'heure dite, les flics sont déjà sur place, flanqués par trois RG. Joucla passe faire un tour : après avoir cherché d'abord à feinter, le dir'cab' vient à présent nous témoigner son « soutien » diplomatique. Les vétérans du MIB célèbrent leurs retrouvailles – pour certains, la dernière fois remonte à loin. Norredine, l'historique, aujourd'hui élu au conseiller municipal de Nanterre et toujours rigolard même sans son écharpe tricolore, Azouz, qui a fait la révolution à la Régie de quartier d'Aubervilliers, Samir, l'ancien « émeutier » de Dammarie-les-Lys entré dans la flibuste associative4, et puis Christine, Lahlou, Ben… Quelques voisins aussi, mais l'info n'a guère eu le temps de circuler et les troupes sont vite comptées : dix-huit pelé en tout et pour tout, chiffre certes modeste mais néanmoins supérieur, l'honneur est sauf, à celui des forces de police.

Le cortège se met en branle. Bien que clairsemé, il conjure le risque d'être perçu comme une promenade de famille en s'étirant sur toute la largeur du boulevard, banderole en avant. Norredine rythme la cadence au mégaphone. « Pas de justice, pas de paix ! », le slogan maison fonctionne toujours. Des passants nous rejoignent. Au carrefour de la salle Jacques-Brel, une policière vient poliment aux nouvelles : « Vous comptez passer par où ? » Par ici, répond quelqu'un. Non, par là, corrige un autre. « Pause clope ! rugit Manu, on s'arrête pour se consulter. » Et voilà les lascars qui bloquent trois artères le temps de mûrir leur décision. Le cortège s'arrête finalement à la mairie, ou plutôt à l'intérieur de celle-ci. Ne pas compter sur le MIB pour se cantonner à des manifs « bon enfant ». Pour inciter les élus à peser de tout leur poids sur Batigère, qu'ils connaissent bien, et pas seulement à exciper de leurs bonnes intentions, un coup de pression s'impose et c'est Ben, le frère de Malik, qui s'y colle en hurlant en direction du bureaux du maire : « Toi, ce soir, tu dors dans un lit de deux mètres cinquante, et mon frère lui il va dormir où ? » Clerget, le premier adjoint, qui avait promis son aide mais n'a rien fait, descend bredouiller son indignation : « Vous allez sortir ! » Réplique de Samir : « C'est toi qui paies le loyer ici ? Mais jamais de la vie. Tu te tais, tu me parles pas. Tu veux appeler les schmitts, vas-y, nous on bouge pas d'ici. » C'est le moment que choisissent Thierry et Momo, venus de Bobigny, pour s'emparer du mégaphone et scander joyeusement : « Vogel la galère ! Vogel la galère ! » Le personnel à l'accueil est déjà en train de sonner le tocsin quand Joucla fait irruption dans ce foutoir. En patron des lieux, il renvoie les adjoints penauds dans leurs bureaux, reprend la main et propose de nous recevoir « en délégation ». Suivra un mini-Grenelle au cours duquel les deux parties conviendront de la gestion calamiteuse du parc social par l'État sarkozyste (lequel compte racketter les locataires de HLM à raison de 1 milliard d'euros en trois ans) mais aussi, tout de même, de la légitimité pour Malik à ne pas se faire virer avant au moins la fin de la trêve hivernale.

Deux jours passent et toujours rien. Le comité de soutien se mobilise déjà en vue d'une nouvelle manif, cette fois pour porter le chaud à la préfecture, quand la nouvelle tombe, simple comme un bouchon de champagne : Malik ne sera pas expulsé ! Ni aujourd'hui ni demain, car un bail va être signé à son nom, foi de Batigère. « C'est parce que le dossier est devenu politique et médiatique », expliquera en gazouillant l'attachée de presse du bailleur. La Ville s'en sort bien, qui intègre le deux-pièces de Malik à son contingent et peut maintenant communiquer de façon plus convaincante sur sa politique sociale. Mais nos dix-huit manifestants s'en sortent encore mieux, qui ont infligé une cuisante fessée à Batigère et au préfet. Victoire ! Mais ce ne sera peut-être pas la dernière car, comme chante Millie : « It's all over but the shouting… »

1 Histoire de libérer la place aux promoteurs et aux boutiques Dior qui ont fait main basse sur la rue de la République. À cette occasion, la poignée de manifestants venus en soutien à la famille sera caressée à coups de bottes par les forces spéciales. Images à voir sur http://www.youtube.com/watch?v=vfaO...

2 Comme en fait foi une vidéo du Collectif des mal-logés en colère, consultable sur http://www.dailymotion.com/video/xb...

3 « Paris condamné pour la garde à vue musclée d'un mineur », Le Monde, 4.11.10. Au vu des sévices infligés (un testicule écrasé), on appréciera la retenue de l'adjectif.