CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

« Les Haïtiens ne souhaitent pas juste un changement de régime »

Étienne Jallot — 2026-05-15T22:30:00Z

D'où vient le malheur qui frappe Haïti ? Pour Frédéric Thomas, auteur de Haïti, briser le piège colonial, c'est la faute à la double domination des néocolons et de l'élite locale au détriment de la population haïtienne. Entretien.

Haïti, terre maudite ? Quand on parle du petit pays caribéen, des bribes d'images surviennent. Des habitations arrachées dans des cyclones ou des tremblements de terre, des scènes de famines dans des bidonvilles, des émeutes dispersées par des tirs de police… Car d'Haïti, on sait souvent peu de choses, si ce n'est qu'une révolution a mis fin à la colonisation française et aboli l'esclavage en 1804 et que, depuis, le pays semble être plongé dans une crise politique et économique permanente. La faute à qui ? Pour Frédéric Thomas, chercheur au Centre tricontinental (Cetri) et auteur du livre Haïti, briser le piège colonial (Seuil, 2026), son histoire est celle d'une double domination où les États coloniaux – puis néocoloniaux – agissent avec une bourgeoisie locale prédatrice contre la population haïtienne.

Vous dites que, malgré la révolution de 1804, le pays ne semble pas s'être totalement défait du colonialisme. En quoi ?

« Le 1^er janvier 1804, quand Saint-Domingue1 se libère, le pays n'est pas reconnu à l'international. La France ne va jamais accepter sa défaite, même si elle finira par reconnaître l'indépendance en 1825. En échange, elle lui réclame le paiement d'une dette pour indemniser les anciens colons et lui impose un partenariat économique exclusif, inscrivant Haïti sous dépendance néocoloniale. Presque un siècle plus tard, les États-Unis vont se substituer aux Français comme partenaire économique exclusif, et même les occuper militairement entre 1915 et 1934.

Depuis, lorsqu'on parle d'Haïti dans les pays occidentaux, on se limite à une lecture très descriptive, sans explications ni analyses. Le pays apparaît frappé d'un malheur cyclique où la population n'est que victime des crises qu'elle traverse. C'est une manière de refuser de prendre Haïti au sérieux, de l'analyser correctement. C'est une vision très néocoloniale. »

« L'État, tourné vers l'international plutôt que vers la population, est une constante de l'histoire haïtienne »

Chaque fois que les Haïtien·nes vont se libérer du colonialisme, ils et elles vont se heurter à leur élite nationale qui les écrase tout autant…

« En 1804, il y a une convergence de tous les pans de la population haïtienne contre les colons et l'esclavagisme. Mais une fois les colons expulsés, l'élite qui émerge de la révolution reprend en main l'État colonial et le système économique de la plantation. Elle souhaite y faire travailler les anciens esclaves devenus paysans, ce qu'ils refusent catégoriquement. C'est là l'origine du conflit historique entre la paysannerie et l'élite haïtienne. Et à défaut de parvenir à trouver sa légitimité auprès de la population, l'élite va chercher du soutien à l'international. Si elle accepte les liens de subordination économique extérieurs, elle sera soutenue dans son projet de modernisation agricole et pourra s'enrichir. Cet État, tourné vers l'international plutôt que vers la population, est une constante de l'histoire haïtienne. »

Quelles sont les aspirations de la paysannerie ?

« La paysannerie va de son côté reproduire l'expérience du marronnage – ces esclaves en fuite qui créaient des communautés autonomes loin des plantations – avec un système d'autoconsommation et de circuits courts. Elle fuit l'État qui cherche à s'accaparer ses terres ; c'est une forme de résistance que l'anthropologue haïtien Gérard Barthélemy appelle “le pays en dehors”. La difficulté c'est que la population va être multipliée par dix en deux siècles. L'État et les acteurs internationaux vont également avoir davantage prise sur le territoire. La fuite devient beaucoup plus compliquée. Dans la seconde moitié du XX^e siècle, les dictatures de François et Jean-Claude Duvalier, père et fils, alias Papa Doc et Baby Doc, vont accentuer les politiques antipaysannes. Leur objectif est de faire d'Haïti, le “Taïwan des Caraïbes”, une zone franche industrielle pour produire à bas coût à destination des États-Unis, transformant la paysannerie en une masse ouvrière sous-payée. Les anciens paysans expulsés de leurs terres s'entassent dans les bidonvilles. Ouvriers pauvres ou sans travail, ils vont se soulever pour faire tomber des gouvernements comme celui de Baby Doc, en 1986, et mener de grandes révoltes comme en 2018-2019. »

C'est la dernière grande révolte qui a animé le pays avec l'espoir de briser le cycle infini des crises…

« Effectivement. En 2018 vont se succéder deux révoltes. La première en juillet contre la vie chère, après une augmentation de 38 % du prix de l'essence, face à laquelle le gouvernement recule.

« Les Haïtiens ne souhaitent pas juste un changement de régime mais une “transition de rupture” pour en finir avec cet État fantoche »

La seconde, deux mois plus tard, autour de l'affaire PetroCaribe : un accord de coopération énergétique entre le Venezuela et Haïti, dont près de quatre milliards d'euros ont été détournés. Les plus grandes manifs depuis la chute de Baby Doc éclatent alors. Essentiellement urbaine et très féminisée, cette révolte est portée par une myriade d'organisations populaires et trouve un écho dans les révoltes des Gilets jaunes en France ou celles du Chili au même moment… Les Haïtiens ne souhaitent pas juste un changement de régime mais une “transition de rupture” pour en finir avec cet État fantoche, courroie de transmission entre acteurs nationaux et internationaux. Le slogan “changer l'État”, qui date de la révolution de 1986, revient en force. Il porte la volonté de construire des services sociaux qui fonctionnent et une véritable souveraineté populaire. Malheureusement, ce projet échoue car le mouvement fait face à une répression féroce. En novembre 2018, 71 personnes sont massacrées et plusieurs viols collectifs sont commis par des gangs armés dans le quartier populaire de la Saline à Port-au-Prince. La complicité de l'État dans ce massacre ne fait pas de doute : trois policiers y ont participé. La communauté internationale, complice par sa passivité, n'a de son côté pas poussé à la transition politique. Le recours aux gangs va devenir commun à partir de 2018. On assiste depuis à une gangstérisation de l'État. »

C'est-à-dire ?

« Il y a toujours eu des gangs localisés dans les quartiers, au service des politiques au moment des élections pour rançonner les acteurs économiques et assurer des votes. Mais, depuis 2018, on assiste à leur montée en puissance : ils ont plus d'armes et de territoires, se mettent à agir à leur compte et ne s'approchent plus du pouvoir que pour servir leurs propres intérêts, c'est-à-dire capter des ressources économiques. Ils s'accommodent donc d'un État faible dans lequel ils ont des relais et des membres pour pouvoir agir en toute impunité. Réciproquement, l'État devient dépendant des gangs pour casser les révoltes. C'est un système mafieux où la terreur devient un mode de gouvernance. »

Et la communauté internationale laisse faire ?

« C'est toujours la même chose. Alors qu'on s'accorde à dire qu'Haïti manque de services publics et d'institutions, on va essayer de résoudre le problème des gangs en faisant venir des acteurs extérieurs. C'est le cas de la Mission multinationale de sécurité (MMAS)1 validée par l'ONU. Évidemment, la mission est un échec, il y a des problèmes de financement, l'ONU se focalise sur l'armée et le spectaculaire en faisant l'impasse sur le contexte politique… Même logique quand il y a une catastrophe comme le séisme de 2010. Plutôt qu'aider Haïti à construire des institutions efficaces capables d'amortir ces chocs, on envoie des ONG par centaines qui contournent les institutions publiques, en prenant comme excuse leur faiblesse. C'est une forme de captation de la souveraineté par voie militaire ou humanitaire. Du néocolonialisme, donc. »

On dit parfois que le pays est au bord de l'effondrement, comment continuer à espérer ?

« Quand je vais à Haïti, je suis toujours étonné : tout le monde travaille, s'organise pour l'électricité, pour l'école… Les Haïtiens se soutiennent via la famille, les communautés paysannes ou religieuses, les syndicats. Si le pays ne s'est pas effondré, c'est grâce à cette auto-organisation, héritage lointain du marronnage, et à l'argent envoyé par la diaspora. Mais si cela est suffisamment fort pour empêcher l'effondrement de la société, elle ne parvient pas encore à briser la double domination. Si elle parvenait à prendre le dessus, elle pourrait remettre en cause la manière de gouverner et la place subalterne d'Haïti sur la scène internationale. Seule une véritable autonomie arrachée par le peuple pourra permettre d'espérer un avenir meilleur… »

Étienne Jallot

1 Mission dont le mandat a pris fin en octobre 2025 et qui laisse sa place à la Force de répression des gangs (FRG). Des enquêtes sont en cours contre des membres de la MMAS pour abus sexuels sur mineurs à Haïti.

Réquisition : la solution ?

Niel Kadereit — 2025-07-14T20:02:08Z

Des milliers de personnes à la rue à Marseille et tout autant de logements vides. Face à cette situation absurde, un collectif d'élu·es, d'associations et d'organisations politiques exige du maire qu'il exerce son pouvoir de réquisition. Simple mesure d'urgence ou prémices de l'abolition de la propriété privée lucrative ?

Parmi la flopée d'activités possibles, un samedi après-midi ensoleillé à Marseille, CQFD s'est rendu le 3 mai dernier dans les locaux de la Fédération des Bouches-du-Rhône du Parti communiste français (PCF). Plusieurs dizaines d'autres personnes, pour la plupart dans la fleur de l'âge, avaient fait le même choix. Le Parti de la gauche européenne (PGE), dont fait partie le PCF et qui compte une petite quinzaine d'élus au Parlement européen, y organisait une table ronde sur le droit au logement.

Les réquisitions municipales sont soumises à la double condition de l'existence d'une situation d'urgence et d'un trouble à l'ordre public lié au manque de logement

L'occasion pour Sophie Camard, maire du 1^er et du 7^e arrondissement et conseillère municipale au sein de la majorité, de venir se gargariser de « tout ce qui a été mis en place ». « États généraux du logement », « direction du logement », « charte du relogement », « travaux de voirie », « réhabilitation », bref un « travail de titan », résume-t-elle modestement. Pourtant ici à Marseille, entre 15 et 20 000 logements sont vides depuis plus de deux ans, et plus de 16 000 personnes se sont retrouvées à la rue au cours de l'année dernière. Alors dans la salle, l'exercice de communication parfaitement maîtrisé de Sophie Camard n'a pas convaincu tout le monde. À deux reprises, des petits trublions lui demandent si la mairie ne dispose pas d'outils plus « coercitifs » et notamment d'un droit de « réquisition ». Un mot à ne visiblement pas prononcer devant l'élue qui troque son sourire contre une exaspération non feinte : « On n'attend pas la réquisition, qui est très longue et très compliquée, pour pouvoir maîtriser des immeubles, ce n'est pas forcément le chemin qu'il faut prendre, même s'il est soi-disant le plus radical. »

Une promesse de campagne

Prendre au sérieux la promesse de campagne du Printemps marseillais d'« identifier, remettre en location ou aider à la remise en location des logements vides, sous peine de mise en œuvre des procédures légales de réquisition »

Si la tête de liste du Printemps marseillais s'emporte ainsi, c'est que depuis cinq mois le Collectif Réquisition, composé d'élu·es municipaux et d'associations réclame de la mairie la réquisition des bâtiments vides pour mettre à l'abri des personnes. Quelques écolos, des Insoumis, des autonomes et des militant·es associatifs ont ainsi pris au sérieux la promesse de campagne du Printemps marseillais d'« identifier, remettre en location ou aider à la remise en location des logements vides, sous peine de mise en œuvre des procédures légales de réquisition ». Une élection remportée et cinq années de mandat plus tard, la mesure ne fait plus du tout partie du programme du maire Benoît Payan. « La mise en œuvre de la réquisition ne constitue pas […] une solution évidente qui permettrait de loger dignement les Marseillaises et les Marseillais », écrivait-il en février 2025 dans un courrier adressé au Collectif Réquisition. Pour lui forcer la main, les militant·es ont bien conscience qu'ils et elles ne pourront pas se contenter de traditionnelles manifestations. « Il faudra que l'on aille jusqu'à occuper nous-même un bâtiment vide, sans cela le maire ne bougera pas », affirme Aïcha Guedjali, conseillère municipale déléguée à la lutte contre l'habitat insalubre et membre du collectif. Comme un premier pas, le 20 juin dernier, le Collectif Réquisition organise une action symbolique : au moment où se tient le conseil municipal, iels ouvrent un immense bâtiment vide depuis plusieurs années, situé au 62 rue de la République, pour en exiger la réquisition. Il appartient au bailleur social Unicil et à un fonds de pension, la SCI Marseille City. L'événement, bon enfant et qui ne visait pas, faute de moyens humains, à occuper durablement le lieu, a été écourté par la maréchaussée, peu encline à célébrer cet éphémère moment de réappropriation de la ville par ses habitant·es. Histoire de rappeler à tout ce petit monde qu'en France, la propriété privée, c'est sacré, plusieurs militant·es sont emmené·es au poste, et une, jusque devant le juge.

Une mesure très encadrée

En octobre 1945, pour faire face à la pénurie de logements causée par la Seconde Guerre mondiale, le Général de Gaulle promulgue une ordonnance qui permet à l'État et à ses préfets de réquisitionner des bâtiments vides pour loger des populations civiles en difficulté. Dans l'immédiat de l'après-guerre, ce sont plusieurs milliers de logements qui sont réquisitionnés. Après une nouvelle campagne de réquisition menée sous Jacques Chirac en 1995, une deuxième loi vient compléter l'ordonnance de 1945. Désormais, le préfet de département a la possibilité de désigner un attributaire, c'est-à-dire une structure intermédiaire qui prend en charge les travaux, la désignation du locataire et perçoit les loyers1.

« Si on ne met pas en place un rapport de force pour rendre effectif le droit au logement, on n'y arrivera pas »

De l'actuel préfet des Bouches-du-Rhône Georges-François Leclerc, qui partage avec Darmanin une grande proximité idéologique et (in)humaine, le Collectif Réquisition n'attend pas grand-chose. C'est pourquoi ils et elles ont plutôt choisi de concentrer leurs efforts sur Benoît Payan, dont le pouvoir d'expropriation est pourtant beaucoup plus restreint que celui du préfet. En effet, les réquisitions municipales sont soumises à la double condition de l'existence d'une situation d'urgence et d'un trouble à l'ordre public lié au manque de logements. Or, la caractérisation de ces deux notions est laissée à l'appréciation du maire, d'abord, mais surtout, en dernière instance, à celle du juge lorsqu'il est saisi pour contester l'arrêté de réquisition. Et en la matière, une décision a laissé des marques. En 2018, à Montreuil, lorsque le maire décide de saisir des bureaux vides appartenant à l'État pour loger des travailleurs immigrés, la justice s'est alors empressée, sur demande du préfet, de casser l'arrêté municipal et d'ordonner l'évacuation des locaux. Ironiquement, la juge a alors considéré que c'était plutôt « l'occupation des locaux réquisitionnés [qui] porte atteinte à l'ordre public ». Les chats échaudés craignent l'eau froide, les maires les défaites au tribunal.

En finir avec le logement comme rente

Alors pourquoi tout ce bazar auprès du maire si l'on sait déjà que, dans tous les cas, le préfet et les tribunaux ne vont pas laisser faire ? « Déjà parce cela permettrait de remettre le sujet dans le débat public et de loger des personnes à la rue pendant quelques mois, le temps que l'expulsion soit effective », répond Aïcha Guedjali, l'une des rares élues au sein de la majorité municipale à soutenir la réquisition. « Ensuite parce que ce serait l'occasion d'engager un bras de fer avec l'État sur cette question. Si on ne met pas en place un rapport de force pour rendre effectif le droit au logement, on n'y arrivera pas. Nous ce que l'on veut, c'est qu'un peu partout en France, les maires utilisent cet outil2. » En jeu, le renversement de la hiérarchie entre le droit sacralisé de la propriété privée et celui piétiné du droit au logement. « Imaginez que la mairie réquisitionne un bâtiment qui appartient à un fonds de pension américain spéculant depuis des années sur le logement en gardant des immeubles vides. Cela donnerait un signal très fort aux gens qu'ils ont le droit d'avoir un toit et ce serait une mise en garde aux autres spéculateurs », se projette Francesca, militante au sein du Collectif Réquisition. Dans le fond, ce qu'elle espère, c'est « ouvrir la possibilité de sortir le logement du domaine de la propriété privée lucrative ». Une urgence, alors que le nombre de personnes sans domicile a doublé depuis 2010 en Europe sous l'effet conjoint des crises, du déclin de l'État providence et de la financiarisation du marché de l'immobilier.

Niel Kadereit

1 La durée de la réquisition ne peut excéder les douze ans et le propriétaire a ensuite la garantie de retrouver son bâtiment. Souvent rénové en prime. On est donc bien loin de l'expropriation ou de la collectivisation.

2 En mai dernier, le maire écolo Éric Piolle a annoncé son intention de réquisitionner des logements vacants si la préfète de l'Isère n'usait pas de son pouvoir de réquisition.

Abolir l'habitant·e

2025-01-14T15:17:55Z

Airbnb, coliving, baux mobilité ou arrangements douteux, le marché locatif marseillais souffre ces dernières années de nouvelles pratiques. Un arsenal de techniques dont la finalité semble être la mise au rebut de l'habitant·e pérenne.

Anne Loève

Ces dernières années, le boom touristique et le télétravail ont fait de Marseille une destination phare pour l'investissement immobilier : résidences secondaires à bas coût, rachat d'immeubles destinés aux locations courte durée (LCD) ou au coliving… Le logement se transforme en bien de consommation, et l'habitant·e en client·e d'un jour, d'un mois, ou d'une saison. Face à l'ampleur du problème, des habitant·es concerné·es ont décidé de s'organiser en créant la Coordination des actions anti-gentrification (CAAG). Celle-ci se réunit depuis près de trois ans afin d'agir pour le droit à la ville et au logement : enquêtes, affichages, manifs, discussions et dénonciations publiques… Autant de moyens pour révéler et lutter contre ces nouvelles pratiques à la croisée des chemins entre illégalité, optimisation fiscale et gentrification.

Locataires à usage unique

Dans la cité phocéenne, la LCD sur des plateformes comme Airbnb a connu une véritable explosion. Suite aux effondrements des immeubles rue d'Aubagne fin 2018, cette partie du centre-ville, plutôt délabrée, a vu se multiplier les arrêtés de péril et les délogements. Puis, les ventes immobilières se sont précipitées pour quelques kopeks. Alors, au lieu d'être réhabilités et réintégrés, nombre de logements sont mis en LCD1. Plus rentable au mois, exempte de permis de louer et bénéficiant jusque récemment d'un abattement fiscal de 71 %, la LCD a participé à faire de Marseille un eldorado pour les investisseurs. En 2016, on dénombrait 4 500 annonces, contre plus de 12 000 en 2023 ! Cette même année dans le 2^e arrondissement, près d'un logement sur 10 était en LCD !

Le logement se transforme en bien de consommation, et l'habitant·e en client·e d'un jour, d'un mois, ou d'une saison

En 2021, la mairie se réveille : elle exige des propriétaires de deux logements ou plus en LCD la mise en location longue durée d'une surface équivalente. Un cadre durci ce début d'année 2025, s'appliquant désormais dès la première LCD hors résidence principale. Les propriétaires sont également dans l'obligation de déclarer le « changement d'usage » du logement destiné à être mis en LCD. Mais la municipalité a beau fanfaronner, elle peine à faire appliquer cette réglementation : peu de collaboration de la part des plateformes, effectifs de contrôle prétendument trop faibles ou peut-être, manque de volonté politique ?

Car la mairie sait s'y prendre pour faire trembler les pas moins de 1 500 proprios resquilleurs qui privent les habitant·es de logements et la commune de plusieurs centaines de milliers d'euros de taxe de séjour. Après de longues enquêtes d'un service spécialement formé, elle leur envoie… une carte postale ! Bons baisers de la municipalité. Loin d'une mise en demeure, la démarche se veut « pédagogique ». Mais, qui sait, elle pourrait peut-être, si la Bonne-Mère et la main invisible du marché le veulent, aboutir à d'éventuelles poursuites ?

Spéculateurs, à jamais les premiers

Il y a un an, Vincent Challier, chirurgien bordelais, apparaissait dans une émission de « Complément d'Enquête » consacrée à Airbnb. Propriétaire d'un immeuble dans le centre-ville, il se montre décomplexé face à son flagrant délit de location saisonnière illégale, affirmant se « débrouiller » avec la loi : « C'est Marseille bébé » singe-t-il. Plusieurs familles vivaient au 30 rue Thiers, un bâtiment entouré d'immeubles en péril, que Challier acquiert à l'hiver 2020, pour 730 000 euros. Il les expulse pour y installer son projet de « coliving », sorte de coloc « alternative » où les occupant·es disposent d'espaces privés (chambres, studios) et communs (cuisines, jardins, espaces détente…). Un habitat précaire rebaptisé d'un nom tendance anglo-saxon, qui permet de louer chacune des 14 chambres près de 700 euros par mois.

Le hic ? Challier, déclaré bailleur longue durée, loue à la nuitée, donc en LCD, sans autorisation de changement d'usage. Une enquête2 de la CAAG et quelques chahutages sur le bâtiment ont eu raison de la clandestinité de son aventure entrepreneuriale. Tags, communiqués et affiches ont même fini par le pousser à avouer publiquement l'illégalité de ses pratiques dans une réponse affichée sur sa devanture, sûr de son impunité.

Vincent Challier affirme se « débrouiller » avec la loi : « C'est Marseille bébé ! »

Et comment lui donner tort ? La mairie, prompte à répondre à La Provence que le dossier était « en haut de la pile pour un traitement d'urgence », le laisse pourtant sévir depuis plus d'un an. Une impunité qui bénéficie à beaucoup d'autres multipropriétaires ayant flairé la rentabilité d'un centre-ville purgé de ses habitant·es par les arrêtés de périls. Récemment, le 30 rue Thiers présentait un triste tableau : plafonds éventrés, murs de plâtre défoncés, tâches douteuses sur les canapés inoccupés du salon, emballages de capotes dans l'escalier, jardin dépotoir, rangée de frigos à l'odeur champêtre dans la cuisine. Loué à quelques touristes mi-shlags mi-bohèmes, pour sûr moins bourgeois que ne l'aurait rêvé Challier, le bâtiment hébergeait aussi des locataires de plus longue durée, souvent sans contrat de bail : dans le jargon, « on s'arrange ». Du rêve marseillais-bb d'un coliving cosy et convivial au folklorique recel de taudis, il n'y a qu'un pas. Depuis quelques semaines, il s'est rattaché à la chaîne de locations The Good Butler. Sa devanture est désormais repeinte aux couleurs d'un groupe de supporters de l'OM, histoire de se fondre dans le paysage… et pour le protéger de futures dégradations ?

Ah les jolies Colonies

Lorsqu'il est rondement mené, le coliving peut pourtant prendre un tout autre aspect. C'est le cas de YOLO, une petite entreprise qui profite bien de la crise. Installée au 32 cours Lieutaud, en bordure du quartier populaire de Noailles, elle loue des petits studios « sérénité » et autres chambres « harmonie ». Ici, tout est en ordre et bien blanchi : bureaux de coworking, chambres parfois équipées de cuisines, laverie, papier peint art déco et caméra de surveillance sur chaque palier… Du propre, et qui rapporte !

Le coliving est une sorte de chimère entre gated community et auberge espagnole, sauce conquistador

Se voulant disruptif, le coliving s'est invité en France en 2018 et depuis, sa croissance est exponentielle. Sans définition légale claire, chaque gestionnaire fait sa tambouille : LCD (moins de trois mois), bail mobilité (un à dix mois sous conditions) ou location/colocation meublée. Non seulement le loyer y est supérieur à la moyenne, mais en plus, le coliving a la législation de son côté : abattements fiscaux variés, contournement du plafonnement des loyers, facturation de services supplémentaires (petits déjeuners, etc)…

Mais surtout, il produit un voisinage éphémère, ce qui rend plus difficile l'organisation entre habitant·es pour exiger de meilleures conditions de logement. Une attaque à la cohésion sociale de quartier, maquillée par des tartines de marketing : « communauté vibrante », « convivialité », « évènements fédérateurs », peut-on lire sur les sites de gestionnaires comme Colonies (sic !) ou The Babel Community. Une sorte de chimère entre gated community et auberge espagnole, sauce conquistador.

Abolitionnistes de l'habitant·e

Profitant des touristes, des travailleur·euses ultra-mobiles ou des précaires qui claqueront l'entièreté de leur paye dans un loyer faute d'accès à la stabilité d'un bail traditionnel, colivings et LCD forment une nouvelle interface entre bailleurs et locataires. Ceux-ci supplantent les agences immobilières ou réforment leurs pratiques. Ils forment une nouvelle couche d'opacité, de volatilité, cachant le proprio véreux derrière le gestionnaire ultramoderne, prestataire de convivialité-plastique anonyme derrière la machine.

Ce principe du « locataire jetable » est à l'habitat ce que l'ubérisation et l'intérim sont au travail : on cherche à contourner, non seulement la loi lorsqu'elle est lacunaire ou peu applicable, mais aussi les solidarités mécaniques de locataires rassemblé·es autour d'une même réalité.

Mais ce phénomène reste très vulnérable : en témoignent les dégradations, occupations, cambriolages militants ou attaques de conciergeries, à Marseille comme ailleurs. Car à force d'automatiser, de plateformiser, de multiplier rouages et points de défaillance, il devient de plus en plus aisé et tentant de jeter son sabot dans la machine…

Par P.

1 En 2019, 18 % des ventes immobilières dans le 1^er arrondissement étaient destinées à de futures locations touristiques.

2 CAAG, « L'Écho du Tiéquar », journal parodique (été 2023).

Culture du viol : le défi du déni

Émilien Bernard — 2019-11-25T08:19:24Z

Une culture du viol à la française (Libertalia) est un livre dur, implacable. La militante féministe Valérie Rey-Robert y démonte les ressorts des violences sexuelles, ramenant au plan culturel, sociétal, ce que l'on s'entête trop souvent à penser en termes individuels et pathologiques.

Par Anne Loève

Le 6 juin dernier, c'était grosse poilade sur RMC. Deux « spécialistes » foot à mini-cerveau trempant dans le corporatisme burné, Daniel Riolo et Jérome Rothen, se gaussaient en effet du physique de Najila Trindade, femme accusant de viol le footballeur du PSG Neymar. Entre autres analyses de haut vol, ils s'étonnaient : « Mais la nana, tu l'as vue la nana ? [...] C'est de la deuxième division. Quand tu t'appelles Neymar, tu as un minimum de qualité. » Et d'ironiser grassement sur cette supposée laideur de la victime1.

Des escadrons de commentaires de ce genre avaient déjà fusé dans des cas précédents. Nafissatou Diallo dans l'affaire DSK était trop moche pour son rôle, disaient certains, insinuant que le roi du FMI pouvait bien « trousser une domestique » (Jean-François Kahn), ce n'était pas si grave. Aux États-Unis en 2012, quand deux jeunes footballeurs d'un campus américain, bien sous tous rapports, ont été jugés pour le viol d'une jeune fille, leurs congénères étant nombreux à leur trouver des excuses – ils étaient bourrés, elle l'avait cherché, etc.

Des discours typiques, presque universels. Si Valérie Rey-Robert rappelle que la culture du viol « s'exprime de façon différenciée selon les époques, les pays, les sociétés, les cultures », elle ajoute en effet qu' « elle provoque systématiquement des phénomènes similaires observables : fatalisation du viol, excuse des coupables, culpabilisation des victimes ». De quoi nier la réalité des violences sexuelles et de leur diffusion à tous les niveaux de sociétés malades.

Dissocier, disent-ils

Ce déni forcené d'une réalité désastreuse est au cœur du livre de Valéry Rey-Robert. Rappelant qu'en France au cours d'une année « le nombre de femmes âgées de 18 à 75 ans qui sont victimes de viols et de tentatives de viol est de 84 000 »2, elle démonte patiemment les idées reçues sur le viol. Et réaffirme qu'il existe bien un soubassement sociétal à cette épidémie, qui touche tous les milieux, toutes les classes sociales. Non, ce ne sont pas des cas isolés. Non, cela ne se déroule pas loin de nos cercles. C'est là, sous nos yeux, où qu'on se trouve.

Il est évidemment plus rassurant d'imaginer le violeur comme un monstre, une créature hors de la société – ou comme un Trump, satyre immonde gorgé de pouvoir. Mais la tenancière du très bon blog Crêpe Georgette tacle cette idée reçue. Démontant « l'image d'un violeur qui serait forcément un psychopathe, laid et contrefait, forcément malade mental ou monstre de contes de fées », elle rappelle que la majorité des agressions se passent dans un cadre fermé, impliquant des proches (familles, couples, amis, etc.).

Ce réflexe de dissociation, de désignation de l'Autre, quel qu'il soit, « le pauvre, l'Arabe, le Noir, le fou, le malade », forme l'un des pans de résistance les plus tenaces à l'acceptation de la réalité. Autre biais de déni : chercher à tout prix des responsabilités chez les victimes (elle était en mini jupe, elle avait trop bu, elle n'avait rien à faire là…3). Tout ceci s'accompagnant de stéréotypes sur les violences elles-mêmes, qui en fait n'en seraient pas, ou alors ne porteraient pas tant que ça à conséquence (le viol conjugal serait compréhensible si la partenaire se refuse aux rapports, etc.). Un dispositif de déni aux soubassements profonds.

Galante France

L'expression « culture du viol » a beau être née aux États-Unis dans les années 1970 (déjà avec l'objectif de « montrer que le viol n'est pas un phénomène rare et accidentel »), elle concerne particulièrement l'Hexagone contemporain, parangon, comme chacun sait, d'amour courtois et de galanterie... Revenant sur cette construction historique flatteuse mais erronée, l'auteure montre bien comment le ver était déjà dans le fruit chez ces libertins tant encensés par les élites. L'amour courtois : un dispositif de soumission de la femme. Casanova et le Vicomte de Valmont des Liaisons dangereuses ? Concrètement : des violeurs.

Quand, exemple entre mille, l'insupportable Philippe Sollers écrit une hagiographie du premier, Casanova l'admirable, il se revendique d'une tradition de grivoiserie basée en fait sur une insupportable violence. Ce qui fit ainsi réagir Françoise Giroud dans Le Nouvel Obs, en 1998 : « Heureuses, ces religieuses enculées, ces adolescentes engrossées, ces vieilles femmes grugées, ces matrones délaissées, ces catins rétribuées, ces amoureuses d'un soir refilées à qui voudra bien les prendre, ces ouvrières tringlées à la chaîne ?4 »

Ce ferment historique et culturel a laissé beaucoup de traces dans la psyché collective. Il porte en soi cette idée que la femme est frivole, qu'elle aime à être forcée, qu'il faut lui tordre la main pour la faire se pâmer. Combien de vidéos porno basées sur ce fantasme5 ? Combien de publicités, de séries, de films, de tubes pop ou rap mettant en scène l'image de la femme comme volatile et inconstante, finalement conquise par la mâle et virile détermination d'un hidalgo entreprenant jusqu'au harcèlement ? Trop.

Si l'épisode Me Too et son pendant français Balance Ton Porc a suscité de nombreux espoirs en la matière, l'édifice du déni n'est en rien ébranlé. Outre les réactions indignées des réacs de service se réclamant d'une « liberté d'importuner » (tribune publiée dans Le Monde le 9 janvier 2018 6), la méconnaissance des mécanismes et des réalités du viol reste dominante. Une très récente étude Ipsos intitulée « Les Français et les représentations sur le viol et les violences sexuelles » dévoile ainsi que 42 % d'entre elles et eux estiment que la responsabilité du violeur est atténuée si la victime a une attitude jugée provocante. Et que la majorité pense que l'espace public est le lieu où l'on risque le plus d'être violé.

Il y a du boulot. Beaucoup.

« Plus le temps »

« Nous n'avons plus le temps », écrit Valérie Rey-Robert. « Plus le temps de soigner les ego de ceux qui se sentent davantage blessés par ce que nous disons que par la réalité des violences sexuelles. Plus le temps que la honte change de camp. Plus le temps que les victimes continuent à se reconstruire seules dans leur coin... » De ce constat découle une approche résolument offensive, multipliant les pistes de lutte. Parmi celles-ci : déconstruire les stéréotypes de genre ; repenser l'espace public ; travailler sur l'éducation genrée ; dénoncer les productions culturelles néfastes en la matière ; « éduquer les hommes à ne pas violer » ; impliquer davantage les pouvoirs publics ; etc. Ce n'est pas un petit pan qu'il faudrait briser, mais l'ensemble de la structure, à toutes ses extrémités.

En conclusion de son essai, Valérie Rey-Robert, qui travaille sur les violences sexuelles depuis une vingtaine d'années, rend hommage aux personnes qui lui ont livré leur témoignage. Et notamment à François et Marie, violés respectivement à l'âge de 9 ans et de 14 ans. Deux êtres humains bousillés, écorchés, qui sont parvenus à se reconstruire sur la longueur, malgré cette tenace inclination « à se voir non comme une victime mais comme un éternel coupable ». Sous sa plume, on sent un respect infini pour leur combat, leur courage. Et pour avoir finalement renversé la barre, acceptant « avoir été victimes ». C'est en ce sens qu'elle exhorte les femmes et hommes victimes de violences sexuelles à témoigner, malgré l'immense difficulté de la chose : « Les victimes qui peuvent parler doivent continuer à occuper l'espace politique, médiatique, social, public. C'est difficile, je le sais, parce qu'elles y sont insultées, moquées. Leurs propos sont caricaturés, ridiculisés. Mais nous le devons à tous les François et Marie dont la force, la constance, la volonté m'ont coupé le souffle et continuent à susciter mon admiration. »

Émilien Bernard

1 Devant le mini-scandale, la chaîne les a suspendus pour... Une semaine.

2 Enquête Insee-ONDRP, menée de 2012 à 2017, que l'auteure qualifie d' » estimation minimale ».

3 « On trouve toujours quelque chose à reprocher aux victimes, présumées ou non. Soit elles sont trop laides pour être des victimes, soit elles l'ont bien cherché », écrit Noémie Renard dans En finir avec la culture du viol, récemment publié aux éditions Petits Matins.

4 « Admirable, Casanova ? », 5 novembre 1998.

5 Lire « Pornographie : la contribution féministe », CQFD n°178, juillet-août 2019.

6 Le titre de cette tribune, notamment signée par Catherine Deneuve et Catherine Millet : « Nous défendons une liberté d'importuner, indispensable à la liberté sexuelle ».