CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Un racó llibertari a Barcelona

Cosa Rara, Iffik Le Guen — 2020-01-16T17:27:07Z

Au mois de mai, une large invitation a été lancée pour commencer à célébrer le trentième anniversaire d'El Lokal, un espace de luttes mythique dans la capitale catalane. Iñaki nous raconte le reste.

Photo Ferdinand Cazalis

CQFD : El Lokal, c'était comment au début ?

« À la fin des années 1980, nous faisions une revue libertaire qui s'appelait Lletra A à Barcelone, Sabotaje à Madrid et Resiste au Pays basque. Nous traînions à l'athénée libertaire1 du quartier de Poble Sec la journée et nous nous retrouvions le soir à la pizzeria Rivolta, également fréquentée par le milieu anarchiste. On animait des émissions sur les radios libres, on écrivait dans des fanzines et on allait dans des bars associatifs qui poussaient comme des champignons dans le centre de Barcelone (4 Pasos al Norte, El Pirata). Mais il nous fallait un lieu où diffuser un matos alternatif éclectique, avec des horaires nocturnes et une ouverture au-delà du cercle militant, pour que les gens n'aient pas peur de rentrer.

Lorsque nous nous sommes installés, en mai 1987, dans le local du no 1 de la rue de la Cera, nous partions sur du temporaire. On a monté un bar, qui accueillait des punks pour des concerts improvisés malgré l'étroitesse du rez-de-chaussée. Mais on subissait en permanence des descentes de flics, surtout pour la drogue. Autre problème, le fait de tenir un bar nous a très vite transformés en serveurs. On a alors décidé de le fermer, sous les insultes des habitués, pour mieux continuer l'activité de disquaire-librairie-vente de fringues-infokiosque. À partir de cette expérience de distribution de matos alternatif, principalement des bouquins, sont nées les éditions Virus. Au fil des années, elles sont devenues une structure indépendante.

El Lokal a émergé comme un espace d'autogestion utile aux luttes dans la ville et au niveau international. Et différents collectifs sont venus l'agrandir : los Okupas, les antifascistes, les gays, les sans-papiers, le mouvement contre le cinquième centenaire de la découverte des Amériques et l'Expo universelle de 1992... Pendant 15 ans, le Comité de solidarité avec la rébellion zapatiste a aussi eu son QG ici. En dépit des conflits inhérents à ce genre d'expérience collective, nous avons continué à fonctionner sans adhésions ni subventions, en autoproduisant toutes sortes de choses – par exemple, une compil de rock antimilitariste. L'argent récolté nous a permis de soutenir les luttes, notamment en participant aux frais de justice. Depuis le 15-M2, nos activités se sont surtout concentrées sur la défense du quartier contre la gentrification. »

Pourquoi avoir choisi le quartier du Raval, ex-Barrio Chino ?

« En 1992, la Rambla du Raval a commencé à sortir de terre sans rencontrer beaucoup d'opposition. Quand nous dénoncions les destructions de rues entières et les expulsions d'habitants accompagnant cette grande opération d'aménagement urbain, on nous prenait pour des fous. C'était une époque tendue, difficile, entre l'héroïne, les attaques néonazies et sexistes, la peur des habitants. On nous voyait comme des « bizarres ». Mais avec le temps, nous avons été acceptés dans la « normalité bizarre » du Raval, un quartier stigmatisé que les gens comparaient volontiers au Bronx à New York.

L'amplitude de nos horaires d'ouverture, en particulier les samedis, a joué un rôle essentiel : des gens venaient de partout avec leurs listes de courses politiques, dans le spirituel (livres, revues, brochures...), l'humain (un coup de main pour résister à une expulsion) ou le matériel (mégaphone et autres outils). Bref, ce n'était pas une simple boutique, mais un lieu qui sert pour tout, toute la journée, même si c'est épuisant parfois. »

Quelle est ton opinion sur le tourisme qui sévit actuellement dans El Raval, et à Barcelone en général ?

« On nous a souvent qualifiés de « tourismo-phobiques », mais aujourd'hui, Barcelone est vendue comme un produit touristique mondial. Et cela s'accompagne d'une spéculation sauvage : Airbnb, les hôtels, les croisières et trente mille touristes par jour qui arrivent, achètent et s'en vont sans vraiment voir la ville. En découlent des emplois précaires, des salaires tellement bas que certains travailleurs sont obligés de dormir dans la rue, des investissements touristiques sauvages.

Pour nous et nos voisins du centre-ville, la menace d'expulsion est imminente, car la loi imposant des loyers fixes a été abrogée, et les propriétaires les augmentent dès qu'ils le peuvent. Dernièrement, on a empêché l'expulsion d'une famille de notre immeuble avec les voisins et voisines de tout le quartier. Tout devient plus cher, et les petits commerces (boucheries, cybercafés…), souvent tenus par des immigrés débarqués depuis plus ou moins longtemps et qui faisaient le dynamisme du Raval, ferment et sont remplacés par des grandes enseignes destinées aux touristes. Le Raval, quartier traditionnel des putes, des pauvres, des homos, des migrants et des anarchistes, doit être rénové pour que les promoteurs du tourisme de masse aient un produit encore plus attractif à vendre.

Si la gentrification d'El Raval tarde plus que prévu, c'est grâce aux immigrés : ce sont les enfants de l'immigration qui défendent l'identité rebelle du quartier. La gentrification implique un changement de population pour que les touristes soient assurés de déambuler dans une sorte de parc à thèmes bien normalisé. Par exemple, dans les rues célébrées par Manu Chao, on ne peut plus chanter en dehors de zones balisées sous peine d'amende. Et les chanteurs de rue doivent avoir une assurance et un permis. »

L'arrivée d'Ada Colau à la tête de la ville a-t-elle changé la situation ?

« La nouvelle mairie est opposée au tout-touristique, mais est minoritaire et ne peut empêcher les investisseurs mondiaux de continuer le saccage. Marina Garcés, une philosophe barcelonaise, compare le tourisme aux ravages de l'industrie minière en Amérique latine : ils arrivent dans un territoire, expulsent les habitants, exploitent à fond et partent quand le filon est épuisé. Imaginez la ville bientôt remplie d'hôtels vides !

L'élection d'Ada Colau a suscité beaucoup d'espoir. Elle est la première femme à devenir maire de Barcelone et elle n'appartient pas à l'oligarchie, qui n'a que mépris pour ses origines modestes. Cependant les activistes d'hier sont fonctionnaires aujourd'hui. Les nouveaux élus inspirent encore une certaine confiance, mais ils ont face à eux la droite dure du Parti populaire au pouvoir à Madrid, les syndicats réformistes largement compromis, le lobby de l'industrie touristique. C'est pourquoi les mesures positives qu'ils peuvent prendre ont souvent des effets limités. Il faut que le mouvement de base, issu du 15-M, reste fort pour les obliger à combattre les intérêts de cette clique. Mais nous ne sommes pas si nombreux et tout se focalise sur la question de l'indépendance de la Catalogne.

Un retour en arrière semble néanmoins improbable. La plupart des gens ressentent désormais une grande défiance vis-à-vis des banques, et des luttes nouvelles émergent face aux inégalités, aux expulsions. Nous ne sommes plus considérés comme bizarres, mais lucides. Et on vient même nous demander notre avis sur les problèmes partagés par tout le quartier.

Le racisme y est malheureusement présent. Mais il existe un fossé entre la propagande d'extrême droite, qui instrumentalise la peur de la mondialisation, et ce que les gens vivent au quotidien avec leurs voisins de toutes origines. Quand la police catalane a assassiné Juan Andres Benitez3, une grande manifestation a d'ailleurs réuni les prostituées organisées, les immigrés pakistanais musulmans, les gays. Tout le monde avait compris, même si on ne se mélange pas trop, qu'il fallait réagir collectivement face aux flics traitant n'importe qui en suspect.

Nous allons continuer à défendre le quartier. Et nous vous invitons du 13 au 16 juillet à la 15^e édition d'El Raval Resiste. Ainsi qu'à revenir en octobre, au centre social Can Batllò, pour fêter officiellement nos 30 ans. »

Propos recueillis par Cosa Rara & Iffik Le Guen

« Le tourisme est une industrie extractiviste »

Cécile Kiefer, Clair Rivière — 2019-06-30T22:30:00Z

À Barcelone, la surfréquentation touristique détruit chaque année davantage les équilibres socio-urbains. Un rouleau compresseur économique contre lequel s'élève l'ABTS (Assemblea de barris per un turisme sostenible), un regroupement de diverses associations et assemblées de quartiers. Dans un petit bar de la vieille ville, entretien avec le militant Daniel Pardo.

Photo Patrick Cockpit

Ton organisation s'appelle « Assemblée de quartiers pour un tourisme soutenable ». C'est possible, un « tourisme soutenable » ?

« Non. (Rires) Personne n'était vraiment convaincu, mais il fallait bien trouver un nom. Certains se sont fâchés en disant qu'on n'était pas assez radicaux. Toutefois cette appellation nous permet aussi de toucher un public qui se méfierait si on avait un nom plus frontal.

En vérité, on ne croit pas vraiment à la possibilité d'un tourisme soutenable à Barcelone. L'idée est plutôt de commencer à le faire décroître avant de voir quel niveau de tourisme serait soutenable. »

Comment s'organise l'ABTS ?

« C'est un groupe informel, sans porte-parole ni président. Un espace de coordination : des “délégués” représentent chaque assemblée de quartier et on se retrouve une fois par mois. On traite de beaucoup de sujets : ça va d'une lutte dans un quartier spécifique au réseau anti-tourisme du sud de l'Europe (lire plus loin). Voilà pourquoi on s'organise en groupes de travail.

Au départ, en 2015, on était une quinzaine de collectifs du centre-ville. Le degré de nuisances causées par le tourisme est tel qu'il était naturel pour les gens de se rassembler. Très vite, des quartiers plus périphériques nous ont rejoints, conscients qu'ils étaient les prochains sur la liste. »

Sur quoi se fonde votre critique du tourisme, concrètement ?

« Comme d'autres, l'industrie touristique est extractive, dans le sens où elle se fixe dans un lieu et en extrait d'énormes profits qu'elle ne redistribue pas. Sachant que le tourisme de masse a un besoin systématique de croître et maltraite le territoire ainsi que sa population. Il faut casser cette logique de croissance éternelle.

Le premier impact se ressent sur le logement. Sans oublier les ouvertures d'hôtels – qui elles aussi réduisent le parc immobilier disponible –, le plus visible, ce sont les appartements touristiques, type AirBnB. À Barcelone, il y a environ 10 000 locations légales (avec licence) pour près de 15 000 illégales. Pour beaucoup de gens, il faudrait simplement fermer les locations illégales. Mais qu'elles soient légales ou illégales, le problème reste le même. L'attractivité touristique entraîne une attractivité immobilière. Alors même si le problème de la spéculation immobilière en Espagne dépasse largement le facteur touristique, la “touristification” fonctionne comme un catalyseur de cette machine immobilière à expulser 1.

On constate aussi une transformation du tissu commercial : les commerces de proximité sont remplacés par des magasins touristiques qui ne sont d'aucune utilité aux habitants. Et dans les magasins mixtes, à destination des locaux comme des touristes, les prix sont exorbitants. »

Le tourisme a aussi un impact sur les transports publics…

« Oui, à plusieurs niveaux. D'une part, l'espace public est totalement saturé dans certains quartiers par la masse de touristes et les véhicules de location type trottinettes électriques ou Segway qui rendent les déplacements très compliqués. Les vieux nous disent qu'ils sortent moins, que l'espace public leur paraît plus hostile.

D'autre part, le réseau public de transport est lui aussi saturé. À certaines périodes de l'année, le métro et le bus ne s'arrêtent plus à certaines stations.

Évidemment, il y a aussi un impact écologique dramatique avec les vols low cost, les croisières, les bus et les voitures dans une ville qui avait déjà de gros problèmes de pollution.

Enfin, et c'est fondamental, l'industrie touristique est le pire secteur économique quant aux conditions de travail. Dans l'hôtellerie et la restauration, le salaire moyen n'est que la moitié du salaire moyen général. L'argument principal du secteur touristique est qu'il apporte des richesses et du travail. C'est mensonger : les salaires sont merdiques, souvent payés au noir, les conditions de travail pénibles avec des journées de douze heures. Ce qui nous amène aussi à penser le tourisme comme un problème de santé publique : des riverains ne dorment plus la nuit et les travailleurs subissent une pression dingue. »

Comment lutter concrètement contre cette touristification ?

« Comme pour toute lutte sociale, il faut une base. Il s'agit de convaincre du monde et c'est loin d'être facile. Ce qu'on a le mieux réussi, c'est à développer une autre narration du tourisme dans la ville. Le discours officiel – dans le secteur privé comme dans le public – consiste à dire que le tourisme profite à tout le monde. Alors que personne ne remettait ça en question, des voix se sont progressivement fait entendre. Il y avait beaucoup de rage chez les gens, mais il fallait mettre un discours argumenté sur tout ça. C'est pour ça qu'on organise des conférences, des rencontres. On n'a pas réussi à mobiliser tant de monde que ça dans la rue, mais l'impact médiatique a été assez fort.

À partir de 2016, on s'est mis en réseau avec d'autres villes, pour constituer le réseau SET (Sud de l'Europe contre la touristification), avec des gens de Majorque, de Malaga, de Venise, qui étaient impactés par les mêmes phénomènes et qui avaient des modes de lutte assez similaires. Puis en 2018, des gens de Lisbonne, Porto, Malte et d'autres villes d'Espagne et d'Italie nous ont rejoints.

Cette notion de sud de l'Europe est très importante. On relie ça aux politiques d'austérité, avec la sensation que le sud de l'Europe représente le jardin de vacances du Premier monde. »

À Venise, des militants anti-tourisme se sont jetés à l'eau pour forcer les bateaux de croisière à faire demi-tour. Quelles actions concrètes avez-vous menées ici ?

« À Venise, c'est particulier, tout le monde circule en bateau. Ici, la Guardia Civil arrive en dix minutes si tu t'approches du port. Il est plus envisageable de bloquer les bus de croisiéristes. En 2017, on a bloqué de façon coordonnée sept bus dans sept points de la ville avec comme message “Stop aux abus touristiques”. On a foutu un beau bordel sur fond de batucadas.

Une de nos actions qui a fait le plus de bruit avait pour but de dénoncer la spéculation d'AirBnB. Ça consistait à réserver un appartement qu'on savait illégal, car géré par quelqu'un qui en louait quinze autres et qui, pour ses affaires, vidait des bâtiments en expulsant les habitants. Une fois à l'intérieur, on a appelé l'inspection en disant : “Écoutez, on est dedans, y a aucune licence ici.” On l'a fait à deux reprises, en accompagnant l'action d'un dossier complet avec toutes les informations sur les propriétés et les gérants des appartements. Ça nous a aussi permis de démonter le discours d'AirBnB qui prétend que la plateforme permet aux gens modestes d'améliorer leurs fins de mois, alors que les profits vont surtout aux gros propriétaires. À Barcelone, 80 % des hôtes ont une seule propriété sur la plateforme, mais les 20 % restants gèrent 70 % des propriétés. »

En 2015, Ada Colau, issue du mouvement social contre les expulsions immobilières, a été élue maire de Barcelone. Elle se représente aux élections du 26 mai. Que penses-tu de son action contre AirBnB ?

« Pour la première fois, la mairie a élaboré un plan pour organiser le logement touristique. C'est positif, mais pour nous il faudrait complètement arrêter d'accorder des licences à ce type de logements – hôtels ou appartements. La municipalité a engagé des poursuites, mené des inspections. Mais le système administratif met beaucoup plus de temps à sanctionner les appartements touristiques qu'à expulser des gens de chez eux…

La mairie dit aussi vouloir aller vers une “déconcentration” du tourisme : “On a beaucoup de touristes sur certains lieux, du coup on va les amener dans d'autres quartiers périphériques.” Super ! Sauf que les touristes continueront à aller à la Sagrada Família ; ils iront simplement envahir aussi d'autres quartiers. La saturation de l'espace public s'étendra. Autre principe fallacieux : la “désaisonnalisation”. En gros, il faudrait désengorger la période printanière et estivale en faisant venir davantage de touristes à l'automne. Mais ça ne marchera pas. Ces concepts sont des façons de déguiser l'accroissement éternel du tourisme. »

Propos recueillis par Clair Rivière & Cécile Kiefer

La croisière n'amuse plus...

Bruno Le Dantec — 2019-06-19T03:30:00Z

Pollution de l'air et des mers, spéculation et saturation urbaine, bétonnage et culture marchandisée… de Barcelone à Venise et de Palma de Majorque à (bientôt) Marseille, de plus en plus d'autochtones affichent leur opposition aux nuisances générées par la croisière industrielle. Vers un réseau de villes méditerranéennes en résistance ?1

Par Renaud Perrin

Quand, pour rejoindre son chantier, Seb descend de la Viste à l'Estaque, dans les quartiers Nord de Marseille, l'envie lui prend parfois de faire demi-tour et de s'enfuir vers les collines. Devant lui, un voile jaunâtre trouble l'atmosphère de la rade. Comme une ombre au tableau de ce paysage poignant, la cause principale de ce brouillard saute aux yeux : une masse métallique hors de proportion est amarrée le long du quai de Cap Janet. Imposante comme quatre barres d'immeubles, une sorte de cité-forteresse flottante se dresse entre la mer et la ville.

À l'ancrage, le navire de croisière ne dort jamais. Une épaisse fumée noire s'échappe sans discontinuer de sa cheminée rouge. De plus en plus de Marseillais souffrent de toux chronique, de maux de crâne et de gouttes au nez persistantes. Des allergies au pollen, dira-t-on… Des réactions aveugles du corps, surpris par l'instabilité de la météo, sans doute… Mais pas que. La contamination de l'air, quand le mistral fait défaut, devient alarmante. Même s'il est supposé utiliser à quai des carburants moins polluants, la bestiasse marine brûle goulûment du fioul lourd, qui produit 3 500 fois plus de particules fines que le diesel des voitures.

De plus, un paquebot de 4 000 passagers et 1 000 membres d'équipage génère en une semaine 210 000 gallons de déchets. De quoi remplir cinq piscines olympiques. Sans compter le million de gallons d'eaux grises et les 25 000 gallons d'eaux huileuses… À Palma de Majorque, ville déjà saturée de présence touristique à terre, cinq ou six méga-paquebots de croisière jettent l'ancre chaque jour. Ce qui, selon Pedro, militant écolo, « produit autant de dioxyde de carbone que 200 autoroutes ».

« Pas les bienvenus ! »

Négation radicale de la mer, que ses passagers ne touchent jamais, le mastodonte est également une non-ville. Ses entrailles s'apparentent à un vaste shopping mall, agrémenté de parcs à thème et d'attractions inspirées du kitsch de Las Vegas. Cette prison dorée promeut un style de vie sédentaire, livré à la seule consommation, que ce soit de paysages ou de bouffe préfabriquée. Dans votre cabine cage à lapin imitant ce qui fut autrefois une villégiature raffinée pour aristos oisifs, on vous pose une petite friandise chocolatée sur l'oreiller pour vous faire croire que vous êtes unique – alors qu'avec des milliers d'autres gogos, vous êtes entassés les uns sur les autres comme dans un HLM. Mi-client mi-marchandise, vous êtes rangés comme dans un porte-conteneur.

Symboliquement, l'image la plus violente reste celle de ces navires écrasant de toute leur masse la délicate cité vénitienne. Ils s'approchent au plus près, jusque dans le bassin de San Marco, face à la célèbre place du même nom. C'est ici que l'opposition aux grandi navi a vécu sa scène la plus emblématique : montés sur de frêles embarcations, les activistes de Venise se sont courageusement avancés vers ces monstres si peu marins en criant dans des mégaphones « Vous n'êtes pas les bienvenus ! »…

Mais pour les compagnies maritimes, la démesure ne doit en aucun cas faire obstacle à la bonne marche des affaires. Le niveau des eaux est trop instable ? On construit une jetée de plusieurs kilomètres pour réguler les mouvements de la mer. Tant pis si ce chantier pharaonique chamboule l'écosystème de la lagune. Business must go on. Les autorités portuaires imaginaient même creuser deux nouveaux canaux pour faciliter les manœuvres. Projet heureusement abandonné. Mais il y en aura d'autres. Alors, les 23 et 24 septembre, une rencontre internationale « pour la défense des territoires, la justice environnementale et la démocratie » est organisée à Venise.

À Barcelone, le 7 avril dernier, lors de la venue du Symphony of the Seas, « le plus grand bateau du monde », propriété de la Royal Caribbean International, une manifestation a été convoquée par des collectifs écolos et une Assemblée de quartiers pour un tourisme soutenable. « C'est comme si un incinérateur géant fourrait son nez jusque dans ta chambre », fulmine Daniel Pardo, activiste très remonté contre la complicité, ou l'impuissance, des autorités locales. À la pollution s'ajoutent des conséquences sociales : la vieille ville, déjà colonisée par l'activité touristique, se voit étouffée par les troupes de croisiéristes qui provoquent de véritables bouchons dans les rues étroites du barrio gótico. « À tel point que l'attentat au fourgon-bélier d'août 2017 a suscité moins d'émotion que ce qu'escomptait le terroriste, remarque Arnau, un riverain. Les Ramblas, autrefois haut lieu de la convivialité locale, ont été désertées depuis longtemps par les Barcelonais à cause du flot incessant des touristes. »

Course à l'échalote

À Marseille, alors même que les effets pervers de la croisière de masse sont largement documentés 2, on n'a rien trouvé de mieux que se lancer dans la compétition des ports. « La guerre des navires toujours plus beaux, plus hauts et plus grands est loin d'être terminée », se réjouissait le site TourMaG en décembre 2017, alors qu'on venait d'inaugurer la Forme 10, plus grande cale sèche de Méditerranée. Pour Ferdinando Garré, propriétaire des chantiers navals de Marseille, il s'agit de « devenir l'un des principaux hubs de réparation des bateaux de croisière au monde ». L'actionnaire majoritaire n'est autre que Costa Croisières, qui veut asseoir sa domination sur le marché français, menacé par les appétits de la concurrence. On fait donc du lobbying pour que les autorités ouvrent des lignes directes entre l'aéroport de Marignane et l'Asie, le Moyen-Orient ou Miami. La chambre de commerce met la pression sur l'État pour que « les barrières tombent ». « Marseille [doit] s'émanciper de son statut de simple escale » pour devenir « tête de ligne » !

À la mairie, on vise les deux millions de croisiéristes pour 2020. Histoire de dépasser, pourquoi pas, Barcelone, Rome et les Baléares, qui caracolent en tête de cette sinistre course à l'échalote. On fait miroiter 180 millions d'euros de retombées économiques. Mais dans quelles poches ? Quand un élu d'opposition a proposé que chaque croisiériste paie un euro de taxe, la majorité municipale a refusé. L'adjoint aux finances a alors expliqué que les compagnies payaient déjà cinq euros par passager. En oubliant de préciser que cette taxe est versée au port et… au Club de la croisière.

« On l'a bien mérité, va ! »

Les retombées pour la ville sont en fait ridicules : la plupart des passagers ne descendent pas à terre, puisque tout est fait pour les garder à bord. Et s'ils descendent, c'est pour dépenser moins de 50 € (en moyenne) dans les grandes enseignes installées en embuscade dans le centre commercial des Terrasses du Port.

Tristement, ce sont les classes populaires (et les retraités) qui trustent ces non-lieux. Comme les vols low cost, la croisière s'est largement démocratisée. Le patron d'un petit bar de prolos estaquéens avoue avoir succombé à ses sirènes : « Toute l'année, je sers les gens derrière ce comptoir. Mes journées sont longues et ma femme se languit à la maison. Alors une fois l'an, on se paye une croisière et on se fait servir, les orteils en éventail. On l'a bien mérité, va ! »

Il existe même des blogs (gérés par les compagnies) pour traiter d'une éventuelle dépression post-croisière (DPC). Après ce paradis artificiel, le blues du retour aux embouteillages, au boulot, aux servitudes de la vie quotidienne, ça se soigne 3. Vous savez comment ? En réservant dès aujourd'hui votre prochaine croisière ! Le prix de cet opium, c'est le vampirisme des foules anonymes dévorant sans le savoir les cultures locales et les écosystèmes. À Barcelone, les opposants parlent de « monoculture touristique » ou de « tourisme extractif », pour souligner les dangers de ce fracking du loisir Kleenex sur un territoire devenu label et produit d'appel plus que cité habitée. On parle aussi de « touristification », barbarisme lucide. Et des banderoles fleurissent aux fenêtres : « Le tourisme tue les quartiers » ou « La ville à ceux qui y habitent, pas à ceux qui la visitent ». Il fallait le dire.

Bruno Le Dantec

La Une du n°167 de CQFD, illustrée par Jean-Michel Bertoyas

***

Cet article est issu du dossier « Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien », publié dans le n°167 de CQFD en juillet-août 2018.

En voir le sommaire.

1 Note du webmaster – Un tel réseau s'est effectivement constitué, non spécifiquement contre les navires de croisière, mais contre le « surtourisme » de manière générale. Il s'appelle SET (Sud de l'Europe contre la touristification) : à ce sujet, lire « Le tourisme est une industrie extractiviste », entretien avec le militant Daniel Pardo, paru dans CQFD n°176, mai 2019.

2 CQFD les évoquait d'ailleurs déjà dans « Marseille : la croisière abuse », article paru dans le n° 152 et mis en ligne le 03/04/2017.

3 Pour illustration, jetez un œil sur aviscroisieres.com, « la première communauté de confiance croisières » !

La valise à roulettes, c'est le mal

Jean-Baptiste Bernard — 2019-02-24T02:47:00Z

La Une du n°167 de CQFD, illustrée par Jean-Michel Bertoyas

***

L'avenir de l'humanité se joue parfois sur pas grand-chose. Un petit rien. Le destin de la valise à roulettes, lui, se noue en 1970, lors de l'escale aéroportuaire d'un salarié du secteur, Bernard Sadow. La vision d'un employé poussant un gros chariot lui donne l'idée d'une invention révolutionnaire : la première valise à roulettes ! Deux ans plus tard, l'immonde chose est commercialisée – le monde du tourisme ne sera plus jamais le même.

Ou presque. Si Bernard est le premier à avoir l'idée d'ajouter des roues et une lanière à une valise, le côté pratique de son invention ne convainc pas. Elle se révèle instable et fait un flop. Pause jusqu'en 1987, raconte un professeur de management à l'Essec 1 : après l'échec de Sadow, « il faudra encore quinze ans avant que quelqu'un pense à basculer [la valise] sur le côté et à lui ajouter un manche télescopique ». Le fautif ? Un pilote de ligne – il n'y a pas de hasard.

Cette fois, le bagage roulant est plus stable et facile à tracter. Et l'invention se répand dans le monde entier tout au long des années 1990. Jusqu'à devenir l'un des marqueurs les plus symboliques de l'accélération des transports (aérien et ferroviaire), de la civilisation des loisirs et de l'envolée du tourisme de masse. Rien d'un produit anodin – la valise à roulettes, c'est le diable qui se faufile à la traîne de voyageurs toujours pressés, passant d'aéroport en aéroport le temps d'un week-end « découverte » dans une capitale européenne ou de vacances sous les Tropiques.

Tourisme de chemin balisé

Il y a des gens qui aiment le lyrisme. Ainsi de Christian Gambotti, auteur d'un « Éloge de la valise à roulettes » 2 qui fait de l'invention de ce bagage l'un des symboles émancipateurs du XX^e siècle. « L'humanité, courbée sous le poids des bagages, s'est soudain redressée. Grâce à la valise à roulettes, le voyageur s'est transformé en un nouvel Icare. […] Libérant les cohortes de voyageurs du poids et de l'enlisement, [elle] a transformé les halls des gares et des aérogares en une vaste piste de danse sur laquelle des femmes et des hommes ailés glissent avec grâce vers des destinations vacancières. »

À sa manière surjouée, Christian met le doigt sur quelque chose – c'est son interprétation qui pêche. Oui, il y a eu une époque pas si lointaine, où les gens portaient encore leur bagage à la main, sur l'épaule ou le dos, au lieu de traîner une petite charrette bruyante et encombrante. Ils faisaient corps avec leurs affaires, en portaient le poids. Une pesanteur gage de liberté. Avec un sac à dos, le voyageur peut emprunter à tout moment des sentiers de traverse ; avec une valise à roulettes, il suit les chemins balisés, lisses, s'inscrivant dans le flux des transports et du tourisme de masse. L'objet accompagne ainsi la transformation du voyageur en touriste

« No more Rollkoffer »

Le bagage est désormais partout. Vendu aux quatre coins du globe, il alimente un marché en perpétuelle croissance, accompagnant celle du trafic aérien (+ 4 % d'ici à 2020). En France, la bagagerie enregistre ainsi en 2017 un chiffre d'affaires de 500 millions d'euros. Dans le monde, « le nombre de voyageurs devrait même atteindre les sept milliards d'ici 2034 : le secteur du bagage est donc en plein essor », se félicite la responsable du secteur au Bon Marché 3.

Mais il y en a qui ne voient pas d'un aussi bon œil le succès de la valise à roulettes : les habitants des principales destinations touristiques. Pour eux, le bagage est synonyme de nuisances sonores autant que symbole d'un tourisme low cost massif et dévastateur, celui des « easyjeteurs » débarquant pour un week-end de fête et de visites. Le mouvement de fronde se lance en 2014 à Berlin (troisième destination touristique en Europe) à l'initiative d'habitants dénonçant des nuisances croissantes et une gentrification galopante. « Ils ne peuvent plus dormir à cause du bruit des valises à roulettes la nuit » et des touristes qui « rentrent ivres et vomissent », fulmine alors la maire de l'arrondissement de Kreutzberg. Sur les murs fleurissent même des tags « No more rollkoffer » (stop aux valises à roulettes).

Dans les villes les plus touristiques, le bagage devient ainsi symptôme d'un mal, celui du tourisme de masse. Après Berlin, c'est Venise (25 millions de touristes par an) qui annonce des mesures d'interdiction pour préserver la tranquillité des habitants, qui se plaignent de vivre avec en fond sonore le tacatacatac continu des roulettes en plastiques sur les pavés. La municipalité fait finalement demi-tour devant la bronca des professionnels du secteur. Mais la question ne devrait manquer de se reposer. Parce que la valise à roulettes, c'est le mal.

Jean-Baptiste Bernard

***

Cet article est issu du dossier « Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien », publié dans le n°167 de CQFD en juillet-août 2018.

En voir le sommaire.

1 Dans une vidéo mise en ligne sur le site de Capital le 26/11/15, « Pourquoi des innovations évidentes sont-elles tardives ? L'exemple de la valise à roulettes ».

2 Chronique publiée le 30/09/13 sur le site du Nouvel Économiste.

3 « Ça roule pour les bagages haut de gamme », article mis en ligne sur le site de L'Opinion le 19/05/17.

« Le problème n'est pas le touriste, mais le capitalisme »

Alexandre Hyacinthe — 2019-02-23T18:49:20Z

Par Plonk & Replonk

***

« Nunatak », en langue inuit, désigne une montagne où la vie se réfugie au-dessus des glaces pour perdurer pendant l'ère glaciaire. Mais c'est aussi le nom d'une jeune revue « d'histoires, cultures et luttes des montagnes » qui sort deux fois par an – son dernier numéro traitait en partie de l'industrie touristique. Le collectif qui la réalise prépare déjà le prochain, mais il a quand même pris le temps de revenir sur les spécificités de cette belle et intelligente publication. Questions et réponses.

*****

Nunatak, qu'est-ce que c'est ?

« À l'origine, Nunatak est une revue italienne, qui existe depuis 2006 et compte 50 numéros. Elle est née autour de la lutte No-Tav du Val de Suse et de la contestation des Jeux olympiques de Turin. En 2015, lors d'une tournée de présentation en France, les Italiens ont proposé de faire traduire leur revue en français. On a adhéré, mais avec l'idée de faire une revue à part entière plutôt qu'une simple traduction. Le premier numéro est ainsi sorti à l'automne 2016. On garde des liens avec la rédaction italienne, mais les deux revues sont autonomes.

Depuis le départ, notre collectif rassemble des personnes d'horizons divers – des Cévennes, des Hautes-Alpes, des Pyrénées et des Vosges. Nous ne sommes ni journalistes, ni historiens : on veut seulement se donner les moyens d'analyser nous-mêmes ce qu'on vit. La montagne nous rassemble, mais nos parcours sont différents : certains d'entre nous vivaient il y a peu en ville quand d'autres habitent depuis toujours la montagne. Et parmi nous, il y a des saisonniers, des paysans, des chômeurs, des intérimaires, des universitaires... La revue n'entend nullement porter une homogénéité idéologique, mais nous nous retrouvons sur une base politique anticapitaliste et anti-autoritaire. Par contre, nous nous refusons à ne diffuser que dans les réseaux militants. On souhaite parler au plus de monde possible, en diffusant de la main à la main, lors de présentations, et dans les librairies, cafés, épiceries et même étals de marché. »

Pourquoi centrer la revue sur la montagne ?

« Pour une première raison évidente : il s'agit de partir de réalités partagées, là où on vit – c'est cela qui permet la rencontre et la discussion. Essentiel. S'il existe déjà des revues spécialisées sur la montagne, elles abordent le sujet par l'angle sportif, de terroir ou universitaire. Rien à voir avec notre envie de porter un discours critique, politique, sur les réalités des habitants de la montagne. Et d'y trouver le prétexte à parler de plein d'autres choses. De ce qui nous relie, des mouvements de lutte aux histoires de bandits, des usages aux savoir-faire, de la faune et de la flore... Ça nous intéresse de parler d'histoire : ça nous nourrit et c'est une source d'inspiration. Mais on ne veut pas idéaliser le passé montagnard. Communément, on a tendance à voir les montagnes comme des milieux préservés, des lieux de passages, de refuges. Mais en réalité, ces espaces n'échappent pas à l'uniformisation : il n'y a pas d'oasis épargné par la logique marchande. L'idée, c'est d'aller fouiller derrière les apparences, de comprendre les choses plus en profondeur. »

Votre dernier numéro aborde largement la question du tourisme – quels sont les sujets traités ?

« Trois papiers se penchent en effet sur le sujet. Le premier est une réflexion autour du Fou d'Edenberg 1, un roman de Samivel qui raconte l'arrivée des sports d'hiver dans un village des Alpes. Un second, “Le tourisme ou la mort'', aborde les transformations du Queyras [Hautes-Alpes], et plus particulièrement de Saint-Véran, avec le développement du tourisme dans cette zone réputée “authentique''. Et dans le troisième, “Activités de pleine nature'', un accompagnateur en moyenne montagne analyse la façon dont ces activités impactent son rapport à l'environnement et au travail. »

Il y a des constats communs qui sous-tendent ces trois papiers ?

« Bien sûr ! La première chose qu'on souhaitait poser, c'est que le tourisme fait système. Il s'agit d'un ensemble de rapports sociaux qui place les visiteurs dans une position de “touristes'', de consommateurs, et suscite à la fois une dépossession des habitants et une restructuration de l'économie locale.

La critique du tourisme de masse – sur la côte ou dans les stations – est désormais assez répandue. Un point positif ? Pas tellement, parce qu'il s'accompagne, en réaction, de la création d'une nouvelle forme de tourisme “ écoresponsable '', de proximité. Pour nous, ce sont là deux faces d'une même industrie. L'écotourisme n'est rien d'autre qu'une nouvelle manière d'étendre l'emprise touristique sur l'ensemble du territoire.

La participation individuelle à ces nouvelles formes de tourisme présente un côté libéral, en façade. Qui tend justement à faire oublier le côté systémique du tourisme et la planification étatique qui l'accompagne – celle-ci se manifeste par des outils d'aménagement ou de gestion, comme les Parcs naturels régionaux. Il s'agit d'un levier économique conséquent, qui pousse chacun à y participer : dans certaines zones, 90 % des habitants vivent du tourisme. En réalité, les rapports de classes se reproduisent, entre galériens qui veulent s'en sortir et d'autres qui ont du capital, saisonniers et propriétaires, etc. Un ensemble d'éléments, comme les labels, les parcs, les offices du tourisme font le lien entre l'individu et les institutions.

Depuis longtemps, ce phénomène existe : le développement du tourisme après la Deuxième Guerre mondiale a entraîné dans les zones en dépeuplement l'essor de la double activité pour les paysans. Le tourisme n'est ainsi pas une activité qui serait séparée des autres, mais quelque chose de transversal, qui s'inscrit dans l'ensemble du territoire. C'est une manifestation du capitalisme.

Les dépossessions provoquées sont multiples. Matérielles, d'abord, avec la multiplication des résidences secondaires et le cas de villages qui voient leur population quintupler pendant l'été. Et symboliques, ensuite. Ainsi des appellations d'origine, par exemple, qui mettent en avant une image d'authenticité sans lien avec les pratiques et les usages locaux – et jusqu'à des fromages purement inventés ! Le phénomène de muséification des zones touristiques a tendance à figer une image passée, et empêche donc la réappropriation des usages, des savoirs, de l'habitat.

On assiste aussi au développement d'une forme d'illusion partagée : pour que le tourisme fonctionne, il faut que tout le monde, dans les vallées, entonne un discours positif. D'où un fossé entre la réalité vécue localement et le discours porté, relevant de cette illusion. »

Cette critique pose des bases pour résister au système touristique ?

« Pour l'instant, il y a peu de pratiques concrètes de luttes. Et elles sont souvent concentrées sur de gros projets touristiques. Les protestations à Barcelone ou à Venise contre les nuisances du tourisme de masse sont certes intéressantes, mais on veut aller un peu plus loin. Critiquer les rapports marchands. Et ne pas dissocier la critique du tourisme de celle du capital.

Il s'agit aussi de comprendre le rôle de soupape de décompression joué par le tourisme pour les classes subalternes – rien d'autre que la reproduction de la force de travail. On ne veut pas porter un discours de mépris de classe sur le sujet. Ni jeter la pierre aux personnes qui partent à la montagne pour éviter le burn-out. D'autant qu'on peut très bien subir le tourisme en étant exploité dans un camping hyper fréquenté, puis devenir touriste à notre tour. Encore une fois, le problème n'est pas le touriste, mais le capitalisme. »

Et comment se présente votre prochain numéro ?

« Cette fois, pas de thème principal : on fait avec les textes qu'on produit et qu'on nous propose. Dans ce quatrième numéro, on évoquera notamment ce qui se passe dans les Alpes autour de la solidarité avec les migrant.es, la contrebande dans les Pyrénées ou la lutte des agriculteurs et agricultrices contre les normes... C'est d'ailleurs l'occasion d'inviter les gens à participer à la diffusion et à nous contacter pour toute proposition, critique ou participation 2. Pour chacun de nos deux numéros annuels, on organise un week-end de réflexion ouvert à chacun et chacune. Le prochain se tient à la fin de cet été3 – n'hésitez pas ! »

Propos recueillis par Alexandre Hyacinthe

La Une du n°167 de CQFD, illustrée par Jean-Michel Bertoyas

***

Cet article est issu du dossier « Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien », publié dans le n°167 de CQFD en juillet-août 2018.

En voir le sommaire.

1 Albin Michel, 1967.

2 Contact : revuenunatak@riseup.net ou Nunatak / c/o Café du siècle – Bibliothèque / 1 rue Biron / 34190 Ganges. Les numéros peuvent être téléchargés sur revuenunatak.noblogs.org ou commandés en version papier.

3 L'été 2018 [Note du webmaster... à la bourre !].

Voyager dans la zone du confort

Aude Vidal — 2019-02-17T01:30:00Z

Partie en Asie du Sud-Est comme touriste il y a cinq ans, Aude Vidal poursuit la rencontre en devenant « volontouriste », pigiste, étudiante à Langues O' ou prof de français en tongs. Et se pose la question : comment cesser d'être touriste ? Est-ce seulement possible ?

Photo Patrick Cockpit

***

Comme tout le monde, je méprise les touristes. Les touristes qui viennent chez moi marcher le nez en l'air sur les pistes cyclables et faire grimper le prix des loyers à coups d'Airbnb ou de résidences secondaires. Les touristes comme moi quand je voyage. Nous sommes nombreuses et nombreux sur la piste Sud-Est asiatique, une des régions les plus « faciles à voyager » au monde : prix bas, équipements corrects, splendeurs naturelles (la baie de Krabi) ou historiques (Angkor, Bagan), criminalité contenue, populations souriantes, climat tropical, plages et cocotiers. Remontant la péninsule Malaise depuis Singapour, en route pour l'ancien royaume Lan Na ou glissant sur le Mékong, beaucoup de jeunes (ou jeunes dans leur tête) débrouillard.e.s hésitent entre joie de vivre et mesquinerie petite bourgeoise dès que le service n'est pas irréprochable. Nous avons choisi un voyage indépendant, sac au dos, sans préparer plus d'une étape à la fois. Nous avons l'impression de vivre une grande aventure humaine et parlons souvent de « sortir de notre zone de confort ».

Mais le fait est que nous nous inscrivons dans une économie bien réelle, le premier secteur productif au monde 1. Et dans des rapports économiques marqués par l'iniquité et un passé colonial. Mais de cela, il n'est jamais question quand nous nous engageons dans des relations avec les locaux. Une infirmière française à un jeune Hmong au Laos : « Toi aussi, tu veux voyager ? Et pourquoi pas ? » Alors qu'il vient de nous dire que sa famille vit avec 100 € par mois... Un ami me racontait aussi avoir commencé son tour du monde en marchandant auprès d'un pousse-pousse indien, faisant valoir sa « pauvreté » relative d'étudiant-ingénieur : la tête du gars devant cet argument lui avait fait honte pour le restant du voyage. Rétrospectivement, il avait trouvé cette expérience plus instructive que toutes celles qui sont censées faire de ce geste de consommation une activité enrichissante humainement 2.

N'effleurer que la surface

La plupart d'entre nous ne voyage que sur des circuits préalablement balisés, sur lesquels lignes de transports en commun efficaces et infrastructures hôtelières confortables n'ont pas fleuri au hasard. Les attractions non plus : elles ont fait l'objet de ce que Rodolphe Christin appelle « une ingénierie sociale dédiée à l'aménagement de l'espace et à l'organisation d'offres commerciales adaptées ». C'est tout de suite moins magique. Experte en tourisme, côté consommatrice, j'ai été sollicitée pour aider à déterminer ce qui pouvait faire l'objet d'une attraction touristique dans la région de Bondowoso (Java Est). Ce point de vue sur les rizières en terrasse ? Mouais, pas assez de relief pour faire un paysage inoubliable, mais joli. Cette fabrique artisanale de manioc fermenté ? Non, ça ne va pas le faire, ça sent trop mauvais. La caldeira du volcan Ijen, ses porteurs de soufre et leur petites figurines jaunes ? Oui, mais cette attraction existe déjà : il y a des parkings aménagés et des vendeurs de tout sur les pentes du volcan, qui accueillent chaque nuit des milliers de touristes (la plupart locaux) – puisque l'offre touristique s'est structurée autour d'une découverte matinale du sommet. Et de rédiger des notices sur Wikitravel pour transformer un geste quotidien (prendre le café au marché) en une attraction en soi, charge aux entrepreneurs locaux d'en faire une marchandise. Mais les touristes sont difficiles et ne mordent pas à tous les hameçons. Nous jugeons que telle ville se « fait » en deux heures, pas plus, là où d'autres passent toute une vie. N'effleurant que la surface, nous devons alors multiplier les villes et paysages traversés.

Le plus difficile reste ce paradoxe : l'espace doit être balisé, mais ce serait bien si nous pouvions y être les premier.e.s – ou au moins les seul.e.s – touristes et ne pas nous noyer dans la foule. C'est un peu comme réclamer un hypermarché aux rayons lourdement chargés, mais dans lequel les allées seraient désertes et où personne n'attendrait aux caisses. Il n'y a pourtant pas de mystère, c'est équipé parce que nous l'avons déjà colonisé.

Photo Patrick Cockpit

Le monde s'épuise

Première activité économique au monde, donc, « le tourisme est l'expression d'une mobilité humaine et sociale fondée sur un excédent budgétaire susceptible d'être consacré au temps libre passé à l'extérieur de la résidence principale » 3. Le tourisme est une activité en pleine croissance, de 6 % par an en moyenne, mais les Français.e.s partent de moins en moins en vacances. Ce qui explose avec le tourisme, ce sont les inégalités. Les « excédents budgétaires » des un.e.s augmentent, ainsi que le nombre de ceux et celles qui en ont, tandis que les autres pourront découvrir le monde en accueillant des touristes sur leur lieu de vie devenu terrain de jeux, c'est-à-dire en allant vivre en banlieue parce que les loyers en centre-ville ont perdu la raison. Même récit à Marseille, Lisbonne 4, Georgetown ou Macao. Les autorités parlent de patrimoine, les esprits chagrins de disneylandisation. Partout dans le monde, les mêmes latte, wifi inclus, pour le prix de cinq ou dix cafés. Les mêmes logiques de spéculation, les mêmes restaurations à la truelle qui, mieux que le temps, savent détruire un héritage architectural qui avait tenu, bon gré mal gré, par les mobilisations des habitant.e.s contre chaque nouveau projet d'équipement monstrueux. Au classement Unesco, à la muséification de la ville, comment dire non sans avoir l'air de ne représenter que ses intérêts particuliers ? C'est la culture qu'on attaque ! Même bilan globalement négatif dans les espaces naturels : pour les abords d'une rivière Kinatabatangan préservés en vue de safaris-photos en bateau, combien d'hectares bouffés par les infrastructures ? Et surtout, combien de mètres cubes d'eau dépensés dans des piscines et golfs (et pour un mode de vie occidental en général) tandis que des paysan.ne.s peuvent en manquer ?

Nous, les touristes, sommes trop nombreux et nombreuses sur Terre. Mais qu'à cela ne tienne, nous entretenons le déni. Déni sur ce qui est au cœur de nos voyages : notre carte Visa. Déni sur nos déceptions : il y a trop de monde, trop d'imbéciles, trop d'Australien.ne.s, etc. Nous faisons la queue pour poser seul.e.s sur un rocher au-dessus d'un fjord, recadrons nos photos pour qu'on n'y décèle pas la présence des autres, les touristes surnuméraires. Nous nous réjouissons de voir de nouvelles destinations surgir et des pays « s'ouvrir » (comme la Birmanie), mais à vrai dire le monde s'épuise et sa finitude nous éclate au visage. Arpenté, équipé, il se ferme au voyage, à l'aventure, et s'offre au tourisme, charge à nous d'en trouver les formes les moins bêtes. Prendre le temps (Bondowoso se « fait » en deux heures ou en deux semaines), trouver les prétextes d'une rencontre avec les gens du cru – ne serait-ce que pour s'occuper pendant les deux semaines en question. Il y a encore beaucoup à découvrir, même quand le grand frisson ne tient plus qu'à un retard de car, à une literie infectée de punaises ou à un wifi qui rame.

Aude Vidal

La Une du n°167 de CQFD, illustrée par Jean-Michel Bertoyas

***

Cet article est issu du dossier « Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien », publié dans le n°167 de CQFD en juillet-août 2018.

En voir le sommaire.

1 « [L'activité touristique] emploie 200 millions de personnes dans le monde, [...] ce qui paraît bien peu relativement aux recettes engendrées : 733 milliards de dollars US en 2006, soit 2 milliards de dollars US par jour selon l'Organisation mondiale du tourisme (OMT) », souligne Rodolphe Christin dans son Manuel de l'anti-tourisme (Écosociété, 2018 – réédition d'un texte de 2010, hélas sans mise à jour des chiffres).

2 À propos d'une activité bien plus enrichissante humainement, ces quelques lignes tirées du texte « Le voyage, un droit humain ? », mis en ligne le 17/05/13 sur « Mon blog sur l'écologie politique » : « On apprend beaucoup en voyageant. On apprend beaucoup aussi à la bibliothèque, alors pourquoi les deux expériences sont-elles dotées d'un prestige si différent ? Pourquoi la recherche du savoir, qui n'est pas une activité si prestigieuse quand elle a pour moyen l'écrit, se transforme-t-elle d'un coup quand elle s'inscrit dans l'espace ? »

3 Extrait de l'Encyclopédie Universalis.

4 Voir notamment « Lisbonne tremble encore », article publié dans le n°147 de CQFD en octobre 2016.

Sur les traces d'homo touristicus : Ah, les jolies vacances aux colonies…

Mathieu Léonard — 2018-10-01T13:49:45Z

Jusqu'à l'explosion du tourisme de masse, le « voyage d'agrément » était réservé à une petite élite aristocratique et bourgeoise. Cette jet set avant l'heure a posé les bases d'une industrie cannibale et imprimé durablement un état d'esprit colonialiste « pacifique en apparence, destructeur en réalité »1. Rapide vue panoramique sur la naissance d'une espèce prédatrice

Par Rémi.

Catégorie nouvelle apparue à la fin du XVIIIe siècle, le touriste, tout en marchant sur les pas des uns ou des autres, se distingue de l'explorateur, du colonisateur, du curiste ou du pèlerin par la vacuité sociale de son loisir. À la fin des guerres napoléoniennes, la mode du voyage non utilitaire, réservé aux classes oisives, connaît un véritable essor en Europe. Le développement du chemin de fer, du bateau à vapeur et des échanges internationaux, ainsi que l'expansion coloniale et les voyages scientifiques qui les accompagnent, élargissent l'horizon du touriste au cours du XIXe. En 1841, le puritain Thomas Cook flaire le bon filon et ouvre, en Angleterre, la première agence de voyages. Le premier circuit organisé de l'histoire réunit ainsi 500 membres de ligues contre l'alcoolisme pour un déplacement en train de Leicester à Loughborough.

Très vite, le pathétique de l'homo touristicus, ersatz d'aventurier qui entend jouir du spectacle du monde sans rien céder de son confort, suscite la curiosité et la caricature. Dès le deuxième quart du XIXe siècle, l'illustrateur suisse Rodolphe Töpffer dresse, dans Voyages en zigzag, une typologie sarcastique de cette engeance observée dans les Alpes. Il cible particulièrement, le « no-no », touriste anglais hautain, « un itinéraire à la main, un lorgnon sur la belle nature », qui reste dans un rapport livresque à ce qui l'entoure et cultive l'entre-soi : « Haut comme une grue, muet comme un poisson, il se salue lui-même et ceux de son espèce [...] et il méprise beaucoup les pays “ où tute le monde paarlé à tute le monde ”. »

Très vite également, l'impact de ces nouveaux arrivants pèse sur les paysages et l'activité des autochtones : « On voit les touristes s'acheminer en longues files vers les Alpes ou les Pyrénées ; chaque année leur nombre va croissant, si bien même qu'ils ont fini par transformer l'aspect de leurs rendez-vous habituels... Des populations entières n'ont qu'une occupation : donner à boire et à manger aux touristes », constate (déjà) le Grand dictionnaire Larousse universel du XIXe siècle. Désormais, c'est au monde, réduit à l'état de spectacle, et aux locaux, devenus figurants, de s'adapter et de répondre aux besoins de ces drôles d'oiseaux de passage.

Cependant, l'exotisme n'est pas qu'une histoire de paysage lointain. À la faveur d'une guerre ou d'une catastrophe se fait jour un tourisme événementiel. L'historien Éric Fournier évoque ainsi ce « tourisme de champ de bataille » qui fleurit durant l'été suivant la répression de la Commune. « Ces Anglais visitant les ruines encore fumantes à des fins exclusivement récréatives semblent incongrus et indécents aux yeux des Parisiens. Les discours à leur encontre sont cependant marqués par le dédain et la moquerie, plus que par l'agressivité. »2 La présence de ces flegmatiques touristes atteste de la fin de la guerre et participe à la renaissance culturelle de la capitale... et aux affaires des cochers.

Tourisme colonial

Pendant cette période de colonisation, ce n'est pas par hasard si la curiosité touristique s'étend aussi à de nouveaux territoires à peine pacifiés. Selon l'historienne Colette Zytnicki, qui s'est penchée sur le cas de l'Algérie, « le tourisme constitue un outil de domination coloniale ». Dès les années 1880, des circuits sont d'ailleurs mis en place à travers tout le Maghreb. « Le tourisme, loin d'être un élément superficiel, est donc inscrit au cœur de la situation coloniale. Il permet de justifier la présence impériale, il contribue à remodeler paysages urbains et ruraux, il peut même accroître les tensions. Par ailleurs, le tourisme connaît en Algérie les mêmes étapes de développement qu'en Europe. Plus encore, dans le système impérial où s'inclut le tourisme, les idées circulent d'un point à l'autre, des réseaux s'établissent, réseaux politiques de fonctionnaires français qui vont d'un endroit de l'Empire à l'autre ou les syndicats d'initiative organisés au niveau du Maghreb, réseaux économiques constitués par ces grandes sociétés de transport. »3

Si certains de ces premiers touristes se révèlent parfois des observateurs de qualité – qui « par leur éducation savent peindre ou dessiner, se servir d'instruments de mesure géographique »4 ou des premiers appareils photo –, la plupart des récits se contentent de propager tout un imaginaire impérial. Publié quatre ans après l'insurrection de Kabylie de 1871, le roman En Kabylie – Voyage d'une Parisienne au Djurdjura se présente ainsi comme le récit de voyage, sous escorte de l'armée, d'une élégante en terres amazigh. Les catégorisations racistes que l'auteur, l'écrivain franco-belge Joseph Vilbort, prête à son héroïne au sujet des indigènes algériens alimentent à longueur de pages les stéréotypes coloniaux : « Malgré leur peau de suie, madame Elvire préférait de beaucoup [les nègres d'Alger] aux Arabes d'Alger, paresseux, sordides et filous, aux Maures à la face blafarde, aux Koulourlis, fils étiolés des Turcs et des Mauresques, et même aux Juifs industrieux, qui ont l'art de s'enrichir où tant d'autres s'appauvrissent et possèdent aujourd'hui la moitié de la ville. [...] Mais ceux qui avaient su gagner toute sa sympathie, c'étaient les Biskris et surtout les Kabyles, que la misère chasse, les premiers, des oasis du Ziban, les seconds des roches djurjuriennes : presque tous ces hommes-là ont un bon visage. »

« Je hais les voyages et les explorateurs »

Après la Deuxième Guerre mondiale, une nouvelle révolution des transports aériens et automobiles, conjuguée à l'accès aux congés payés, ouvre dans les sociétés occidentales la voie au tourisme de masse. Parallèlement, avec la mise en cause du colonialisme et l'avènement d'une industrie des loisirs, s'opère une critique esthétique de l'exotisme, dont l'incipit de Tristes Tropiques (1955) de Claude Lévi-Strauss constitue le parfait postulat : « Je hais les voyages et les explorateurs. »

Dans un flux incessant, de nouvelles catégories de touristes apparaissent : depuis le croisiériste all inclusive jusqu'au routard en quête d'authenticité, aspiré à son tour dans le nouveau marché d'un tourisme dit durable. Dès lors, le touriste, c'est toujours l'autre. Mais il exacerbe à chaque fois la profonde inégalité des rapports Nord-Sud, dont les drames migratoires offrent chaque jour la plus brutale des illustrations. Ce que rappellent Mahmoud Traoré et Bruno Le Dantec dans leur livre Dem ak xabaar, partir et raconter5 : il a fallu trois ans à Mahmoud pour atteindre l'Europe au péril de sa vie depuis sa Casamance natale, alors qu'un touriste européen n'a besoin que de trois heures d'avion pour aller bronzer sur les plages du Sénégal.

De Marrakech à Barcelone, l'industrie du tourisme annexe des territoires entiers pour les transformer en parcs d'attractions. Apogée du village vacances hors sol – « sorte de camp scout mâtiné de faux air de kibboutz mêlé de phalanstère intellectuel », dixit Wikipedia (sic) –, le Club Méditerranée, créé au début des années 1950, prétend ainsi casser les codes sociaux en « démocratisant » l'accès du plus grand nombre à des activités sportives et « culturelles » encore confidentielles. La promesse d'un monde de loisirs sans fin précipite la fin des dernières utopies sociales.

Le tourisme généralisé, forme de divertissement permanent, empêche alors de questionner son rapport au monde et aux autres. Mais aussi à soi-même. Déplorant la standardisation des aliments par la normalisation marchande, Guy Debord voyait dans le touriste de la fin du XXe siècle l'incarnation d'un stade achevé de dépossession : « Le touriste est celui qui est traité partout aussi mal que chez lui : c'est l'électeur en déplacement. »6

1 Formule de la romancière Chantal Thomas.

2 Éric Fournier, Paris en ruines – Du Paris haussmannien au Paris communard, Imago, 2007.

3 Colette Zytnicki, Algérie, terre de tourisme – Histoire d'un loisir colonial, Vendémiaire, 2016.

4 Michel Pierre, « Le tourisme, stade ultime du colonialisme », L'Histoire, juillet-août 2016.

5 Éditions Lignes, 2012 (N.B. : Bruno Le Dantec est l'un des piliers de CQFD).

6 Article « Abat-faim », Encyclopédie des Nuisances, tome I, fascicule 5, novembre 1985.

« Le tourisme est une industrie de la compensation »

Sébastien Navarro — 2018-09-23T06:00:00Z

De « l'usage » à « l'usure » du monde...

Le sociologue Rodolphe Christin a produit un corpus critique dézinguant l'industrie touristique. Après L'Usure du monde (éditions L'échappée), son pamphlet Manuel de l'antitourisme (éditions Écosociété) s'offre une peau neuve avec une réédition revue et augmentée. Entretien.

Comment en es-tu venu à une réflexion critique sur le tourisme ?

« Au départ, il y a des rêves d'adolescence, un attrait pour les voyages et l'aventure. Un imaginaire assez fort chez moi, auquel s'est combiné un intérêt pour les sciences humaines : sociologie, ethnologie et anthropologie. Au fil de mes voyages, j'ai constaté qu'il était de plus en plus difficile d'échapper aux organisations touristiques. Cette préoccupation a donné lieu à une thèse de sociologie sur l'imaginaire du voyage, qui m'a renvoyé à l'analyse critique de ce phénomène relativement récent dans l'histoire de l'humanité. Pour qu'il y ait tourisme, il faut une mise en ordre touristique du monde, l'instauration d'un modèle économique et culturel qui, contrairement aux idées reçues, contribue à détruire la diversité humaine et territoriale. Tourisme et société de consommation sont indissociables. Cette dénonciation ne va pas forcément de soi – l'industrie touristique a longtemps bénéficié d'un large consensus sur ses bienfaits. Comme si elle portait en elle une éthique rendant toute critique difficile. »

Par Etienne Savoye.

À l'origine, il s'agit quand même d'une conquête sociale, celle de 1936 et des congés payés. Comment la machine se grippe-t-elle par la suite ?

« Effectivement, il y a à partir de 1936 cette visée supposément émancipatrice consistant à libérer – provisoirement – le travailleur grâce à l'acquisition du droit aux congés payés. Bien entendu, c'est un leurre : ces congés payés restent dépendants du travail et du salariat. Plus qu'une libération, il s'agit d'un aménagement de peine. Une question s'est cependant posée : comment occuper ce temps libéré de manière à ne pas laisser s'installer le vice et la débauche qui, comme chacun le sait, se nourrissent de l'oisiveté ? Associations, syndicats et diverses organisations ont proposé des activités et des séjours pour meubler un temps, au final, de moins en moins '' libre ''. Dans la foulée des congés payés naît ainsi le tourisme social. Une démarche d'éducation populaire guidée par l'idée de découvrir l'autre et le monde. Mais, avec l'efficacité qu'on lui connaît, le capitalisme a pris en main cette tendance qui s'est rapidement avérée rentable. Depuis, la demande touristique n'a cessé de croître dans un assentiment général.

Résultat : nous avons basculé dans l'industrie '' décomplexée '' du tourisme de masse. Celle-ci a largement organisé les territoires à des fins mercantiles. Le tourisme n'a plus comme finalité la recherche de la diversité mais celle du divertissement. Il tend à transformer des régions entières en zones commerciales à ciel ouvert. Pour les territoires non dotés de capital touristique, on implante des espaces créés de toutes pièces – centres de vacances, parcs à thèmes ou zones de loisirs. Autant d'univers artificiels dédiés à l'accueil des vacanciers. »

Dans L'Usure du monde, tu ressuscites un vieux terme de la psychiatrie, « dromomanie », pour signifier cette injonction à la mobilité...

« La dromomanie signifie la manie du déplacement. Or la mobilité – pas simplement le fait d'être en vacances, mais de partir en vacances – a été survalorisée. Comme si rester chez soi était une affaire de ringard. Pour être moderne, voire postmoderne, il faut forcément partir, se sentir “ nomade ''. Pour être heureux, intelligent et serein, il faut quitter son chez-soi. Il y a une connotation positive attachée au fait de se déplacer. L'idée admise qu'on revient forcément l'esprit plus ouvert d'un voyage ou d'un séjour touristique. Comme si un monde où les gens se déplacent facilement devait être plus harmonieux. Rien ne prouve cette idée. L'actualité en Méditerranée montre que le tourisme effréné peut cohabiter avec la répression des migrants la plus féroce. Le monde n'est pas devenu meilleur depuis que les gens se déplacent sans réfléchir, de manière quasi compulsive, à des fins touristiques. Avant l'invention de la machine à vapeur et du moteur à explosion, et l'aménagement de voies fluides de circulation, se déplacer était une épreuve. Une aventure. On ne savait pas ce qu'on allait rencontrer sur la route, tout pouvait arriver. Il a fallu motoriser le déplacement, le rendre physiquement indolore, pour qu'on puisse se déplacer aussi facilement et gommer un maximum de risques inhérents au voyage.

Les pouvoirs publics et les opérateurs privés ont aménagé l'espace de manière à le rendre accessible sans trop d'effort, en sécurité. Ce maillage du territoire en axes de circulations, zones touristiques et commerciales, canalise et oriente les déplacements. On n'est plus dans l'imaginaire du routard, mais dans celui du circuit organisé et balisé. Chez Jack Kerouac ou Nicolas Bouvier1 le voyage est indissociable de l'idée subversive de l'évasion. Quand il partait, Bouvier pouvait rester des années sur les routes, la gueule au vent. Cette philosophie a cédé le pas face à la mise en œuvre d'itinéraires structurés autour d'étapes obligées, vendues sous forme de clichés. »

Tu parles aussi du déracinement, propre à la fois au touriste et au migrant...

« Le déracinement est en réalité le propre de l'homme moderne. Dans les textes de Jack London, on retrouve cet imaginaire de l'aventure liée au voyage. London vit dans la misère à San Francisco. Il décide de partir chercher de l'or en Alaska – il n'en trouvera pas, mais écrira un livre qui fera sa réputation. Ce Jack London-là est beaucoup plus proche du migrant d'aujourd'hui qui fuit son pays pour une vie meilleure que du touriste. Aujourd'hui, les véritables héros du voyage sont les migrants.

Mais il y a une autre lecture liant touristes et migrants. Le capitalisme a besoin de consommateurs et de producteurs. Le touriste est la version délocalisée du consommateur, tandis que le migrant est un producteur – au moins potentiel – déraciné. La mondialisation économique nécessite une main-d'œuvre mobile qu'elle pourra employer en fonction de ses besoins. Des individus prêts à rompre avec leur territoire, leur famille, prêts pour l'exil. »

En refaçonnant le monde, l'industrie touristique a produit des « non-lieux ». Des espaces clonés, indifférenciés qu'on retrouve à n'importe quel point du globe...

« C'est une expression que j'emprunte à l'anthropologue Marc Augé, auteur de Non-lieux – Introduction à une anthropologie de la surmodernité2. Alors que le tourisme a longtemps été présenté comme une recherche de l'authenticité et de la diversité, il produit des lieux similaires où qu'on soit dans le monde. Des lieux qui obéissent à des modèles et des critères de qualité et d'accessibilité identiques. Rien ne ressemble autant à un village balnéaire de la Méditerranée française qu'un village balnéaire de la Méditerranée tunisienne ou espagnole. En outre, ces non-lieux obéissent souvent à des logiques d'enfermement. Ils deviennent de plus en plus des espaces clos, dédiés aux loisirs et à la consommation, fréquentés par des gens qui se reconnaissent et n'ont plus de contact avec le monde extérieur. Sinon des relations commerciales de prestataire à client.

Signe des temps : cette logique de l'enfermement est érigée en modèle par les professionnels du tourisme. Elle serait un moyen de lutter contre les nuisances du tourisme “ sauvage '' ou de type Airbnb. Des touristes qui arrivent dans une ville et se disséminent de manière anarchique seraient plus nocifs pour le territoire que des voyageurs regroupés dans des lieux dédiés. Un certain discours de la contention se pare aujourd'hui des vertus du tourisme durable. Récemment un article du Quotidien du tourisme relatait des propos de dirigeants de sociétés expliquant que pour que le tourisme soit moins nuisible, il faut l'organiser de manière plus précise. Avec des lieux et des circuits desquels les gens ne s'échappent pas. L'hyper-organisation comme solution pour lutter contre les nuisances du tourisme non organisé. C'est aussi une façon pour les industriels du tourisme de produire une contre-idéologie face à la mode Airbnb.

Sachant que dans ce dernier domaine, on voit pointer de nouvelles tendances avec la vente d' “ expériences ''. Non seulement le particulier loue une chambre, mais il peut proposer dorénavant à son client une partie de pêche en montagne ou une soirée flamenco dans un bar de Paris. Ce qui était de l'ordre de la gratuité entre amis, ou bien de la rencontre de hasard, devient, avec l'ubérisation, source de profit. Tout le monde se mue en agent touristique potentiel et tout devient “ touristiquement '' exploitable. »

À Barcelone, des voix s'élèvent contre une peste touristique invasive et faisant flamber l'immobilier. Penses-tu qu'on assiste là à l'émergence d'une pensée critique ?

« Oui, je pense même qu'on a franchi un palier cette année avec des concepts émergents comme le “ surtourisme '' pour désigner des lieux gagnés par une saturation touristique. Les termes “ tourismophobie'' ou “ touristophobie '' sont de plus en plus utilisés. Les opérateurs touristiques s'inquiètent de ces contestations qui agitent des villes comme Barcelone, Dubrovnik ou Venise face à ces perpétuels flots touristiques. En 2016, la mairie de Barcelone a infligé de fortes amendes à six plate formes de location de logements en ligne. En novembre dernier, elle a sanctionné à hauteur de 600 000 € Airbnb et HomeAway pour locations illégales. La pression immobilière est telle que la mairie intervient pour que les Barcelonais ne se fassent pas éreinter en cherchant à se loger.

On assiste dans ces “ hot spot '' à une intensification de l'emprise touristique qui chasse la vie locale en la rendant impossible. Les travailleurs ne peuvent plus bosser à cause des embouteillages, la moindre action banale de la vie quotidienne, comme acheter une baguette de pain, implique de faire une demi-heure de queue. Le tourisme ne permet plus que la vie touristique. Il procède par une privatisation de l'espace commun, mais la gestion de ses nuisances reste à la charge des pouvoirs publics. Une externalisation des coûts assez forte au demeurant. Sans compter l'aspect environnemental et sanitaire. En Méditerranée, il y a une grosse activité croisiériste. On sait qu'un bateau de croisière émet en moyenne en une journée autant de particules fines qu'un million de voitures. 8 % des gaz à effet de serre sont produits par l'industrie touristique. »

Malgré ce procès à charge, la critique de l'industrie touristique n'est pas toujours facile...

« Il y a certains freins psychologiques. Une espèce d'enchantement qui fait que les gens n'ont pas conscience des dessous de l'industrie touristique. La découverte et le voyage sont placés en première ligne du plaisir touristique, mais toute l'infrastructure qui permet au système d'être ce qu'il est n'est pas perçue. »

On pourrait ressortir ce vieux concept d'aliénation...

« Oui, mais l'aliénation contient l'idée de souffrance alors que le tourisme prend les formes d'un certain hédonisme. L'addiction touristique en est d'autant plus forte. Tout le monde a envie de partir en vacances et de profiter du soleil, des cocktails, des balades. On entend souvent les gens dire : “ Il faut que je parte en vacances sinon je vais péter un câble. J'ai besoin de me ressourcer. '' Ces réflexes nous renvoient à nos conditions de vie devenues invivables. À tel point qu'on part oublier son quotidien dans des espaces produits à cet effet. Le tourisme est une industrie de la compensation : je souffre, je travaille toute l'année, donc je m'octroie ces quelques semaines de répit.

La définition du tourisme est devenue tellement extensive que tout peut devenir “ tourisme ''. Conséquence : tu ne peux plus critiquer le phénomène. Tu vas voir ta mère en Bretagne ? Tu fais du tourisme. Tu es en déplacement professionnel et le soir, avant de rejoindre ta chambre d'hôtel, tu vas voir une expo ? Tu fais du tourisme. Il y a une espèce de naturalisation de l'activité touristique qui rend tout potentiellement touristique. Critiquer le tourisme, c'est alors comme critiquer le fait de respirer, boire et manger.

C'est pourquoi il faut revenir aux racines du problème. Historiquement, le développement du tourisme est lié au développement du capitalisme. Il se répand avec la société industrielle. Sortir du capitalisme et de la société de consommation, c'est sortir du tourisme. C'est aller vers une société du bien-vivre, respectueuse des vies humaines et non humaines. »

1 Écrivain et grand voyageur suisse. Il est l'auteur de L'Usage du monde, livre mythique publié en 1963 et auquel fait directement référence Rodolphe Christin dans le titre de son ouvrage L'Usure du monde (2014).

2 Publié au Seuil en 1992.

Au sommaire du n°167

Bruno Le Dantec, Iffik Le Guen, L'équipe de CQFD — 2018-07-06T06:00:00Z

En kiosque ! Numéro spécial d'été : 32 pages !

En une : "Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien" de Jean-Michel Bertoyas.

Dossier : Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien

Non, CQFD ne s'est pas proposé de gâcher vos vacances. Mais de questionner un pervers saucissonnage du temps et des espaces au nom du droit aux loisirs qui, contrairement à ce que font miroiter les guides touristiques, ne nous fait vraiment pas la vie belle.

Pour Jean Mistler, « le tourisme est l'industrie qui consiste à transporter des gens qui seraient mieux chez eux, dans des endroits qui seraient mieux sans eux ». En écho à ce bon mot, et alors que la dimension bronzée et en tongs de la mondialisation bat son plein, la « tourismophobie » prend de l'ampleur partout en Europe.

L'été dernier, la presse quasi unanime s'est émue des manifestations - portant des slogans comme « Mort au tourisme ! » ou « Tourist go home ! » - qui ont troublé la quiétude des visiteurs en Espagne, en Italie, au Portugal et même en Croatie.

Dans son édition du 17 août 2017, La Dépêche du Midi publie le témoignage d'un couple de Bretons, habitué des festivités traditionnelles de Donostia (San Sebastián) et très chagriné par cette incompréhensible vague de rejet. « Nous devions rester jusqu'à samedi, mais avec la manifestation anti-touristes qui a lieu ce jeudi, en ouverture des fêtes de la ville, on préfère s'en aller, pour ne pas risquer d'être agressés. »

Avant de conclure sur ces « cafés et restaurants du quartier antique [qui] promettaient aussi de rester fermés, pour ne pas être la cible de possibles débordements de manifestants », le journaliste du quotidien régional insiste sur la crispation identitaire et nationaliste qu'il croit déceler chez les protestataires. Ne manquerait qu'un relent xénophobe pour en faire des salauds de fascistes ? En tout cas, de fameux hypocrites, ces énergumènes, tant la manne touristique semble incontournable aujourd'hui ! Au niveau local d'abord, notre plumitif de La Dépêche, encore lui, tient à ramener tout le monde à la raison économique. Avec deux millions de visiteurs annuels, les retombées du tourisme « profiteraient directement » à 35 % de la population de la ville basque. On n'est donc plus très loin de la mono-activité (ou de la « monoculture », comme disent les assemblées de quartier de Barcelone en lutte contre la « touristification » de leur ville)…

Au niveau global ensuite, d'après l'Organisation mondiale du tourisme et diverses institutions représentant les professionnels du secteur, la contribution totale de l'industrie touristique au PIB planétaire s'élèverait à 10 %. Davantage encore que les industries automobile, pétrolière, agro-alimentaire, de la drogue ou des armes ! Mais tellement plus inoffensive, diront certains... C'est à voir. Les dégâts environnementaux et culturels crèvent les yeux de qui veut bien regarder. Et ce sont loin d'être les seuls. Énumérer les pseudo-bienfaits de ce méga-business revient déjà à lister ses néfastes conséquences. Dire que près de 300 millions d'emplois à travers le monde dépendent des allées et venues de près d'un milliard et demi de touristes (dont la moitié en Europe, même si le Vieux Continent perd chaque année des parts de marché au profit de l'Amérique du Nord et de l'Asie), c'est parler de pollution, de massification et d'exploitation. Et d'un lobby surpuissant.

Par conséquent, il ne faudrait pas que les anti-touristes viennent perturber trop longtemps la bonne marche d'affaires aussi juteuses. De la même manière que des pays comme la Thaïlande, le Guatemala ou le Maroc ont sanctuarisé leurs zones touristiques pour les protéger de la petite délinquance ou du péril terroriste, verra-t-on les pays riches criminaliser ces mouvements de protestation ?

En attendant, saluons cette prise de conscience qui gagne partout du terrain : le tourisme est l'ennemi radical du voyage, de l'hospitalité, des territoires et de toute idée d'émancipation. Mort au tourisme, donc. Qu'il soit en nous ou hors de nous.

Bruno Le Dantec et Iffik Le Guen

Par Emilie Seto.

Actu de par ici et d'ailleurs

Extension du domaine de la répression : Gare aux Bure-pifs ! > Une manif' un brin offensive. Et bim, quelques jours plus tard, voilà que les interpellations et comparutions tombent comme à Gravelotte. Déjà soumis à une surveillance constante des pandores, les opposants à la poubelle nucléaire de Bure ont eu droit à un traitement « spécial » après le rendez-vous du 16 juin. Point de situation.

Entre France et Italie : Chronique printanière d'une frontière meurtrière > Dans les montagnes du Briançonnais, plusieurs exilés ont perdu la vie en tentant de rejoindre l'Hexagone. Traqués par la police et l'extrême droite, ils sont secourus par des militants solidaires, que l'État cherche à intimider. Trois d'entre eux ont même passé neuf jours en prison.

Une lutte victorieuse : Mon HP a craqué > Avec ses 500 lits, l'hôpital psychiatrique du Rouvray, en Seine-Maritime, est le troisième de France en nombre de patients soignés. Face au manque de moyens, le personnel a fini par recourir à la grève de la faim pour se faire entendre.

Brest : Saint-Martin face à la gentrification : L'Avenir d'une erreur > Pour célébrer ses 15 ans d'expérimentations sociales, CQFD a dérivé le 9 juin dernier jusqu'à Brest, dans le quartier Saint-Martin, autour de la place Guérin. Au menu : concerts, débats et échanges sur les résistances locales à la gentrification.

Casse du service public universitaire : À Nanterre, « notre grève de précaires » > Cinquante ans après, dans la fac où débuta Mai 68, des précaires de l'enseignement supérieur et de la recherche ont repris la lutte. En bloquant les notes de leurs étudiants, ils et elles ont dénoncé l'introduction de la sélection à l'université, déjà mise à mal par une décennie de réformes libérales. Ils prennent la plume ici, pour expliquer leur combat. Tribune.

Les « zones sacrifiées » par Engie : Chili con carbon > Le Chili, cette bande de terre aux climats extrêmes qui s'étire sur 4 300 kilomètres, est un pays isolé par des frontières naturelles. « Une île sur le continent sud-américain », comme s'amusent à dire les Chiliens. Au Nord, c'est le désert d'Atacama, qui sépare le pays du Pérou et de la Bolivie. C'est dans cette zone la plus aride du monde que les habitants de Mejillones et Tocopilla ont vu s'installer au pied de leurs maisons des zones industrielles.

Photo de Marion Esnault.

Eau rage, eau désespoir : Euphrate, la Turquie coupe le robinet > Depuis décembre 2015, la Turquie, qui a la haute main sur le cours de l'Euphrate, a rompu l'accord qui la liait à la Syrie voisine. En réduisant le débit du fleuve, elle y provoque sécheresse et pénurie d'électricité. Dans le viseur ? Le projet d'émancipation porté par la Fédération démocratique de Syrie du Nord.

Lectures et cultures de partout

Série TV - S03E01 The Americans : Travail, famille, KGB > Previously dans Ciquiouéfdi : The Americans est restée longtemps assez confidentielle des deux côtés de l'Atlantique. Elle se conseillait entre amis partageant le goût des séries innovantes et palpitantes. Jusqu'à la très récente diffusion du tout dernier épisode, que la presse a d'un seul coup couvert d'éloges… Après une longue absence dans nos pages, cette histoire d'agents du KGB infiltrés aux USA a réveillé notre chroniqueur télé ciquiouéfdien.

Le bouquin des copains : Une deuxième salve contre les éditocrates > Ils squattent les médias avec leurs discours « incorrects » - dans les faits, libéraux et racistes. Dans Les Éditocrates 2, ils sont pris pour cible. Bim ! En plein dans le mille.

De Panaït Istrati : Vie et mots d'un écrivain-vagabond > Ces derniers temps, un regain éditorial remet Panaït Istrati à l'honneur. Ce conteur venu de Roumanie devint écrivain francophone à succès, sans cesser de rouler sa bosse avec gourmandise. Jusqu'à ce que, de retour d'URSS, il trempe sa plume dans un esprit critique que les âmes damnées du stalinisme ne lui pardonneront pas.

« Une vie, une œuvre » : L'autre John Kennedy > À l'inverse de son homonyme, il n'est pas mort à Dallas en 1963. Dans le sud du Portugal, le « président » Kennedy est toujours là. Barbu, alcoolique, menteur et facétieux, il est l'un des derniers survivants d'une colonie de hippies installée à la fin des années 1970.

Lisbonne tremble encore

Ferdinand Cazalis, Mickael Correia — 2016-10-31T02:30:00Z

En cinq ans, Lisbonne est devenue une des destinations les plus prisées d'Europe, avec chaque année de nouveaux records dans le secteur du tourisme. La frénésie immobilière et la gentrification encouragées par le gouvernement et le FMI entraînent la mort des derniers quartiers populaires du centre-ville. Reportage le long des rues inclinées d'Alfama.

« Stow your cash and conquer Lisbon1. »
Inscription sur un coffre sécurisé d'une chambre d'hôtel, Lisbonne, 2016.

« Et, tandis qu'on raisonne, Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne »
Poème sur le désastre de Lisbonne
ou Examen de cet axiome : « Tout est bien ». Voltaire, 1756.

15 000 morts et 85% des habitations détruites. Le tremblement de terre, l'incendie et le tsunami de Lisbonne dans la nuit du 1er novembre 1755 changèrent la face de la chrétienté et de la ville. On ne louerait plus la bonté divine avec la même abnégation, on commencerait même à douter d'un Seigneur capable de tels déchaînements de colère envers ses fidèles. Alors que le roi Joseph 1er s'installait sur les hauteurs des collines d'Ajuda dans un palais de tentes, le marquis de Pombal prit les rênes du royaume et se donna pour charge de ramener l'ordre dans la ville. Il créa une police spéciale dans une ambiance d'état d'urgence et fit revenir de force les habitants tentés par l'exil. Lisbonne renaîtrait de ses cendres. Pombal repensa l'urbanisme de la ville basse (Baixa) en confiant les nouveaux plans à des architectes militaires. Adieu les ruelles étriquées et les escaliers sombres abritant le peuple lisboète : on dessina une ville rationnelle en grille, où la chaussée et les trottoirs des rues furent fixés à douze mètres de large. On donna à chaque rue une attribution selon son activité économique, et on limita la taille des immeubles à trois étages. Une technique antisismique, dite « a gaiola », façonnerait la future Lisbonne, avec des structures en bois pour séparer les appartements. On favoriserait, tout en les standardisant en formes géométriques, les azulejos (carreaux de faïence décorés) sur les façades des maisons pour ralentir les incendies2.

Splendeurs et misères d'Alfama
Parmi les quartiers miraculés de la ville, celui d'Alfama, sur les rives du Tage. Ce petit îlot populaire de pêcheurs et d'ouvriers à l'abri de la modernité continuera à caresser la vie dans le mauvais sens du temps, et devra attendre les années 2010 pour être à son tour rasé par un autre séisme, celui de la crise économique – et de l'invasion de touristes pour tenter d'y remédier. Le collectif Left Hand Rotation a fait sienne cette image du tremblement de terre des touristes (voir affiche ci-dessus) pour documenter le sort du quartier : « Avec la désindustrialisation, les ouvriers ont quitté la ville pour la campagne ou l'étranger3. Les entrepreneurs ont alors décidé de réaccumuler du capital autour de l'industrie de la culture. Comme en 1755, la ville est en train vivre un changement de paradigme urbain », nous expliquent-ils sur les marches de l'église São Miguel, après qu'une équipe de cinéma nous ait délogés de la placette adjacente. Spécialisés dans la critique de la gentrification, phénomène international qui transforme les quartiers populaires des centres-ville en bastions de la classe créative et petite-bourgeoise, le collectif explique qu'à Lisbonne, un peu comme à Barcelone, c'est le tourisme qui sert de cheval de Troie à l'expulsion des Lisboètes vers la périphérie de la ville.

« Ils nous ont volé nos docks !, confirme Vasco Duarte, cordonnier et vendeur de chaussures dans l'Alfama depuis plus de 60 ans. Les rives du Tage ont été bétonnées alors que le fleuve coulait au pied du quartier. Depuis ces quais, tous les gamins du coin ont appris à nager et on y déchargeait à dos d'homme le charbon et autres marchandises des frégates nécessaires au quartier. » En ce matin de septembre, il n'y a pas seulement les 54 000 passagers quotidiens de l'aéroport qui vont inonder la ville. Depuis un an, les anciens docks de l'Alfama ont été réhabilités en un ensemble ultra-sécurisé, le Lisbon Cruise Terminal. Derrière des murs de grillages et de barbelés impeccablement alignées, les frégates marchandes ont été remplacées par les paquebots de luxe. Deux monstres marins de plus de 300 mètres de long, le Celebrity Equinox et le Celebrity Eclipse sont arrimés, encombrant la vue sur l'estuaire et laissant une amère sensation de siège militaire. Chacune de ces villes flottantes déchargent 3 000 touristes au pied d'un des quartiers les plus populaires de la capitale, le temps d'une journée, sous les yeux médusés des habitants. Comme si les marchandises déchargées d'antan avaient été remplacées par des humains en quête de souvenirs payants.

Par Ferdinand Cazalis

Territoire reculé de la péninsule ibérique, auparavant à l'écart des affres du tourisme de masse, Lisbonne a désormais le vent en poupe. Charme suranné des ruelles pavées, façades décrépites et faible coût de la vie, le lifestyle lisboète attire un nombre croissant – 10% de plus en moyenne par an – de touristes. L'an dernier, le Portugal a encore battu son record, avec 19 millions de visiteurs, soit deux fois plus que le nombre d'habitants du pays. Selon la Banque du Portugal, les touristes étrangers auraient dépensé près de 12 milliards d'euros en 2015, et l'État portugais s'accroche avec avidité à cette bouée de sauvetage, dans un pays noyé par la crise économique depuis 2011.

Sur la devanture du vendeur de chaussures made in Portugal, Vasco Duarte, une affichette « EMEL tue le quartier », incrimine l'agence publique en charge du réaménagement urbain. « Ils ont refait toute la voirie de la rue Dos Remédios, avec des poteaux, des lampadaires, et en aplanissant la voie, explique l'opiniâtre cordonnier. C'est plus propret pour les touristes, et il y a moins de voitures qui circulent. Mais la calçada, la façon locale d'organiser les rues, avec de gros pavés de basalte, une rigole pour évacuer les eaux sales, etc., a disparu. Ils préfèrent massacrer un quartier vieux de 2 000 ans que risquer de voir les touristes se casser la gueule. » Dans la même rue, l'ancien Palacio Dona Rosa, palais du XVIIIe qui logeait une dizaine de familles en difficulté sociale, est en plein chantier de rénovation. Après que ses habitants ont été expulsés avec une indemnisation de 20 000 euros 4, une partie de l'édifice a été transformée en une maison de fado huppée, tandis que le reste abritera prochainement des locations de luxe avec piscine.

Mouvements immobiliers
Comme dans nombre d'autres quartiers (Mouraria ou le Barrio Alto par exemple), la rénovation urbaine et patrimoniale s'enchâsse avec la réhabilitation des logements. De nombreuses petites habitations sombres avec leurs salles de bains collectives d'Alfama ont muté en grands appartements et lofts que seuls les classes moyennes et les résidents étrangers peuvent dorénavant s'offrir. De même, depuis quatre ans, la loi sur les locations de logements – Lei das rendas – a été modifiée en profondeur par le gouvernement portugais en faveur des propriétaires. En 1948, sous la dictature Salazar, les prix de location avaient été gelés, avec des baux éternels et héréditaires, ce qui avait permis des loyers populaires à moins de 100 euros pour 100 m2 jusqu'en 1990. Puis l'État a fini par autoriser les propriétaires à signer des baux à échéance fixe, à leur faciliter l'expulsion des habitants dans le cadre de la restauration des lieux, et à augmenter librement le loyer à la fin d'un bail.

Sur la minuscule terrasse du café-restaurant Alfacinha en plein cœur du quartier, un jeune enseignant de littérature, en train de préparer son cours sur Orgueil et préjugés de Jane Austen, ajoute : « Le quartier s'est transformé à une vitesse folle. Trois ou quatre ans à peine. Quand j'ai emménagé ici, il y a sept ans, il y avait une dame de 80 ans au deuxième et un artisan au rez-de-chaussée. Aujourd'hui, je suis le seul habitant permanent de l'immeuble. Les vieux propriétaires meurent, et les héritiers louent pour une ou deux semaines à des touristes. » À travers le statut particulier d'Alojamento local (AL), l'État portugais incite en effet les propriétaires à louer leurs biens pour des périodes temporaires, ces derniers étant alors taxés à 15% contre 28% pour un bail à long terme. Résultat : 200 nouveaux AL par mois surgissent à Lisbonne. Et les prix de l'immobilier à la vente ne cessent d'augmenter (+33% en trois ans), ainsi que celui des locations permanentes (+8% en moyenne par an, contre 0,8 dans le reste du pays). Pour Miguel Coelho, maire d'arrondissement d'Alfama, « L'AL accélère l'expulsion des gens qui vivent ici depuis des dizaines d'années et leur descendants. Ce phénomène de gentrification, conjugué à la Lei das rendas […], est une manière immorale de se débarrasser de gens qui devraient avoir le droit de continuer à vivre là où ils ont toujours habité 5 ».

Aux pressions de l'AL, il faut bien entendu ajouter celles des nouvelles plateformes du tourisme via Internet. Cet été, la demande Airbnb au Portugal a augmenté de 76% : 700 000 locataires éphémères, avec les Français au premier rang et une durée moyenne de séjour de 4,6 nuits. Sur le site, la capitale portugaise est la quatrième ville la plus demandée en Europe après Barcelone, Paris et Londres 6. Au-delà des conséquences sur les prix du logement, c'est toute la vie quotidienne de ces quartiers qui se trouve bouleversée. Les policiers saturent l'espace pour assurer la sécurité des portefeuilles de passage. Pendant ce temps, le tourisme a bon dos pour limiter, voire retirer, les services publics inutiles aux résidents éphémères (école, santé, antennes municipales, etc.) de ces quartiers, comblant d'aise les exigences d'austérité européennes. Conséquence : les gens les plus pauvres sont contraints de s'exiler à Barreiro ou Cacilhas, de l'autre côté du fleuve, voire à Chelas, en banlieue lointaine...

« Comme les maisons étaient petites à Alfama, les gens vivaient dans la rue. Aujourd'hui, il n'est plus possible de s'y asseoir sans être photographié comme un animal au zoo. Alors les gens restent confinés chez eux et ne pensent qu'à déménager », déplore Lana, qui habite au pied de la cathédrale de l'Alfama. « Je me sens de plus en plus seule dans mon quartier et la semaine prochaine, mon dernier voisin s'en va. Son loyer était de 700 euros, mais comme son bail prenait fin, le propriétaire l'a remonté à 1600 euros mensuels. »

Le quartier, autrefois connu pour sa vie de village, ses habitants hauts en couleur et ses cafés populaires, aligne désormais des échoppes de souvenir, des boutiques vintage et autres restaurants bohèmes-chics. « Chaque semaine, il y a un nouveau café lounge ou une boutique de magnets imitant les azulejos qui ouvre dans ma rue », continue Lana. En se penchant par la fenêtre de son appartement, rangés derrière leurs fanions, on voit errer les bancs de touristes dans les rues en ruisseaux d'Alfama.

Dans l'arrière-salle du Alfacinha, trois octogénaires du coin devisent autour de photographies de famille en sirotant un café. La cheffe du trio dégaine : « Toutes les épiceries, les boucheries et autres petits commerces ont disparu. Quant à l'emploi créé, ce ne sont que des boulots de petits employés de maison pour nettoyer les appartements loués à la journée aux touristes... » Une deuxième appuie : « Le quartier est devenu beaucoup moins agréable, on vivait tous ensemble dehors, les femmes se peignaient même les cheveux entre elles, dans la rue. Aujourd'hui, on ne peut plus prendre notre tramway, car il est plein de touristes : la municipalité a dû nous mettre à disposition un minibus qui fait du porte-à-porte. » L'antique tramway n°28 s'échinait en effet à grimper les rudes pentes de l'Alfama, déposant ses habitants au gré des altitudes. Dépeints dans tous les guides comme « une véritable machine à remonter le temps », l'Eléctrico est désormais pris d'assaut par les touristes qui attendent par centaines plus d'une heure leur « authentique » petit tour de train. Une dépossession de facto d'un transport public dédié aux habitants du quartier. Et une absurdité soulignée avec malice par le cordonnier de la rue Dos Remédios : « Même les touristes se plaignent qu'il y a trop de touristes ! Ça ne parle pas assez portugais dans les rues selon eux ! »

Gérer la catastrophe
Mais la croissance du secteur du tourisme ne tient pas tant aux sirènes du fado et aux charmes des trams d'avant-guerre qu'à une stratégie de gestion de la crise. Le chômage est revenu autour des 10-11% (moyenne européenne) après des pics à 17% au début des années 2010, mais la dette publique a culminé en 2014 à 130,2% du PIB. Et de nouvelles aides publiques aux banques approfondissent encore le trou sans fin qu'elles ont elles-mêmes creusé 7. Dès 2011, en plus d'un plan d'austérité frappant le secteur public, le FMI avait posé le développement de l'offre touristique et la rénovation des lois sur l'immobilier comme conditions à l'octroi de son aide de 78 milliards. Message reçu, comme s'en félicitait Adolfo Mesquita, secrétaire d'État au tourisme en 2014 : « La contribution du tourisme au PIB pour les exportations, l'investissement et la création d'emploi est si importante que je n'hésite pas à dire que c'est un des principaux – voire le principal – secteurs de notre économie8. »

Pour accélérer la valorisation du patrimoine culturel, l'État a mis les bouchées doubles. Créés en 2012, les « golden visas » sont aujourd'hui en pleine expansion. Entraînant la démission du ministre de l'Intérieur Miguel Macedo en 2014 pour corruption, ces titres de séjour sont accordés à des étrangers qui investissent au moins un million d'euros dans le pays, créent au moins dix postes de travail ou achètent des biens immobiliers d'une valeur minimale de 500 000 euros9. L'investissement d'une durée de 5 ans minimum permet d'obtenir un permis de séjour, prisé par de nombreux investisseurs chinois ou russes pour faire ensuite librement des affaires dans l'espace Schengen – à la seule condition de résider sept jours au Portugal par an. À cela s'ajoute l'appel du pied lancé aux retraités étrangers nantis : depuis 2013, ils bénéficient ainsi de dix ans d'exonération fiscale s'ils habitent la moitié de l'année au Portugal, créant de toutes pièces un eldorado immobilier. À Lisbonne, le prix au mètre carré est presque quatre fois inférieur à celui de Paris et le coût de la vie inférieur de 35%. Le Salon de l'immobilier et du tourisme portugais en France est devenu un des plus grands salons européens du genre et des stars, tels Monica Bellucci ou Éric Cantona, possèdent depuis cette année une résidence secondaire sur les hauteurs de l'Alfama.

Résister à la dépossession
Pour beaucoup d'habitants, leurs quartiers se transforment en parcs à thèmes via des partenariats public-privé. « En fait, cela revient à concéder à terme la ville aux entrepreneurs privés en puisant au départ dans l'argent public, analysent les membres du collectif Left Hand Rotation. C'est vrai que cela permet à certains de trouver des petits jobs et de sortir la tête de l'eau. Mais c'est une bombe économique à retardement, car à force de virer les gens qui habitent ici, la ville aura bientôt moins d'attrait. Elle ressemblera à toutes les autres, et cette économie va chuter en flèche. » Il est vrai que l'industrie du tourisme à Lisbonne semble vouloir « privatiser » jusqu'à l'âme de la ville. Plus que l'architecture ou les musées, les visiteurs paraissent attirés par la redécouverte d'une authenticité et d'une forme de communauté urbaine qu'ils auraient perdues chez eux. Et Lana d'ajouter dans une triste ironie : « Au bout d'un moment, les touristes ne prendront plus en photo que des touristes. Que fera le gouvernement ? Payer les Portugais pour qu'ils restent vivre dans le quartier et préserver ainsi un quota de pittoresque ? »

Pour résister à l'invasion, les rencontres entre habitants sur le sujet se multiplient, quasiment chaque semaine. Il y a deux mois, un débat organisé par l'association Trienal de Arquitectura de Lisboa, intitulé « Qui pourra habiter à Lisbonne ? », a réuni plus de 500 habitants. Dans le compte rendu, personne ne souhaite tirer à boulets rouges sur les touristes en tant qu'individus ; certaines prises de parole valorisant même la démocratisation du voyage. C'est bien la gestion du phénomène, de concert entre gouvernants et entreprises, qui enrage les Lisboètes. Il s'agirait plus selon eux de décentraliser le tourisme, de ne pas concentrer toute l'offre dans de si petits quartiers. D'accompagner les aides fournies au secteur touristique par des aides aux habitants locaux. Enfin, de trouver d'autres manières de vivre collectivement, de dépasser la crise au-delà des logiques de l'économie libérale et du tourisme. Et Lana de conclure : « Ma façon de résister en tant qu'habitante, c'est d'abord de parler au quotidien avec les gens du quartier, d'essayer de sortir de cette vision à court terme qui fait qu'on part de son appartement avec un gros chèque offert par le propriétaire. Cela peut permettre de survivre un temps, d'autant plus que c'est la crise, mais à quel prix ? Quelles solidarités de quartier, quelle vie sociale perd-on dans le même geste ? »

1 « Déposez votre liquide et partez à la conquête de Lisbonne. »

2 Pour aller plus loin, voir « Espaces et commodités dans la Lisbonne de Pombal », José-Augusto França, Dix-huitième Siècle, Vol. 9, No1, 1977. Et « Catastrophe et police : Le tremblement de terre de Lisbonne, vers une réforme policière ? », Flávio Borda D'água, Agence nationale de la Recherche, 2008.

3 Lisbonne comptait 800 000 âmes en 1960 contre 500 000 aujourd'hui.

4 Público, 14 avril 2012.

5 Público, 13 septembre 2016.

6 Voir « L'invasion des terrasses volantes : Airbnb contre Barcelone », CQFD n°137.

7 L'État a injecté cette année 2,2 milliards d'euros dans la banque Banif et 4,9 milliards dans Novo Banco, en vain : la première a été rachetée par l'espagnole Santander et la seconde est toujours menacée de faillite.

8 Público, 23 mars 2014, cité par Le Courrier international, 20 juin 2014.

9 Sur les 3 609 visas délivrés depuis 2012, 3 405 l'ont été pour des transactions immobilières, 199 pour des transferts de capitaux, et seulement 5 pour la création d'emplois. En tout, cela représente 2,2 milliards d'investissements étrangers, dont 86% dans l'immobilier.

CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Un racó llibertari a Barcelona

À lire aussi

« Le tourisme est une industrie extractiviste »

À lire aussi

La croisière n'amuse plus...

La valise à roulettes, c'est le mal

Tourisme de chemin balisé

« No more Rollkoffer »

« Le problème n'est pas le touriste, mais le capitalisme »

Voyager dans la zone du confort

N'effleurer que la surface

Le monde s'épuise

Sur les traces d'homo touristicus : Ah, les jolies vacances aux colonies…

« Le tourisme est une industrie de la compensation »

Au sommaire du n°167

Dossier : Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien

Actu de par ici et d'ailleurs

Lectures et cultures de partout

Lisbonne tremble encore