CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Moteur, silence sur les prolos

Orianne Hidalgo-Laurier, Thelma Susbielle — 2026-06-06T00:30:00Z

À Cannes, tandis que la tribune « Zapper Bolloré » réunit des milliers de membres de l'audiovisuel français, la crème de la crème refuse encore de politiser ses rôles, quand bien même elle incarne des figures de la lutte contre le fascisme. Sans surprise, la culture bourgeoise continue de faire son cinéma.

D'ordinaire, le Festival de Cannes nous hérisse le poil par sa déconnexion avec le monde réel. Mais cette année, un remous inédit a fait paniquer les nantis. À la veille de l'ouverture de la 79e édition du festival (ironiquement né en 1939 pour contrer le fascisme de la Biennale de Venise de Mussolini et Hitler), plus de 600 professionnel·les du 7e art ont dégainé l'arme favorite de la gauche institutionnelle : la tribune véhémente. Paru dans Libération le 11 mai, le texte dénonce « une uniformisation des films » et « une prise de contrôle fasciste sur l'imaginaire collectif » par l'ignoble Bolloré et son groupe Vivendi, propriétaire de Canal+.

Ah ça y est, les bourgeois·es de gauche ont enfin réalisé que les fachos s'étaient accaparé les moyens de production culturels

Les portes étaient déjà bien enfoncées. Mais l'ogre d'extrême droite n'est jamais rassasié : après s'être jeté sur la télé et l'édition, Canal+ a acquis 34 % d'UGC1 en octobre 2025, visant le contrôle total d'ici 2028. Désormais, celui qui se définit comme « démocrate-chrétien » contrôle d'une main de fer toute la chaîne du cinéma, du financement à la distribution en passant par la production. De quoi inquiéter ses acteur·ices les plus « radicaux », comme Juliette Binoche ou Robin Renucci. Ah ça y est, les bourgeois·es de gauche ont enfin réalisé que les fachos commencent à s'accaparer les moyens de production culturels. Spoiler alert pour les révolutionnaires du tapis rouge, tout de même : l'uniformisation de la production cinématographique ne date pas de Bolloré. La culture légitime, donc bourgeoise, propage le mépris de classe, ingrédient précieux à l'extrême droite pour s'épanouir, depuis la naissance du cinéma.

« Ne crache pas dans la main qui te nourrit »

Canal+ est le pilier du cinéma français : il représente 43 % des apports des diffuseurs et a cofinancé 47 des 52 films aidés par le Centre national du cinéma (CNC) en 2023. L'an dernier, le groupe s'est engagé à allouer jusqu'à 170 millions par an au 7e art. Le piège refermé, l'idéologie sauce Bollo n'a plus qu'à se propager. Puis, le collectif « Zapper Bolloré » a dégainé sa tribune. En quelques jours, la liste des signataires monte de 600 à 3 400. Pour le patron de Canal+, Maxime Saada, la qualification supposée de « crypto-fasciste » ne passe pas. Il l'a décidé, le groupe ne travaillera plus avec celleux qui ont osé mordre la main qui les nourrit. Allez hop, tout le monde sur « liste noire ». Propagande par le fait ? Chez Canal+, la liberté d'expression s'arrête devant les portes du bureau du chef.

Un chantage qui poussera l'acteur Jean-Pascal Zadi à rétropédaler avec une phrase déjà culte, que l'on croirait tirée de l'une de ses comédies : « J'avais mal lu. » Faut bien bouffer. Côté syndicats, la CGT Spectacle et la Ligue des droits de l'Homme, plus droites dans leurs bottes, ont attaqué Canal+ en justice le 23 mai pour discrimination. Pas de quoi gâcher la fête cependant. Le 79e Festival de Cannes, toujours plus gonflé aux capitaux de la pub et de la com', s'est déroulé sans encombre et les riches de gauche ont pu couronner les films les plus méritants. Comme l'écrit le journaliste de Frustration Magazine Rob Grams : « Apprécier et valoriser certains films permet à la bourgeoisie de se distinguer de la vulgarité de la cinéphilie populaire. »

Et Jean Moulin se retourna dans sa tombe

« Elle n'est pas un peu orientée, votre question ? » Jean Moulin 2026, l'acteur Gilles Lellouche, sourcille à la question d'un journaliste du média en ligne Paroles d'honneur sur la nécessité de combattre le Rassemblement national pour ne pas trahir le célèbre résistant qu'il incarne à l'écran. Non, non, pour la Croisette – et donc pour tout le pays –, le bon goût voudrait que Jean Moulin reste dans son rôle de figure bien lissée du patrimoine français. N'allez pas nous enquiquiner avec la guerre, la politique et, surtout, la lutte des classes. C'est ce mécanisme invisibilisé que Rob Grams dissèque dans son essai Bourgeois Gaze (Les Liens qui libèrent, 2026). Transposant le concept de « male gaze » (le « regard masculin ») de Laura Mulvey, le journaliste démasque la mainmise des classes privilégiées sur les représentations sociales au cinoche, qui permettent de légitimer leur domination.

Quand la fiction consent à filmer les pauvres, ce n'est jamais pour filmer la lutte, mais pour susciter la pitié

Nombreux sont les exemples, comme le film Athena (2022) de Romain Gavras, emblématique d'un « riot porn » dépolitisé. Ce long-métrage enchaîne les plans spectaculaires d'une émeute, mais sans aucun regard critique sur la question de la classe. Avec une volonté d'esthétiser la violence, le réalisateur met en scène une idéologie viriliste et guerrière, où les insurgé·es ne tiennent pas de discours articulé. Rob Grams l'affirme : Romain Gavras filme la banlieue comme Cnews, une « masse hurlante et bestiale », au destin tragique. « La tragédie rassure la bourgeoisie », continue-t-il : ce mode de récit transforme les causes sociales et politiques en fatalité.

Ce que le bourgeois ne voit pas n'existe pas

Le constat chiffré de l'auteur est sans appel. Les riches dominent. Sans blague. Au moins 70 % des réalisateur·ices français·es viennent des classes supérieures estime l'essayiste. Et un quart d'entre elleux a des parents qui viennent elleux-mêmes du cinéma. Seul·es 10 % des cinéastes sont des enfants d'employé·es ou d'ouvrier·es. Selon le collectif 50/50, les CSP+ squattent 74 % des rôles, alors que les classes populaires, qui représentent la moitié de la population, n'en incarnent que 26 %. Plus de la moitié des intrigues se déroulent dans un Paris peuplé de cadres et d'artistes.

« Apprécier et valoriser certains films permet à la bourgeoisie de se distinguer de la vulgarité de la cinéphilie populaire »

Les ouvrier·es ou caissier·s ? Invisibles, ou relégué·e·s à des stéréotypes dans des comédies lourdingues. Quand la fiction consent à filmer les pauvres, ce n'est jamais pour filmer la lutte, mais pour susciter la pitié. Les caméras montrent la misère sans nommer l'exploitation ou proposer de voie d'émancipation. Un symptôme de la maladie bourgeoise : les riches possèdent les moyens de production et ce sont elleux qui occupent les postes décisifs dans l'audiovisuel.

Pour la postérité, on ne retient que les réalisateur·ices, tandis que les centaines de travailleur·euses, souvent bien prolos, restent dans l'ombre. Le travail salarié, officiel ou déguisé, est rarement traité dans les longs-métrages. La difficulté ? Rendre intéressantes des tâches ennuyantes et répétitives. Eh non, bosser, ce n'est pas du grand spectacle, c'est chiant. Par contre, les réalisateur·ices adorent filmer la police ou la guerre ! Que ce soit dans Bac Nord, Athéna ou Les Misérables, les « bavures policières » sont couvées par le regard des cinéastes parce « c'est dur d'être flic ». Ouin ouin. Jamais on n'évoque le racisme structurel de l'institution policière ou les violentes répressions des mouvements sociaux.

Du ciné de concerné·es

Le coup de projecteur de Rob Grams est évidemment bienvenu même si l'analyse n'est pas nouvelle. Un article de la revue Contretemps2rappelle que la critique féministe intégrait déjà celle de l'idéologie bourgeoise. Les autrices y rappellent aussi la lutte des prolos anti-impérialistes et féministes du cinéma contestataire des années 1970-1980 contre les représentations dominantes. L'essai de Rob Grams n'en reste pas moins efficace et on ne peut pas l'accuser d'élitisme. Exit le jargon pédant des petits rats de la salle noire.

Le cinéma est l'un des éléments majeurs de la formation de la perception des masses, rappelle Rob Grams dans les chaussons du philosophe Walter Benjamin. Ce dernier considérait, dès le début du XXe siècle, le 7e art comme un espace légitime de lutte par son pouvoir émancipateur. Une prophétie qui s'est réalisée au début des années 1970 à Besançon. Après une longue grève, les ouvrier·es de l'horloger Lip s'emparent des machines et s'auto-organisent pour continuer à faire tourner l'usine. Des réalisateur·ices de renom se rameutent pour tourner des documentaires engagés. Dorénavant expert·es dans l'art de se réapproprier les moyens de production, les travailleur·euses prennent la caméra, s'installent dans le fauteuil de réal' pour documenter par elleux-mêmes leur quotidien d'affranchi·es. Autogestion rime avec auto-représentation. Pourtant, la postérité ne retiendra que les productions et les noms des réalisateurs Chris Marker et Christian Rouaud… Un vrai film est un film d'auteur, pas de prolo. Merci la « si engagée » Nouvelle vague. Une destinée tellement téléphonée, qu'on n'en ferait même pas un navet pour nourrir les cochons qui, comme chacun sait, sont comme les bourgeois.

Thelma Susbielle et Oriane Hidalgo-Laurier

1 Anciennement Union générale cinématographique, groupe audiovisuel d'exploitation production et distribution de films. Troisième réseau de salles le plus important en France.

2 « Le Gaze à l'état fumeux. Sur “bourgeois gaze” de Rob Grams », Occitane Lacurie et Clémentine Meyer (04/03/2026).

Le phoque épicurien

Émilien Bernard — 2026-05-23T00:30:00Z

« Il dit que rien dans le règlement de la maison ne lui interdit de travailler couché… » Ainsi s'énerve le gâche-plaisir Fantasio, évoquant un Gaston Lagaffe qui a tout compris à la vie et au travail salarié dans le premier tome éponyme de ses aventures dessinées. Travailler couché, pourtant, quelle trouvaille ! Si bien que Gaston a fait des émules, jusqu'aux créatures marines. Ainsi de ce phoque altier qui, début avril, a proclamé son droit à la paresse et au zbeul en s'endormant, entre deux chasses aux poiscailles, sur l'artère routière qui dessert la ville de Dromana, Australie. Résultat des non-courses : une route bloquée et des revendications fièrement proclamées à la face d'un monde vérolé par l'obsession productive. Une lutte pour le roupillon perpétuel qui se double chez certains de ses confrères par la revendication du droit à l'apéro. Le pinnipède assoiffé qui s'est pointé dans un bar néo-zélandais en décembre dernier était clairement là pour se pinter le museau après une épuisante journée de glandouille. Note d'espoir niveau bipède : des ressortissants de ce grand sac à vomi qu'est l'humanité ont mis en place il y a peu des « îlots de tranquillité » à destination des nombreux phoques veaux-marins et phoques gris qui roupillent sur la plage Fort-Mahon, station balnéaire de la côte picarde. S'y introduire, c'est risquer la morsure, voire pire : le ronflement dans ta gueule. Comme le chantait Mylène Farmer : « Phoque them all » !

« Miser sur les municipales, c'est donner une légitimité à ses maîtres quand on veut précisément les combattre »

Livia Stahl — 2026-03-14T00:30:00Z

Pierre Sauvêtre est sociologue et spécialiste de Murray Bookchin, référence moderne en matière de communalisme. Il revient sur ce concept trop peu défriché, que la France insoumise semble s'appliquer à noyer davantage. Entretien.

Qu'avez-vous pensé de l'appel de la France insoumise (FI) à renouer avec la notion de « communalisme » ?

« Ce que la FI défend, notamment dans son livre Pour un nouveau communalisme, les communes au cœur de la révolution citoyenne (Amsterdam, 2026) n'a en réalité rien à voir avec le communalisme tel qu'il a été pensé et expérimenté historiquement. Il existe trois séquences historiques où le communalisme a été élaboré : dans le mouvement ouvrier et socialiste français entre 1848 et 1871, dans les années 1990 avec la pensée socialiste et libertaire de Bookchin, et enfin, dans le mouvement kurde au Rojava mené par le Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) sous le leadership d'Abdullah Öcalan, lui-même influencé par Bookchin. Par ailleurs, les Gilets jaunes, avec l'appel de Commercy en 2018, se sont aussi revendiqués de Bookchin et inspirés du Rojava. Ces différentes expériences avaient un horizon politique commun, bien qu'il y ait des singularités propres à chacune.

Donc lorsque la FI revendique un “nouveau communalisme”, sans aucune référence ni ancrage dans ces expériences, c'est une pure auto-proclamation et, finalement, un non-sens total, car que peut valoir un “nouveau communalisme” alors que le communalisme dans toutes ses déclinaisons est ignoré ? »

Mais, en dehors de cette absence de références, la proposition politique insoumise a-t-elle un rapport avec le contenu du communalisme ?

« Sur le plan politique, le communalisme émerge au XIX^e siècle à partir du constat critique que la démocratie représentative dépossède le peuple du pouvoir politique. Ce pouvoir, monopolisé par l'État, est entre les mains de professionnels de la politique (et des partis), donc d'une petite élite très masculine et blanche. L'objectif du communalisme est au contraire de mettre en place un système politique alternatif où le pouvoir serait entre les mains de l'ensemble des citoyens. Ce nouveau régime populaire, réellement démocratique et non-professionnel est une remise en question totale du régime représentatif.

De la Commune de 1871 à Bookchin, le régime politique du communalisme est fondé sur l'autonomie et l'auto-gouvernement des communes organisées à partir d'assemblées populaires de démocratie directe, et liées les unes aux autres dans une confédération de communes à l'échelle de tout le territoire. Pour que le pouvoir soit réellement aux mains des citoyens dans les communes, il faut qu'il n'y ait rien au-dessus d'elles. Donc, pas d'État. C'est ce qui a intéressé de nombreux militants et observateurs du Rojava, ou du Chiapas auquel il est souvent associé : un peuple peut s'organiser politiquement en dehors et autrement que dans l'État-nation.

Or la FI est profondément étatiste : elle met l'État au-dessus des communes. Elle entend donc couler le principe du communalisme dans les institutions du régime représentatif et de l'État souverain, ce qui, à nouveau, liquide tout le contenu et l'intérêt du communalisme. Ce que propose la FI à l'échelle locale, ce n'est pas du communalisme, mais du municipalisme, et encore un municipalisme d'un genre bien particulier. »

En quoi le « municipalisme » se distingue du communalisme ?

« Le municipalisme ne propose pas un régime politique différent de la démocratie représentative. Il vise à renforcer le pouvoir des communes face au pouvoir central de l'État pour leur donner une certaine indépendance vis-à-vis de lui. Récemment, on a pu observer un regain d'intérêt pour ce courant politique, avec l'émergence d'un “néo-municipalisme”, en Espagne en 2015, qui a tenté de gouverner la municipalité de Barcelone en s'appuyant sur les mouvements sociaux. Il a ensuite été repris en France de manière un peu affadie avec les listes citoyennes qui se sont multipliées lors des élections municipales de 2020, puis en 2026. L'idée est d'élargir la démocratie locale en permettant à des citoyens hors partis politiques de participer aux politiques publiques locales. Mais toujours sans remettre en cause le cadre du régime représentatif.

« La stratégie défendue par Bookchin, qui est de gagner les élections municipales pour ensuite mettre en place une assemblée populaire de démocratie directe, peut laisser sceptique »

La FI reprend la dimension “participative” de ce municipalisme (avec un droit de veto des conseils de quartier, des plateformes permettant aux citoyens de proposer des lois ou un droit de révocation des élus) mais jamais celle de l'indépendance des localités face au pouvoir central. Au contraire, la FI cherche à renforcer sa logique partisane, avec derrière un objectif : créer des bastions dans les municipalités qui serviront de bases de soutien au programme et à la probable candidature de Jean-Luc Mélenchon aux présidentielles. La stratégie de LFI relève donc d'un municipalisme bien spécifique, qu'on peut qualifier de “municipalisme d'État”. »

En cela, la FI dévoie le sens profond du communalisme alors que, selon vous, il y aurait une discussion importante à avoir entre les différentes versions du communalisme, en particulier entre la version de Bookchin et celle du communalisme socialiste tel qu'il fut pensé au XIX^e siècle.

« Oui. Au XIX^e siècle, le communalisme a émergé dans les milieux socialistes à travers la quête d'une révolution sociale dans laquelle la commune devait jouer un rôle central. Mais par “commune”, les socialistes n'entendaient pas du tout la municipalité d'aujourd'hui. La “commune” était vue comme un espace territorial d'organisation du travail avec un logiciel socialiste, c'est-à-dire radicalement différent de l'organisation capitaliste du travail. Cette organisation, comme le pré-socialiste Fourier l'envisagea le premier, serait basée sur des communautés autonomes de production et de consommation de biens et de services, c'est-à-dire sur l'association solidaire des travailleuses et des travailleurs et de toutes leurs fonctions sociales (agriculture, industrie, transport, logement, éducation, santé, culture). Mais après la répression de juin 1848 par l'État bourgeois, les ouvriers socialistes comprennent qu'ils ne peuvent construire cette organisation socialiste du travail sans se préoccuper de politique et sans dépasser l'État bourgeois autoritaire. C'est là qu'émerge la perspective d'une autonomie politique des communes fondée sur les assemblées populaires législatives en démocratie directe, dont la vocation est de se substituer à l'État représentatif. Le communalisme ouvrier reposait donc sur des communes à la fois démocratiques mais aussi socialistes (ou “communistes” chez plusieurs membres de la Première Internationale avant la Commune).

Ce dernier aspect n'a pas échappé à Marx dans La Guerre civile en France à propos de la Commune lorsqu'il a dit de celle-ci qu'elle était “la forme politique enfin trouvée de l'émancipation économique du travail”. En outre, il a souligné le rôle important que jouait la propriété communale de la terre, l'association du travail entre paysans et l'auto-gouvernement de la commune par les habitants. Marx fait ainsi le lien entre les communes paysannes pré-capitalistes européennes, les communes ouvrières du XIX^e siècle et les communes paysannes des pays du Sud global qui luttaient contre le capitalisme colonial. Tout cela définit finalement le communalisme comme une voie post-capitaliste et post-étatique.

Bookchin, lui, n'est pas remonté à cette émergence du communalisme. Il n'en a retenu que l'aspect politique en délaissant le caractère socialiste ou “post-capitaliste” de l'organisation du travail dans la commune. »

Et quelles sont les stratégies concrètes aujourd'hui en France pour faire advenir une forme de communalisme ?

« La stratégie défendue par Bookchin, qui est de gagner les élections municipales pour ensuite mettre en place une assemblée populaire de démocratie directe, peut laisser sceptique. Quand vous avez l'idée de briser le régime représentatif, pourquoi attendre de se faire légitimer par lui en gagnant les élections municipales ? C'est donner une légitimité à ses maîtres quand on veut précisément les combattre. Mener cette stratégie en l'absence de mouvements sociaux forts parallèles, c'est risquer d'être pris dans l'inertie des institutions municipales, comme cela a été le cas du néo-municipalisme espagnol.

Si on se rattache plutôt au communalisme comme voie post-capitaliste et post-étatique qui passe d'abord par la construction de communautés de production et de consommation, la stratégie devient tout autre. Elle peut renvoyer aujourd'hui à la pratique des “communs”, quand ils visent à transformer la production et l'organisation du travail. Des assemblées communales d'autogouvernement populaire pourraient s'ériger sur cette base pour former de véritables contre-institutions, plutôt que sur la base des municipalités, qui sont des institutions préformées par l'État, et nous ramènent finalement à lui. »

Propos recueillis par Livia Stahl

Place au carnaval des écoles d'art outragées

C. Roulet — 2026-03-14T00:30:00Z

Après l'ouverture d'une enquête judiciaire demandée par le ministre de l'Intérieur en personne, Laurent Nuñez, à la suite d'une performance artistique dénonçant les violences policières à la Haute école des arts du Rhin-Mulhouse (HEAR), les écoles d'art et de design se mobilisent partout en France pour apporter leur soutien.

Une heure après le début de la performance carnavalesque des beaux-arts de Mulhouse, quelques retardataires sont venus se joindre aux festivités : trois policiers. Alertés par la maire de la ville, Michèle Lutz (Les Républicains), ces policiers à la réactivité exemplaire sont venus faire les premières constatations. Les faits reprochés ? La mise en scène d'une piñata en forme de voiture de police. Une fois éventrée, elle répandait des articles de presse recensant les violences policières françaises mais aussi internationales de ces dernières années.

Une piñata en carton, voilà ce qui fait trembler la droite et l'extrême droite depuis le 29 janvier. Michèle Lutz publie un court extrait vidéo de la performance artistique qu'elle juge « outrageante » sur ses comptes Facebook et Instagram. Elle fait part de sa « totale désapprobation sur ces faits graves, dans un établissement d'enseignement supérieur, financé massivement par des fonds publics, dont ceux de la Ville de Mulhouse ». Dans la foulée, la conseillère municipale Rassemblement national (RN) Christelle Ritz demande l'arrêt des subventions publiques attribuées à la HEAR (25 000 euros). Bruno Retailleau, président des Républicains, partage la vidéo sur X et commente : « Voilà où mène l'idéologie d'extrême gauche qui gangrène une partie de nos institutions. » Laurent Nuñez, ministre de l'Intérieur qui réagit dans un tweet (supprimé depuis), soutient : « Il ne faut pas laisser passer cette idéologie anti-flics. »

Suite à ces attaques politiques et médiatiques qui touchent de plein fouet la HEAR, les étudiant·es solidaires d'écoles d'art et de design redoublent de créativité et mettent en place leur propre événement : le carnaval des écoles d'art outragées. D'Annecy en passant par Lyon puis Nantes et Rennes jusqu'à Bordeaux pour finir à Nice, le carnaval ne cesse de défiler partout en France.

Mardi gras antifasciste !

Le samedi 14 février, la festivité a eu lieu aux beaux-arts de Marseille (Inseamm). Banderoles de soutien, sifflets en bouche, chants antifascistes, applaudissements, tous les coups étaient permis pour interrompre le discours de lancement des portes ouvertes 2026 prononcé par la présidente de l'école, Inge Linder-Gaillard. Devant un amphithéâtre bouche bée, les jeunes artistes ont reproduit la performance initiale – à la différence que la piñata marseillaise ne représentait pas une voiture de police mais un bateau des garde-côtes.

Dans un contexte de drames successifs en mer Méditerranée classée comme la route migratoire la plus meurtrière au monde, l'action artistique de l'Inseamm pointait du doigt la passivité voire la potentielle complicité de la police des frontières française et européenne. Au micro, ils et elles ont également rappelé le communiqué des étudiant·es en lutte de la HEAR, soulignant « la décontextualisation, la désinformation et la récupération d'une œuvre dénonçant les violences policières ».

Thelma*, étudiante en deuxième année, explique que cette action « est en lien direct avec les revendications de la rue ». Elle rappelle que « là où en école d'art on tape sur des piñatas, les camarades issu·es de minorités racisées et de genre sont quotidiennement mis en danger par les garant·es mêmes de l'ordre et de la justice », et voit la contestation comme un devoir culturel : « La lutte au sein des écoles d'art, elle est historique ! » La jeune étudiante donne l'exemple de mai 1968 avec la grève des beaux-arts de Paris et ses « images en lutte » mais aussi, plus récemment, la lutte contre la menace de fermeture de l'école d'art d'Angoulême (EESI) en 2022, les occupations suite à l'annonce de coupes budgétaires des beaux-arts de Tours et Angers en 2023 ou encore la mobilisation inter-écoles au moment de la réforme des retraites. « Il y a un sentiment global que nos luttes ne doivent pas se cantonner uniquement à nos besoins et nos subventions. Nous voulons faire partie de l'écosystème contre la montée du fascisme. » Elle précise que le collectif ne va pas s'arrêter à une piñata et souhaite se syndiquer.

Une fois l'action finie, la présidente de l'Inseamm Inge Linder-Gaillard, reprend la parole : « De manière objective, il s'agit du droit de la liberté de création et d'expression », faisant référence à la loi du 7 juillet 2016 relative à la liberté de la création, à l'architecture et au patrimoine. Elle rappelle que l'Association nationale des écoles d'art (AndÉA), dont elle fait partie, a apporté son soutien à la HEAR dans un communiqué qui stipule que « les écoles d'art et de design sont des lieux où s'élaborent des formes, des gestes et des pensées critiques ». Reste à suivre attentivement cette affaire : la piñata nouveau symbole de la bataille culturelle contre l'extrême droite ?

Par C. Roulet

* Prénom modifié

Mairies, à jamais impuissantes ?

Livia Stahl — 2026-03-07T00:30:00Z

Si la commune semble aujourd'hui peu capable d'incarner une dimension politique véritable, c'est que le droit public, édicté par l'État, la tient solidement en laisse. Analyse d'une dévitalisation juridique, sauce néolibérale.

« Submergée par l'État-nation urbanisé et vouée au capitalisme, la cité [...] abrite la mémoire d'une liberté perdue, de l'autogestion d'antan, de la liberté civique d'autrefois pour laquelle les opprimés ont lutté pendant des siècles de développement social »1.

Aujourd'hui, la capacité politique de la commune est surtout très encadrée par le droit, celui édicté par l'État et par la loi

La libertaire Janet Bielh regrette par ces mots une image d'Épinal de la commune qu'on peine à imaginer aujourd'hui. Certes, cette dernière a pu, par endroits et par périodes, être ce lieu politique foisonnant [voir page 7]. Mais aujourd'hui, la capacité politique de la commune est surtout très encadrée par le droit, celui édicté par l'État et par la loi.

Maintenir l'ordre social à tous les échelons

Selon Maurice Hauriou, l'un des pères fondateurs du droit public, la commune est avant tout une « institution ». C'est-à-dire, une fiction juridique créée par le pouvoir central (l'État) et dont le but est de répondre aux besoins d'un groupe d'habitant·es donné, de les organiser (dans le capitalisme), et bien sûr d'amortir leurs poussées revendicatives : donner droit à certaines de leurs demandes, en punir d'autres. Hauriou prévient : « Là où l'État n'en organise pas, il se crée des pouvoirs autonomes ; l'organisation spontanée des communes au Moyen Âge, ou bien de certaines seigneuries féodales, en est un exemple . » En effet, dès le XI^e siècle, les villes et paroisses de campagne commencent à s'émanciper de l'emprise de leurs systèmes féodaux : les bourgeois, marchands et artisans qui y vivent cherchent à s'affranchir du pouvoir et des taxes seigneuriales. L'État royal voit dans ces vagues d'insurrections urbaines un moyen d'affaiblir les seigneurs locaux, qui lui font conccurrence, et d'affermir sa centralisation. Il donne alors aux cités une assise démocratique, tout en n'hésitant pas à les réprimer quand elles se montrent trop indépendantes.

Selon cette même logique, l'État contemporain s'applique donc à donner aux communes suffisamment de pouvoir pour qu'elles maintiennent l'ordre social sur son territoire national et pour qu'elles appliquent ses politiques publiques, mais ne pas trop leur lâcher la bride non plus, au risque qu'elles se constituent en réels contre-pouvoirs.

Ainsi, ce n'est pas par idéalisme démocratique, qu'en 1789, l'État reconnaît à certaines villes le droit de s'administrer elles-mêmes, ou lorsqu'en 1882, il généralise l'élection des maires et des conseils municipaux par leur population. C'est pour que ces derniers puissent efficacement, et « légitimement » (grâce à leur élection) intervenir sur le terrain : entretien de la voirie, des églises et des cimetières, gestion de l'eau potable, de l'éclairage public ou réglementation des marchés. Dans l'entre-deux-guerres, le nouveau Parti communiste florissant s'engage peu à peu dans la conquête des municipalités et engrange des succès électoraux. En 1925, il contrôle une soixantaine de mairies. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, il en tient déjà 324 (dont un quart en banlieue parisienne). Et au milieu des années 1960, ce sont plus de 1 100 maires encartés ou apparentés, administrant près de 9 % de la population française et plus de 40 % de celle de la banlieue du Grand Paris. Dès lors, la « liberté d'administration » bien utile à l'État se transforme en interventionnisme tous azimuts : les communistes mettent leur nez dans le fonctionnement des services publics, la politique culturelle, le ravitaillement, le logement, l'hygiène, la prévoyance sociale, les transports, le gaz, l'électricité… Même les colonies de vacances pour les plus jeunes, sujet d'orgueil pour les villes rouges, sont subventionnées. Un socialisme (ou communisme) municipal énergique et entreprenant qui ne tarde pas à inquiéter l'État. Jugeant ces pratiques onéreuses et désordonnées, il va vouloir remodeler selon sa logique les territoires de la République.

Efficacité, rationalité, intercommunalité

Les communes d'un même bassin de vie pouvaient juger pertinent de gérer ensemble certains services publics, comme le traitement des déchets ou l'assainissement. Elles montaient alors un syndicat intercommunal, et lui déléguaient les compétences pour s'en charger.

L'objectif est clair : faire émerger de grandes aires urbaines, plus compétitives que nos petites communes, sur la scène nationale et européenne

C'est dans cette pratique de regroupement « fonctionnel » que l'État voit l'occasion de réorganiser l'activité des communes. Dans le tournant néolibéral des années 1960-1970, puis avec les grandes lois de décentralisation (1982, 2014-2015, 2023), l'État, tous partis politiques au pouvoir confondus, va pousser les communes à transférer toujours plus de compétences à ces « intercommunalités » – aujourd'hui nos « métropoles », « communautés urbaines », « communautés d'agglomération » ou « de communes »2. Et son objectif est clair : « Remettre les métropoles françaises à la hauteur de leurs homologues européennes » (Jean-Marc Ayrault, alors Premier ministre sous François Hollande) et faire émerger de grandes aires urbaines, plus compétitives que nos petites communes, sur la scène nationale et européenne3.

Et pour inciter les communes à transférer leurs compétences à l'intercommunalité, rien ne vaut l'argument financier. Depuis une vingtaine d'années, l'État restreint leur capacité à lever des impôts locaux. Par exemple, en s'attribuant une partie de la juteuse taxe professionnelle prélevée aux entreprises présentes sur le territoire communal, ou en supprimant la taxe d'habitation.

Alors que les communes ont pour vocation de représenter les intérêts de leur population, les intercommunalités procèdent d'une logique économique néolibérale

À chacune de ces réformes, il promet de compenser cette perte au travers de la dotation générale de fonctionnement, qu'il verse directement aux communes. Mais ce faisant, il peut librement geler ou abaisser son montant lors du vote du budget de l'État, au motif de réduire la dette publique. Cette année encore, deux milliards d'économies supplémentaires sont imposées aux collectivités. Il reste donc aux communes les compétences qu'elles n'auraient pas transférées. Et encore, les maires ne peuvent pas édicter d'arrêtés municipaux comme bon leur semble [voir encadré].

Que peut la commune ?

Faire muer des communes en grandes intercommunalités, ce n'est pas seulement changer d'échelle pour administrer un territoire : c'est aussi modifier leur essence. Alors que les communes ont pour vocation de représenter les intérêts de leur population [voir encadré], les intercommunalités procèdent d'une logique économique néolibérale. Monstres gestionnaires, elles éloignent les habitants des lieux de décision politique et, si les conseillers communautaires sont élus en même temps que les conseillers municipaux, ils restent peu identifiés par la population. Dans ce contexte, la démocratie locale sert davantage à produire du consentement auprès de la population, afin qu'elle accepte l'application sur le territoire de politiques nationales. En témoigne la mise en place d'outils dits de « démocratie participative », qui n'a rien à voir avec le fait de rendre un peu de pouvoir politique à la population. Il en est ainsi des consultations publiques, non contraignantes pour les élus (qui peuvent sans problème les ignorer) et autres budgets participatifs, qui ne permettent jamais de mener des politiques d'ampleur, au-delà de la construction de quelques bancs par-ci ou de cabanes à oiseaux par-là.

Pieds et poings liés par l'État, la liberté d'administration des communes est réduite à peau de chagrin. Pour autant, certaines continuent courageusement de faire vivre leur essence politique, et bravent le « principe de neutralité » pour prendre position contre l'État. Quand les communes de Gardanne ou de Champigny-sur-Marne ont soutenu des grévistes en 1989 et 1990 ou quand, plus récemment, les villes de La Salvetat-Saint-Gilles, de La Courneuve et de Montreuil ont affiché leur soutien à Gaza, par des délibérations ou des drapeaux palestiniens au fronton de la mairie, elles se sont fait systématiquement sanctionner par le juge. Trop politiques, les communes ?

Livia Stahl

La très peu libre administration des communes

Les communes bénéficient d'une liberté d'administration, garantie par la Constitution. Mais celle-ci doit s'exercer dans les limites de la loi. Plus celle-ci est précise, moins ils ont de marge de manœuvre. Quand le maire de Bègles a par exemple interdit en 2019 l'utilisation de glyphosate (pesticides) sur son territoire pour protéger sa population, le tribunal a annulé son arrêté.

Mais les arrêtés municipaux sont aussi contrôlés automatiquement par le représentant de l'État sur leur territoire : le préfet. Celui-ci peut, comme ce fut le cas à Grenoble en 2022, empêcher une autorisation de port de burkini dans les piscines municipales, au motif que cela contreviendrait à la laïcité. Et bien souvent, avant de porter l'arrêté devant le juge, le préfet va simplement téléphoner au maire et négocier avec lui sa réécriture.

La vraie potentialité subversive de la commune

C'est le dilemme de l'État. Pour maintenir l'ordre, il avait reconnu aux communes, aux départements et aux régions le pouvoir d'intervenir dans toutes « les affaires » concernant leurs territoires respectifs. Pour ce faire, ces trois collectivités territoriales étaient dotées de la « clause générale de compétence » depuis 1884. Clause que l'État veut leur retirer, avec difficulté. Il l'a supprimée pour les départements et les régions en 2010, avant de la rétablir en 2014, puis de la supprimer à nouveau en 2015. Les communes l'ont quant à elles toujours conservée. Pourquoi un tel acharnement ? Parce que la clause générale de compétence contient un potentiel hautement politique : c'est le droit pour une commune de prendre toute mesure qu'elle juge utile dans l'intérêt des besoins de sa population. À part l'État lui-même, aucune autre institution ne dispose d'un tel pouvoir d'initiative. Cette clause confère donc aux communes l'embryon d'un double pouvoir, qui vient naturellement concurrencer celui de l'État central. Un caillou dans la chaussure, dont il ne peut pourtant pas se passer. Et au potentiel très subversif… voire révolutionnaire ?

Les maires en ont ras le bol d'être maires

Le mandat 2020-2026 fut particulièrement éprouvant pour les maires : crise du Covid-19, crise énergétique, crise budgétaire… Et les démissions de maires en cours de mandat sont nombreuses. En moyenne, 42 chaque mois, sur nos 34 875 communes. Selon une étude du Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof)4 d'avril 2025, 41,7 % seulement des maires souhaitaient se représenter aux municipales de cette année, contre 48 % en 2020. Un désengagement qui s'aggrave globalement, et de manière inégale selon les territoires.

Dans les communes comprises entre 9 000 et 30 000 habitant·es, 70 % des maires retentent l'aventure, contre 36 % dans celles de 250 à 500 habitants, et 40 % pour celles de moins de 250 habitants. Quand on observe les raisons invoquées de cette lassitude, on comprend vite que dans les communes rurales, être maire relève moins de la distinction que du dévouement. La première cause d'ordre institutionnel est le manque de ressources financières, qui ne permettent pas aux élus de remplir leurs missions ni de satisfaire les besoins de leur population (17 %). La deuxième est imputée aux trop fortes exigences des administrés (15 %). 9 % des édiles évoquent l'insuffisance de leurs indemnités liées à leur fonction (9 %) et le système de retraite défavorable qui en découle (9 %).

Ainsi, dans les petites communes, a fortiori rurales, les maires doivent conserver leur métier à côté de leurs missions. Gwenaël Crahès, maire de La Grigonnais (Loire-Atlantique, 1815 habitants) comptabilise 60 à 70 heures par semaine, tout en luttant pour obtenir des absences auprès de son employeur principal5. Un emploi du temps difficile à tenir, surtout pour les femmes, qui écopent bien souvent en prime du travail au foyer. Pour elles, le risque de burn-out est significativement plus élevé que chez les hommes, alors que 31,4 % des maires faisaient déjà face à un début d'épuisement en 2024, selon une étude menée par l'Association des maires ruraux de France. Enfin, parmi les autres raisons personnelles invoquées, si de nombreux maires décident de raccrocher en raison de leur âge avancé (15 %) ou du sentiment d'avoir atteint leurs objectifs (20 %), la deuxième raison reste un sentiment d'insécurité et de surexposition face aux comportements des citoyens (19 %). En 2024, on recensait pas moins de 30 à 40 agressions par semaine, dont 250 agressions physiques. À cran, nos concitoyens ?

1 Janet Biehl, Le Municipalisme libertaire : la politique de l'écologie sociale (1998), Écosociété, 2013.

2 Ainsi, les communautés de communes doivent exercer le développement économique, l'aménagement de l'espace, la collecte et le traitement des déchets ménagers et la gestion de l'eau et de l'assainissement. Les métropoles doivent en plus se voir transférer la politique locale de l'habitat, la politique de la ville, la gestion de l'ensemble des services d'intérêt collectif (cimetière, abattoirs, incendie…) et la protection de l'environnement.

3 Voir les lois du 27 janvier 2014 de Modernisation de l'action publique territoriale et d'affirmation des métropoles (Maptam), et du 7 août 2015 portant la Nouvelle organisation territoriale de la République (Notre)

4 « L'état d'esprit des maires à un an du scrutin » (avril 2025).

5 « Municipales : les maires ruraux boudent l'investiture », Journal des Maires (juillet-août 2025).