CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Prof en deuxième ligne

Loïc — 2026-11-14T00:30:00Z

Loïc est prof d'histoire et de français, contractuel, dans un lycée pro des quartiers Nord de Marseille. Chaque mois, il raconte ses tribulations au sein d'une institution toute pétée. Entre sa classe et la salle des profs, face à sa hiérarchie ou devant ses élèves, il se demande : où est-ce qu'on s'est planté ? En octobre, journal d'une jeune révolte.

Lundi 28 septembre

« Ah oui, quand même. » Très calme, une collègue commente le feu de poubelle qui démarre sur le parvis du lycée, auquel on assiste depuis les fenêtres du bahut. Il est 8 h 30 ce lundi quand une épaisse fumée noire grimpe dans le ciel. Un mouvement social, dès la rentrée, d'une année d'élection qui plus est ? J'ai du mal à y croire. Blasé de l'été, j'étais rentré tranquillement dans la monotonie végétative de la salle de classe avec les vacances comme horizon1. Une collègue m'avait dit : « En banlieue parisienne, il y a eu des blocages, t'as vu ? » D'expérience, il y a des infos auxquelles il ne faut pas accrocher trop d'espoir de changements. Question d'économie d'énergie aussi : l'an dernier à Marseille, après l'annonce de la suppression de 4000 postes dans le budget 2026, les lycéen·nes ont bloqué, tandis que, nous, profs, accompagnant·es des élèves en situation de handicap (AESH) et assistant·es d'éducation (AED) avons fait grève et manifesté pendant deux mois, dans l'attente que la France entière nous rejoigne2. À la fin, on avait beau s'être bien félicité, on avait regardé un peu con-con nos poches percées. Alors, je préférais rester sur mes gardes, et ne pas m'exciter à la première odeur de poubelle cramée.

Jeudi 1er octobre

Le jeudi, même heure : rebelote. Depuis la fenêtre encore, je vois une belle centaine de lycéen·nes autour d'un très gros feu. En classe, j'ai seulement quatre élèves. Drôle d'ambiance quand on entend des tirs de mortiers et que la fumée se balade dans la cour de récré.

« Messieurs les gardiens de la paix, ce sont mes élèves, rien ne sert de leur tirer dessus, ce sont juste des enfants »

Vers dix heures, je décide de sortir sur le parvis avec quelques collègues, convaincu que la maréchaussée va ramener sa sale gueule. Bingo, j'arrive juste avant que la bagarre ne commence. D'un côté, une rangée de CRS enfile ses casques et appelle à la sommation, et de l'autre, deux cents jeunes attendent le début des hostilités. Je tente une approche sympathique auprès des robocops. « Messieurs les gardiens de la paix, ce sont mes élèves, rien ne sert de leur tirer dessus, ce sont juste des enfants. » Mais l'auditoire semble peu convaincu. « Des enfants, ça ne crame pas des poubelles ! », me répond sèchement l'un des casqués. Les deux ou trois profs que nous sommes ne peuvent empêcher la charge. Les élèves courent cent mètres plus loin. Ce qui n'empêche pas l'un des flics de tirer une grenade lacrymo dans leur direction. Même si ça me fout la rage, j'essaie une nouvelle interpellation citoyenne et responsable : « C'était nécessaire là ? Vous étiez en danger ? Vous savez que leurs poumons ne sont pas finis d'être formés ? » En guise de réponse, des rires méprisants et des avertissements. ACAB. La demi-heure suivante, me voilà donc à faire le chassé-croisé entre les jeunes et les flics pour éviter que les premiers se fassent frapper ou embarquer. Raté, un élève étranglé et deux autres embarqués au hasard. La flicaille finit par disparaître dans un bruit de sirène…

Bon, je ne peux plus l'ignorer. Il se passe quelque chose dans le pays. Partout en France, des blocages de lycéen·nes, des AG et des revendications claires. Notamment une qui me ravit : la baisse du temps d'études – idiotie d'une école calée sur le rythme du Code du travail alors qu'on sait, par les études et par l'expérience que passée l'heure du goûter, plus rien n'entre dans la caboche. Bref, la jeunesse se soulève et réveille la flamme de ma révolte, bien planquée sous une couche de déceptions et de ratés. Elle nous impose, nous, les plus agé·es, d'entrer dans la danse.

Marseille n'est pas en reste de la mobilisation.

« L'État ne maîtrise plus rien, ni sa jeunesse ni les toutous qui la mutile »

Forts des expériences de l'an passé, les élèves ont bloqué une quinzaine de lycées en deux temps-trois mouvements, au point que ceux-ci seront pour beaucoup fermés dès le vendredi. Alors que l'État ne maîtrise plus ni sa jeunesse ni les toutous qui la mutilent, les établissements mobilisés sont fermés, histoire de casser le mouvement. Le mien est bien entendu dans la liste. En ville, ça commence à chauffer aussi, des lycéen·nes partent en manif sauvage et montent des barricades en haut de la Canebière. Le soir, un rassemblement a lieu à la Préf'. « Le gouvernement cherche à mettre fin au mouvement par la répression et en fermant les lycées ! Il faut partout continuer à se rassembler, faire des AG et des manifs pour que la mobilisation ne faiblisse pas ! », clame une prof au micro. Le lendemain, les lycéen·nes bloqueront les établissements encore ouverts. De notre côté, nous tenons une AG inter-lycées avec les personnel·les. Comment faire entendre notre voix, sans éclipser celle des élèves ? Comment motiver de plus en plus de collègues à entrer en lutte ? On sort un joli appel à rejoindre le mouvement enregistré en vidéo devant l'un des lycées mobilisés qui sera visionné plus de 200 000 fois3.

Mardi 6 octobre

Jour de mobilisation. Nous sommes des milliers dans la rue. Je ne retrouve malheureusement pas, ou très peu, d'élèves de mon lycée, pourtant fermé comme les autres. Le rassemblement bien rangé en centre-ville derrière les pancartes et les revendications reste l'expression blanche et lissée du mécontentement comparée à celle des quartiers Nord, qui dépasse largement le cadre de l'école et qui n'est souvent que le médium d'une rage bien plus grande, fruit du racisme, de la pauvreté et de la ségrégation. Cela n'empêche pas la jeunesse du centre-ville de déborder le cadre syndical et de partir en manif' sauvage. De mon côté, même si les poubelles qui brûlent réveillent en moi la joie de l'émeute, je pense qu'on ne peut pas échapper aux discussions et à l'organisation. Je décide de me rendre à l'AG des personnel·les à la Bourse du travail.

Dans la grande salle de réunion aux murs jaunis, ça grouille de monde, tellement que certain·es ne peuvent pas entrer et écoutent par les fenêtres les échanges à l'intérieur. Une certitude dans l'assemblée : il faut continuer, massifier et durcir la lutte. Tisser des liens avec des collègues du primaire et du collège qui vivent des difficultés similaires, faire des tournées dans les établissements pour que grossisse la révolte. Il est certain que ça aurait de la gueule une bonne grosse grève des profs, en soutien avec les élèves. Mais je reste toujours sceptique d'un soulèvement qui ne dépasserait pas le cadre de l'éduc' nat' et ne toucherait pas les secteurs productifs. Surtout que dans l'éducation, la mobilisation ne prend pas trop. « À Marseille, le mouvement est fort chez les profs, AESH et AED mais dans le reste de la France, pour l'instant c'est pas tip top… », me confie une collègue camarade renseignée sur la situation nationale. Bref, pour changer l'école et le monde avec, on n'y arrivera pas seul.

Lundi 12 octobre

6 h 30 devant le lycée. Après une semaine de lock-out, les établissements scolaires tentent une réouverture à laquelle les jeunes répondent par le blocus. On est une quarantaine de profs et AESH à les rejoindre avec nos pancartes, les cafés et les croissants.

« Si la direction commence à mettre des coups de pressions individuellement, nous répondrons collectivement »

Bizarrement ce matin, aucun keuf. Sûrement pris ailleurs à jouer de la matraque. Après ce blocus réussi, la direction décide de passer le reste de semaine en distanciel. Avec les profs réunis en AG, on décide qu'on ne s'y pliera pas. Il n'y a pas d'obligation légale et c'est risquer de tuer le mouvement. Faire des cours par écran interposé, c'est mort. On se met d'accord sur un point : si la direction commence à mettre des coups de pressions individuellement, nous répondrons collectivement. Espérons rester soudé·es.

Jeudi 15 octobre

En fin de semaine, nous nous réunissons lors d'une soirée de soutien organisée dans un bar militant. Une grosse centaine de personnes vient assister aux prises des paroles des lycéen·nes et des personnel·les. Des élèves d'un lycée dont la mobilisation a permis la promesse de 55 millions d'euros pour rénover des bâtiments insalubres prennent la parole : « Nous ne nous laisserons pas affaiblir par de simples promesses. La rénovation des bâtiments n'est qu'un point sur la liste des revendications. Nous continuerons à nous battre pour une meilleure école. » Gare à celleux qui pensent que les vacances de la Toussaint vont calmer le soulèvement. Car dans le bar flotte le doux parfum de la révolution et les sourires et les rires traduisent la fierté du chemin accompli jusqu'ici. Surtout, le 17 octobre à venir est dans toutes les têtes.

Loïc

Cet article a initialement été publié sous le titre « Cette fois on y croit ? »

1 . Lire la chronique, Spleentember, CQFD n°256, septembre 2026.

2 . Lire la chronique, Blocus. CQFD n°251, avril 2026.

3 . À visionner sur la formidable page Instagram : Educ_en_lutte_13.

Le juteux business du maintien de l'ordre

S. Leturbo — 2026-11-14T00:30:00Z

Outre les centaines de blessés, parfois graves, côté manifestants, le coût financier de l'équipement pour les opérations de maintien de l'ordre est faramineux. Derrière les grenades se cachent des entreprises dont les profits bénéficient des mains et des yeux arrachés.

Au lendemain des manifestations du 17 octobre 2026, des centaines de munitions jonchent le sol. À Marseille, carcasses de grenades de désencerclement, munitions de lanceurs de balles de défense (LBD), ou encore grenades lacrymogènes sont dispersées entre le Vieux Port, la Canebière ou le cours Belsunce. Sur la seule journée du samedi, ce n'est pas moins de 4 000 grenades lacrymogènes qui ont été tirées dans la ville par les forces de l'ordre, selon la préfecture.

Sur les douilles sont inscrites les références des munitions et des entreprises qui les fabriquent. Par exemple, à la douce appellation « GR 56 FUM LAC CM6 21 SAE 22 » correspond une grenade de calibre 56, avec une fonction fumigène et lacrymogène de modèle CM6, contenant 6 capsules, fabriquée en 2022 par l'entreprise SAE Alsetex. Et que permet-elle ? Rien de moins qu'une efficace diffusion de gaz sur 800 m² pendant 30 secondes, selon le collectif Désarmons-les, qui a recensé en 2019 les caractéristiques techniques de nombreuses armes dites « intermédiaires » et « non létales ».

Success story

Alsetex est un concepteur et fabricant de dispositifs pyrotechniques dédiés à la sécurité civile, dont l'usine de 300 hectares est basée dans la Sarthe. Depuis les années 1980, le fabricant s'est spécialisé dans les lacrymos, puis les lance-grenades choucas et cougar, les LBD, ou plus récemment les grenades assourdissantes – responsables de la mort de Rémi Fraisse en 2014. Les modèles jugés trop dangereux par le ministère de l'Intérieur et retirés des équipements policiers sont immédiatement remplacés par d'autres, tout aussi dangereux – en témoignent les mutilations d'au moins trois lycéens depuis le début du mouvement. Le chiffre d'affaires d'Alsetex en 2025 : 35,12 millions d'euros.

De nombreuses entreprises spécialisées dans l'armement, la défense, ou même la chasse équipent les forces de l'ordre. Parmi les attributions de marchés publics, on retrouve par exemple GK Professional qui a livré des boucliers flambants neufs en juin 2026, pour une valeur de 3,5 millions d'euros. En 2023, le ministère de l'Intérieur commandait des armes intermédiaires aux entreprises Alsetex, Nobel Sport, « premier fabricant européen de poudres de chasse et de tir », ou encore à la manufacture d'arme Rivolier, pour une valeur de 78 millions d'euros. Des entreprises toutes présentes et au garde-à-vous au salon mondial de la Sécurité des États Milipol, en novembre 2025 à Paris, pour négocier de juteux contrats directement avec les ministères.

Protéger le capitalisme

Selon Mathieu Rigouste, militant et chercheur indépendant1, il existe depuis toujours une « collaboration systémique entre les États-Nations et les industries militaro-policières ». Mais la tendance est aujourd'hui à la sauvegarde d'un capitalisme en danger, avec un glissement de la répression des corps en périphéries (colonies, prisons, quartiers, frontières…) vers celui de tous les corps insurrectionnels : « Le marché de la guerre, du contrôle, de la surveillance, de l'arrestation et de l'enfermement est devenu central pour sauver le capitalisme. »

Il analyse la répression « féroce » du 17 octobre comme une « extension de la colonialité du système ». Selon lui, le marché des technologies de guerre et de contrôle en pleine expansion – alimenté par les développements de la tech, des drones et de la reconnaissance faciale par l'IA (coucou Thalès ou Rivolier !) – est « un rouage central de la mécanique contre-révolutionnaire ». Dans la dernière version du projet de loi de finances pour 2027, le ministère de l'Intérieur devrait bénéficier d'une augmentation de près d'un milliard pour le budget de la police et de la gendarmerie. Et l'Éducation nationale ? 1 588 postes d'enseignants titulaires sur la sellette et gel des salaires.

S. Leturbo

1 . Mathieu Rigouste, La guerre globale contre les peuples : mécanique impériale de l'ordre sécuritaire, La Fabrique, 2025

Lycéen·nes mobilisé·es « On veut tenir le plus longtemps possible et rester forts »

Samy Hage, Thelma Susbielle — 2026-11-08T09:02:10Z

En quelques semaines, les lycéen·nes ont lancé un mouvement historique, embarquant étudiant·es, travailleur·euses et bien d'autres dans leur sillage. Quatre d'entre elleux reviennent pour CQFD sur ce mois d'octobre marqué par la lutte, la solidarité, mais aussi par un nouveau degré de répression policière.

Imad, en terminale au Lycée Marcel Pagnol⁽10e arrondissement de Marseille)

« Dans mon lycée, le budget est à zéro. On n'a pas de sortie scolaire, des options ont été supprimées, on est 35 par classe, mais on n'a pas assez de tables. Je suis en option musique et on manque d'instruments. L'année dernière, le prof n'était pas là, mais il était quand même noté présent pour que le lycée reçoive les subventions. On a tenté une mobilisation l'an dernier, mais ça n'avait pas trop marché. Là, il y a un véritable élan : on était 200 pour le premier blocus, soutenu par nos profs, et trois semaines plus tard, ça continue.

Quand le mouvement est devenu national, le proviseur a organisé des assemblées générales. Mais à chaque fois qu'on tente de parler de nos difficultés, la seule chose qu'il fait, c'est rigoler. Par exemple, quand on lui a dit qu'on essayait de faire grève comme des salariés, il a fait des blagues du style : « La prochaine fois on va vous payer, vous aurez un salaire. » Ben, en fait, c'est pas ça la question, on veut juste porter des revendications.

Par rapport à la répression, les lycées excentrés sont encore plus en danger. Les CRS sont présents dès 6 heures du matin avec 15 camions, les LBD, les bombes à gaz et leurs boucliers. Ils nous gazent sans raison, on est juste là et boom. Moi-même, je me suis fait arrêter. La raison écrite c'était « Organisation d'un mouvement social ». C'est du délit de faciès, ils m'ont traité de sale Arabe, de bougnoul. Ils nous voient et partent du principe qu'on est dangereux. Tout ça dans des lycées où il n'y a pas eu de violence. C'est complètement disproportionné, et même illégal. Mais comme personne n'en parle, malheureusement, on ne peut rien faire.

On a aussi des difficultés à aller en manif au centre-ville, car ils nous enlèvent les transports. Il n'y a ni tram, ni métro. Les seuls moyens qu'on a, c'est le bus ou marcher pendant deux heures. Donc si on n'est pas plus nombreux des quartiers Nord à rejoindre les mobilisations, c'est pas un manque de volonté, c'est qu'ils nous bloquent.

Brune, en seconde au Lycée Saint-Charle^{s (}1er arrondissement de Marseille)

« J'étudie dans de plutôt bonnes conditions, même s'il manque des chaises, que des profs sont pas remplacés et qu'on vit de plus en plus mal les canicules l'été. Les blocus sont surtout en soutien de nos camarades, on a conscience qu'on est privilégiés et on se met à la place des autres. Quand je vois les conditions de travail de mes camarades, ça me dégoute.

Pendant les blocus, ça se passait bien avec la police, mais pendant les manifestations, c'était très violent. Je me suis faite gazer à bout portant à la fin d'une manifestation alors qu'on expliquait aux gens nos revendications. Devant moi, une mamie s'est aussi faite gazer. Mon père, handicapé, était venu pour nous protéger : il s'est pris des coups de matraque, ça lui a fissuré une côte. C'est pas aux personnes âgées de nous protéger des forces de l'ordre !

C'est pour ça aussi que je ne crois pas aux améliorations que le gouvernement promet. On a vraiment l'impression qu'on se fout de nous : on nous tire dessus avec des armes qui valent des millions, mais on ne nous donne pas de quoi s'acheter des feuilles. Quand on compare les différents quartiers, on voit la différence. Des amis m'envoient des vidéos, c'est désastreux.

Si on avait le droit de vote, à 16 ou 17 ans, ça nous aiderait. On nous prive de parole, pourtant il y a des gens immatures et matures dans chaque catégorie d'âge. Là, c'est la première fois qu'on nous écoute parce qu'on est très nombreux, mais pendant des années on a essayé de se faire entendre. Je suis terrifiée par le changement climatique et aussi par l'extrême droite. Alors que je suis pas la personne qui devrait avoir le plus peur. Quand on est une personne racisée, c'est vraiment inquiétant. »

Lou, en terminale au Lycée international des Pontonniers (Strasbourg)

« On est dans un lycée très privilégié du centre-ville, dans un beau bâtiment avec un public particulier, et des élèves de familles très favorisées. Même si on a des classes à plus de 35 élèves et de gros trous dans nos emplois du temps, on a de bonnes conditions de travail. Mais on fait des blocus en soutien. C'est surtout un petit groupe de personnes politisées et hyper engagées qui a rendu ça possible, il y a aussi des gens qui veulent retourner en cours, des enfants de diplomates notamment.

Les premières semaines, il n'y avait pas de policier, juste des drones : c'était bonne ambiance. La semaine avant les vacances, ils étaient présents et ont chargé les élèves. Deux élèves de terminale ont été interpellés, dont un à l'intérieur du lycée.

J'avais déjà fait pas mal de manif avec mes parents. Mais le 17 octobre, il y a eu énormément de violences policières. On s'est fait gazer, il y a eu des tirs de LBD. Moi j'ai pas vu de pillage, juste des vitrines cassées de grosses enseignes. J'étais surtout choquée par la violence des CRS.

Sur les mesures annoncées, je suis mitigée : le gouvernement a proposé d'ouvrir 15 000 places postbac alors qu'il en faut 250 000, donc la solution ne répond pas vraiment au problème. Mais la mobilisation a quand même fonctionné, c'est une petite victoire malgré la violence.

Avec ce mouvement, je me suis plongée dans la mobilisation et la politique, et ça m'a fait peur. Que le gouvernement ne réponde pas pendant longtemps, que Macron accuse l'ultragauche, ça me révolte. Aujourd'hui, j'ai un regard plus critique. Je pourrai pas voter aux prochaines élections, mais je suis prête à me mobiliser s'il se passe quelque chose. Ça serait super d'avoir le droit de vote plus tôt. Si les jeunes avaient le droit de voter, de réfléchir et d'être écoutés, ils s'intéresseraient plus à la politique. »

Iliès, en prépa Science Po au lycée Saint-Exupéry⁽15e arrondissement de Marseille)

« D'abord, on a des problèmes avec les toilettes qui sont parfois sans porte. Depuis le premier blocus, on a pu être entendu par le proviseur et le maire des 15^e et 16^e. On a demandé une salle pour permettre aux lycéens de se rassembler et il a accepté. Les portes des toilettes vont normalement être réparées et ils vont mettre des brasseurs d'air dans les classes. Maintenant, on veut tenir le plus longtemps possible et rester forts. On a de la chance que nos profs soient derrière nous. Mais le lycée n'est plus une ZEP depuis 2017. Ils méritent de toucher plus.

À Saint-Exupéry, les gens suivent le mouvement, mais ne s'investissent pas forcément en politique. On est isolés du centre-ville ici, on grandit avec l'idée que voter ne sert à rien parce qu'on ne nous écoute jamais. Pour nous, la sphère politique n'existe pas, il n'y a qu'avec le travail qu'on peut s'en sortir. Se mobiliser dans les quartiers Nord, c'est difficile. On est moins organisés que les lycées du centre, mais nous aussi on cherche à changer les choses, on veut plus de temps démocratique, de temps politique. Moi, j'ai fait une option qui prépare au concours Science Po et j'ai eu des profs supers impliqués. Grâce à cette option, on est beaucoup plus informés. Le problème des quartiers Nord, c'est aussi qu'on est stigmatisés. Pendant les blocus, il n'y a pas que les élèves du lycée qui viennent, il y a aussi des gens qui arrivent des quartiers pour faire le bazar.

Niveau répression, on n'était pas choqués. On voit ça souvent, on est habitués. Nos parents, nos frères et sœurs nous préviennent : on est Noirs, Arabes, on va se faire contrôler. Mais on a des élèves blessés, une élève s'est faite écraser la rate par des CRS, des flashballs ont été envoyés, les CRS ont démarré un incendie avec leurs grenades.

Aujourd'hui, on espère surtout que les mentalités vont changer autour des quartiers Nord, qu'on va réussir à trouver du travail. Ma sœur a un double master en géostratégie depuis un an et elle n'a pas de travail : le prénom, le nom de famille, l'apparence, et c'est une femme aussi, tout ça joue… »

Propos recueillis par Samy Hage et Thelma Susbielle

« C'est tout le contre-pouvoir judiciaire qui est affaibli »

Pierre-Marie You — 2026-10-24T00:30:00Z

Plaider-coupable en matière criminelle, réforme du régime des nullités et création d'un « sas de détention » arbitraire : le projet de loi sur la justice, porté par Darmanin, grignote toujours plus les droits de la défense. Entretien avec l'avocate Maude Guillemet, membre du Syndicat des avocats de France.

C'était un grand principe de la Révolution : tout le monde devrait avoir droit à un procès équitable. On ne va pas dire qu'on y croyait, mais il y avait une petite dynamique. Depuis 1897, toutes les évolutions amélioraient les droits de la défense. Sous Macron la logique s'inverse. Avant l'été, la loi Darmanin sur « la justice criminelle et le respect des victimes » (on se demande où sont passés le respect, la justice et les victimes) a soulevé l'ensemble de la profession. Maud Guillemet, avocate, revient sur ce délitement organisé des droits de la défense.

La mesure phare contre laquelle se sont mobilisés les professionnels de la justice a été l'instauration d'une procédure de « comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité » (CRPC) en matière criminelle. Pouvez-vous expliquer cette procédure et les problèmes qu'elle pose ?

« Le principe de la CRPC, c'est celui de la justice négociée : je me reconnais coupable, et je négocie ma peine avec le procureur [l'accusation, ndlr].

Le problème est que c'est très inéquitable, déjà en matière délictuelle. Ce matin, par exemple, j'assistais un client dans un dossier pour lequel un débat juridique se posait sur la caractérisation de l'infraction : on n'était pas certain que les faits mêmes qui lui étaient reprochés constituaient un délit. Nous avons demandé le classement sans suite [que le procureur renonce et que le dossier soit clos sans condamnation, ndlr], que le procureur a refusé. Le problème, c'est que, dans le cadre de la procédure, le véhicule de mon client avait été saisi. Or, son véhicule est son outil de travail : depuis trois mois, il ne peut plus travailler. Le procureur a proposé qu'il reconnaisse sa culpabilité et qu'il prenne une peine très légère, auquel cas son véhicule lui serait restitué immédiatement. S'il refusait, il aurait dû attendre jusqu'à juin 2027 avant d'être jugé, et donc ne pas pouvoir travailler d'ici là. Il a dû accepter, et donc se reconnaître coupable d'une infraction qu'il n'a probablement pas commise.

Ça nous oblige à mettre en balance des intérêts qui ne sont pas ceux de la culpabilité ou de l'innocence. »

Qu'est-ce que ça donnerait, la CRPC appliquée à la justice criminelle ?

« Ce serait encore bien pire car les peines encourues sont bien plus sévères !

« Si on ne protège pas tel justiciable dans tel dossier, ce sont tous les justiciables que l'on expose au risque de voir leurs droits bafoués »

Imaginez quelqu'un accusé d'avoir commis un crime puni de 20 ans de prison. Son avocat pense qu'il y a une vraie possibilité qu'il soit acquitté [reconnu innocent, ndlr], mais il ne peut pas complètement le garantir au client. Il va lui dire : “Si vous êtes déclaré coupable, vous serez probablement condamné à une peine allant de douze à quatorze ans de prison. Mais vous pouvez aussi être déclaré innocent.” Et de l'autre côté, le procureur va lui dire : “Si vous reconnaissez votre culpabilité, je vous propose une peine de sept ans.” Le risque, c'est un aveu d'opportunité, c'est-à-dire que le client se reconnaisse coupable alors qu'il ne l'est pas, pour ne pas risquer une peine encore plus lourde.

Par ailleurs, le deuxième gros problème est qu'en matière criminelle, la plupart du temps, les accusés sont placés en détention provisoire. Il faut savoir que c'est le régime de détention le plus dur. Il s'exécute en maison d'arrêt, surpeuplées, où l'accès au travail et aux activités est plus compliqué pour les personnes détenues dans le cadre de procédures criminelles. Surtout, on ne sait pas pour combien de temps on est là, puisqu'on n'a pas été jugé. C'est très difficile à vivre, psychologiquement. Les gens risquent d'accepter la CRPC juste parce que ça va plus vite et qu'au moins ils seront fixés.

Il y a aussi un vrai problème d'égalité sociale. Ça n'est pas du tout le même coût de passer en CRPC ou devant une cour d'assises. Donc il y a le risque que moins le prévenu soit aisé, plus il accepte la CRPC. »

Face à la forte mobilisation des professionnels de la justice, cette disposition a finalement été retirée. D'autres mesures ont toutefois été maintenues, notamment la réforme du régime des nullités, qui réduit de six à quatre mois le délai pour les soulever au cours de la procédure.

« Sur le régime des nullités, c'est-à-dire la règle qui permet de faire annuler un acte de procédure lorsqu'il n'a pas été réalisé conformément à la loi, ils prennent le problème à l'envers.

« La procédure sert à respecter le droit des justiciables »

Leur discours est que la défense “porte atteinte à la bonne administration de la justice” en soulevant des irrégularités, alors que si elles sont soulevées, et reconnues par les juges, c'est parce que l'accusation n'a pas respecté la procédure pénale.

La procédure sert à respecter le droit des justiciables. On oublie trop souvent qu'il y a un déséquilibre fondamental : l'accusation a nécessairement plus d'informations et de pouvoir que la personne poursuivie. La procédure est là pour tenter de remettre de l'équilibre. On ne fait pas n'importe quoi quand on enquête sur quelqu'un, on ne fait pas n'importe quoi quand on prive quelqu'un de liberté. Il faut une procédure pour garantir l'impartialité et l'objectivité des personnels qui interviennent ! »

Depuis la loi sur le narcotrafic, on entend souvent que les avocats permettraient à de dangereux criminels de courir en liberté, parce qu'ils pinaillent sur des détails.

« Oui, sauf que ça n'est pas des détails. Quand on soulève, par exemple, qu'un véhicule a été mis sur écoute alors qu'il n'aurait pas dû l'être, ce n'est pas un détail, c'est très attentatoire au respect de la vie privée ! Évidemment, dans le débat public, on prend toujours l'exemple de quelqu'un qui a finalement été reconnu coupable. Ça permet à tout le monde de se dire : “Heureusement qu'on a mis sur écoute son véhicule.” Sauf que sans garanties procédurales, n'importe qui pourra, demain, avoir son véhicule ou son appartement sonorisé à son insu. Car au moment où cette mesure est décidée, on ne sait pas encore s'il est vraiment un dangereux criminel, donc on sonorise un innocent. »

Donc quand un avocat soulève une nullité de procédure, c'est moins pour le problème qu'elle pose sur le dossier en cours que pour garantir les droits et libertés de toute la société ?

« Exactement ! Nous, on ne se demande jamais : “Mon client est un dangereux criminel, est-ce que je soulève ou pas cette nullité ?” Quand on soulève une nullité, on la soulève pour tous, parce que si on ne protège pas ce justiciable sur ce dossier-là, ce sont tous les justiciables que l'on expose au risque de voir leurs droits bafoués. »

La loi réforme également le régime de la détention provisoire (DP).

« Alors là, j'en perds mes mots. C'est vraiment une des dispositions qui a le plus heurté les défenseurs des libertés. Admettons qu'on vous accuse d'être impliqué dans le trafic de stupéfiants et qu'on veuille vous interroger. Comme on a peur, par exemple, que vous vous concertiez avec d'autres personnes, on vous place en DP. C'est une mesure très grave : vous êtes présumé innocent, donc ce n'est possible qu'à titre exceptionnel et pour une durée limitée. En matière de stup, c'est six mois maximum. S'il l'estime nécessaire, le juge d'instruction [qui est en charge de l'enquête, ndlr] peut demander au juge des libertés et de la détention que ce délai soit prolongé. Mais pour ça, il doit respecter certaines formalités, et notamment vous prévenir suffisamment en avance pour que vous puissiez préparer votre défense. Avant, le non-respect de ces formalités entraînait automatiquement votre remise en liberté à la fin des six mois. Maintenant, si ces formalités ne sont pas respectées ou si la décision du juge n'est pas intervenue à temps, on vous garde quand même dans un “sas de détention”, c'est-à-dire qu'on vous maintient en prison, arbitrairement, le temps qu'un juge statue sur votre situation... »

Cette loi s'inscrit dans une série de réformes de la justice visant à améliorer son « efficacité », souvent au détriment de la qualité de la justice rendue. Cela est-il seulement motivé par une logique néolibérale d'économie sur les services publics, ou y a-t-il également des motivations plus idéologiques ?

« Ce qui est sûr, c'est qu'il y a . Tout ça répond aux grands récits mis en place autour du narcotrafic : “Il ne va plus y avoir de dangereux criminels qui vont courir à cause d'avocats grassement rémunérés.”

« C'est toujours la même logique d'éloignement du citoyen avec la justice »

Par ailleurs, tous ces projets de loi vont dans le sens d'une régression de la justice. , on rend la justice inaccessible aux justiciables parce qu'on développe les audiences non publiques, on réduit le nombre de procès avec des jurés populaires... C'est toujours la même logique d'éloignement du citoyen avec la justice. Plus il en est loin, moins il la respecte et c'est tout le contre-pouvoir judiciaire qui est affaibli... »

Propos recueillis par Pierre-Marie You

Qui veut la peau des jurés ?

Gaëlle Desnos — 2026-10-24T00:30:00Z

Dans La Bataille du jury populaire, Benjamin Fiorini et Ana Pich reviennent sur l'histoire d'une institution vieille de plus de deux siècles, aujourd'hui rattrapée par l'obsession d'une justice plus rapide, plus simple – et sans citoyens.

« L'homme qui rend la justice ne doit jamais oublier qu'il est le frère de celui qui va la subir ». Voilà l'idée qui anima les révolutionnaires lorsqu'ils consacrèrent, dans la Constitution de 1791, le recours à un jury en matière criminelle. Beau principe s'il en est. Il faut dire que sous l'Ancien régime, l'arbitraire des juges et le recours à la torture pour arracher des aveux avaient profondément marqué les esprits. Une fois au pouvoir, les révolutionnaires entendent donc reprendre l'ordre judiciaire en main : désormais, des citoyens seront appelés à juger d'autres citoyens. C'est sur cet acte fondateur que s'ouvre la bande dessinée La Bataille du jury populaire (Dalloz, octobre 2026), co-écrite par le professeur de droit Benjamin Fiorini et Ana Pich, qui signe également les aquarelles. Le récit se veut un plaidoyer en faveur d'une institution forte de plus de 230 ans d'histoire, qui n'a jamais été aussi proche de vaciller.

Le jury populaire en a pourtant essuyé, des critiques. Parmi les plus anciennes, l'ouvrage cite les fameux « acquittements scandaleux » : ces verdicts par lesquels des jurés, parfaitement conscients que l'accusé est coupable, choisiraient malgré tout de l'acquitter. Le cas le plus retentissant est sûrement celui de Raoul Villain, assassin de Jean Jaurès, relaxé en 1919 en dépit des évidences. Mais, rappelle la BD, certains acquittements ont aussi témoigné d'une société qui change plus vite que son droit. Ainsi des « faiseuses d'anges », poursuivies pour pratiquer des avortements (interdits) : en refusant parfois de les condamner, les jurés ont contribué à faire évoluer la législation.

C'est la même défiance qui pousse le pouvoir politique à créer les premières cours « spécialement composées » (entendez : sans jurés) pour les affaires de terrorisme en 1986. Officiellement, il s'agit de protéger le jury des pressions. En réalité, leur supposée indulgence inquiète : . Dans les années 1990-2000, ces tribunaux spéciaux seront étendus aux crimes liés au trafic de stupéfiants, puis aux crimes commis avec la circonstance aggravante de « bande organisée ».

Aujourd'hui, l'embolie des tribunaux et la lenteur de la justice nourrissent le nouvel argumentaire des pourfendeurs du jury. Des cours criminelles départementales, créées sans jurés par Nicole Belloubet, ministre de la Justice de l'époque, au projet de plaider-coupable porté par Gérald Darmanin – finalement abandonné –, une même logique se dessine : celle d'une fast-justice obsédée par le gain de temps, qui voit dans le jury une lourdeur à contourner plutôt qu'un principe à préserver.

La bataille du jury populaire assume pleinement son parti pris. Alors qu', Benjamin Fiorini déploie avec brio son argumentaire en faveur de cette institution héritée de la Révolution. Leur réussite ? Transformer ce qui pourrait passer pour une querelle de procédure en une question éminemment démocratique : que deviendrait une justice rendue « au nom du peuple » sans le peuple ?

Gaëlle Desnos

Magistrature : « Je n'avais pas signé pour ça »

Ana Carillo — 2026-10-17T00:30:00Z

Vice-présidente du tribunal de grande instance de Nîmes jusqu'en 2024, Lucile Laurier retrace ici une quarantaine d'années de carrière dans la magistrature. Un parcours plombé par la charge de travail et le déferlement de lois et de décrets, la plupart de plus en plus répressifs.

Céleste Maurel

« J'ai poursuivi mes études de droit sans idée précise de la profession que je voulais faire, ni d'a priori particulier sur la justice. Une figure m'avait cependant marquée : Robert Badinter, qui a toujours milité contre la peine de mort et réussi à la faire abolir. Je ne comprenais pas comment l'acte de tuer autrui pouvait être institutionnalisé : le fait que ça soit légal n'enlève rien à sa barbarie. J'avais été très choquée par les exécutions de Buffet et Bontems [le premier condamné à mort pour meurtre et le second pour complicité en 1971 – ndlr] et par les dernières exécutions par étranglement en Espagne, sous le régime de Franco.

« Si la peine capitale n'avait pas été abolie, je ne serais jamais entrée dans la magistrature »

Je ne comprenais pas non plus comment on peut prononcer une peine capitale, irreversible, quel que soit le crime compte tenu du risque d'erreur judiciaire - certains étaient contre la peine de mort sauf en cas de meurtre d'enfants.

Ce qui est certain, c'est que si la peine capitale n'avait pas été abolie, je ne serais jamais entrée dans la magistrature. C'est donc par ce prisme que j'ai commencé à me faire une idée de la justice et du risque d'injustice. Cela m'a amenée à une réflexion sur la justesse des décisions de culpabilité et d'appréciation des peines. En définitive, pour moi, la justice impliquait d'une part, de manière un peu caricaturale sûrement, “défendre la veuve et l'orphelin” et d'autre part, de manière plus pragmatique, apporter des réponses justes et proportionnées à des situations induites par des réalités sociétales. »

Prière de bien vouloir obéir

« Le gouvernement intervient auprès des magistrats par voie de circulaires, qui commentent et explicitent les décrets, et qui présentent des objectifs que les magistrats sont priés de bien vouloir prendre en compte. Pour autant, les circulaires, n'ayant pas force légale, ne m'ont jamais empêchée de faire mon travail en mon âme et conscience.

La plus grande difficulté dans l'exercice de mes fonctions reste incontestablement la masse de travail en parallèle, avec les complexités propres à chaque dossier et la nécessité de motiver les décisions de manière la plus complète possible afin que celles-ci puissent être comprises par le justiciable. Des audiences qui ne devaient pas dépasser six heures d'affilée duraient la plupart du temps huit heures, voire plus en correctionnelle. À ces audiences, il faut ajouter la rédaction des jugements dont une grande partie en dehors des horaires normaux de travail. Je ne me couchais pas tant que la dernière décision sur les affaires à trancher dans la journée n'était pas terminée, ce qui m'amenait souvent jusqu'au petit matin. Je motivais beaucoup mes décisions, car je tenais à répondre à chacun des arguments, sans me contenter d'aller à l'essentiel.

L'autre grande difficulté est venue du déferlement constant de textes, décrets et circulaires, auxquels s'ajoutaient les constantes évolutions de la jurisprudence de la Cour de cassation et des principales cours d'appel, ainsi que des normes européennes et de la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l'Homme. À ce niveau, les changements de gouvernement ont eu un impact important : tous ont voulu mettre en œuvre une nouvelle politique, chaque ministre semblait vouloir laisser son empreinte. »

Les années de plomb

« Le moment “politique” le plus difficile de ma carrière a été au niveau du durcissement des textes répressifs. L'arrivée des peines plancher [une peine incompressible imposée en cas de récidive, ndlr] pour les récidivistes sous la présidence de Nicolas Sarkozy a constitué une difficulté majeure [elles ont été supprimées en 2014 sous la présidence de François Hollande, nldr]. En théorie, cette règle allait à l'encontre du principe de l'individualisation des peines. Même si cette mesure pouvait quand même être atténuée par le fait qu'il était possible de prononcer une peine inférieure si un certain nombre de critères étaient réunis, notamment au niveau des garanties de réinsertion. Motiver le choix d'une peine inférieure était alors encore plus compliqué et chronophage. Parfois, les critères pour fixer une peine inférieure n'étaient pas réunis alors qu'il s'agissait d'une infraction dénuée de réelle gravité et que la peine plancher était disproportionnée par rapport à l'acte commis.

Enfin, la législation concernant les étrangers a été un véritable tsunami : le contrôle de la régularité des prolongations en centre de détention est progressivement passé d'un mois à trois mois, jusqu'à six mois dans certains cas. C'était évidemment une immense charge de travail supplémentaire : dans des juridictions de la taille de Nîmes, cela a fini par occuper un temps plein de magistrat. Mais c'est surtout moralement que ça a été extrêmement difficile. Lorsque je suis entrée dans la magistrature, je n'avais pas prévu de priver de liberté des personnes qui n'avaient commis aucun délit et dont le seul tort était d'entrer en France sans avoir de titre de séjour. Je n'avais pas signé pour cela. Cet aspect a beaucoup contribué à la dégradation de mon état de santé : j'étais en arrêt maladie au moment où j'ai pris ma retraite. »

Propos recueillis par Ana Carillo

Le marteau de l'État

La Sellette — 2026-10-10T00:30:00Z

Quand la colère descend dans la rue, la justice accélère. Déjà redoutable en temps normal (surtout pour les plus précaires), la comparution immédiate devient alors l'instrument d'une justice politique et répressive.

Depuis cinq ans, La Sellette1 observe la justice rendue dans les audiences de comparutions immédiates (CI), une procédure brutale dans laquelle les prévenu·es passent directement du commissariat au palais de justice, et finissent le plus souvent en prison. Habituellement, leur profil est déterminant : le parquet – c'est-à-dire les services du procureur de la République – décide d'envoyer en CI les personnes qui ont un casier judiciaire, ou qui n'ont pas de travail, pas de foyer, ou pas de titre de séjour.

La comparution immédiate est l'un des moyens utilisés par le gouvernement pour réprimer les mouvements sociaux

En l'absence de ces « garanties de représentation », la justice estime que celles-ci risqueraient de disparaître dans la nature si elles étaient convoquées plusieurs mois plus tard.

Outre cet usage habituel, la CI est aussi l'un des moyens utilisés par le gouvernement pour réprimer les mouvements sociaux. Soulèvement dans les quartiers populaires en 2005 après la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré, luttes contre le Contrat première embauche (CPE) en 2006 ou la loi Travail en 2016, mouvement d'occupation des places Nuit debout la même année, Gilets jaunes en 2018 et 2019, autant de moments où le ministre de la Justice a fait passer à tous les parquets – ses subordonnés hiérarchiques – des instructions par voie de circulaires, leur demandant de privilégier la CI aux procédures ordinaires. Plus récemment l'année 2023 a connu deux mouvements qui ont été l'occasion d'un recours massif à la CI.

Au nom de la liberté

Le 16 mars 2023, après deux mois d'importantes mobilisations et en l'absence de majorité au Parlement, le gouvernement recourt à l'article 49.3 de la Constitution pour passer en force sa réforme des retraites. Face aux manifestations de colère que cette décision suscite, le ministre de la Justice adresse deux jours plus tard une dépêche à ses procureur·es, les appelant à recourir à la CI pour « les faits les plus graves, en particulier les violences commises à l'encontre des élus ou des membres des forces de l'ordre ». Ces consignes sont cependant rarement évoquées en audience par les parquets, qui préfèrent se peindre en défenseurs des libertés constitutionnelles plutôt qu'en simples exécutants des volontés ministérielles.

Samir D. est jugé pour avoir jeté des projectiles sur les forces de l'ordre et avoir résisté pendant son interpellation. Face à une salle remplie de militant·es venu·es soutenir le prévenu, la procureure se lève et commence très fort : « Il faut protéger les forces de l'ordre, seules garantes de la liberté constitutionnelle de manifester ! » Prise dans son élan, elle va jusqu'à affirmer que « les forces de l'ordre sont là pour assurer la sécurité des manifestants ». La moitié de la salle éclate de rire2. Si les procureur·es se défendent habituellement d'instrumentaliser la justice au profit du gouvernement, certain·es utilisent explicitement la procédure de CI pour envoyer un message à tous·tes les manifestant·es.

Juges comme procureur·es reprochent volontiers aux prévenu·es l'ensemble des dégâts commis pendant les manifestations

Jonathan T. est jugé pour avoir jeté des cailloux en direction des policiers à la fin de la manifestation contre la réforme des retraites qui s'est déroulée deux jours plus tôt. Au début de ses réquisitions, la procureure tient à expliquer pourquoi le parquet a envoyé en CI un prévenu sans casier judiciaire, qui a reconnu les faits, pour des violences qui n'ont pas occasionné d'incapacité totale de travail : « Il ne faut pas oublier que les faits se déroulent dans un contexte de graves troubles à l'ordre public qui provoquent des dégâts importants, que nous allons devoir toutes et tous payer. Il y a des personnes qui ne sont là que pour saccager, elles s'en prennent aux habitants de la ville qui ne peuvent plus sortir de chez eux parce qu'ils ont peur. Alors oui, le parquet fait passer cette affaire en comparution immédiate ! Le passage dans cette procédure et la peine ont vocation à être exemplaires. »

Les juges, contrairement aux procureur·es, ne sont pas soumis·es hiérarchiquement au ministre de la Justice. Cette indépendance n'est toutefois pas toujours perceptible en audience. Juges comme procureur·es reprochent volontiers aux prévenu·es l'ensemble des dégâts commis pendant les manifestations.

Enzo, à peine 18 ans, comparaît pour avoir tenté de mettre le feu à une poubelle pendant une manifestation. Avant de résumer l'affaire, la présidente a une remarque : « Nous sommes là pour juger les faits qui se sont déroulés pendant la manifestation, pas pour juger les opinions politiques. Il ne s'agit pas de sanctionner le droit constitutionnel de manifester et la liberté d'expression. Ce n'est pas le tribunal de la pensée. » Elle cite le procès-verbal de contexte fourni par la police. Celui-ci donne, selon elle, les informations objectives sur la manifestation : « Les policiers ont noté très précisément l'heure où la manifestation commence à dégénérer : 16 heures 01. C'est là qu'il y a eu des dégradations filmées que les citoyens ont pu regarder depuis leur télévision. Les manifestants qui ne veulent pas cautionner ce qui se passe après se dispersent. Les premières interpellations ont eu lieu à 17 heures 30. Ce qui veut dire que les policiers ont laissé aux gens une heure et demie pour s'en aller tranquillement. » La présidente évoque longuement et avec émotion le saccage d'un abribus – que pourtant le prévenu n'est pas accusé d'avoir cassé : « Le citoyen qui n'a pas envie de prendre son véhicule ou même celui qui n'a pas les moyens d'avoir un véhicule ne peut plus prendre les transports ! La personne qui veut juste se mettre à l'abri du mauvais temps ne peut plus le faire. »

Les manifestant·es toulousain·es contre la réforme des retraites ont été pour la plupart condamné·es à des peines avec sursis ou du travail d'intérêt général, souvent accompagnées d'interdictions de manifester et de dommages et intérêts à payer aux policiers. C'est une réponse judiciaire lourde, inscrite au casier judiciaire, et qui fait suite à une arrestation parfois brutale, une ou deux nuits au commissariat, voire de la détention provisoire. De quoi dissuader de continuer à participer au mouvement social, comme on l'entend dans la déclaration finale de l'un des prévenu·es : « Je suis vraiment désolé, vous ne me reverrez jamais dans cette situation. Je ne manifesterai plus jamais. »

Pas des vrai·es manifestant·Es

Les peines avec sursis et les alternatives à la détention auxquelles ont été condamné·es les manifestant·es contre la réforme des retraites tranchent toutefois avec le traitement subi par les prévenu·es arrêté·es pendant les soulèvements qui ont suivi la mort de Nahel Merzouk, 17 ans, tué par la police le 27 juin 2023 au cours d'un contrôle routier. Trois jours plus tard, Éric Dupond-Moretti, ministre de la Justice, diffuse une circulaire aux services du parquet leur demandant de privilégier le recours à la CI et d'ouvrir quand c'est possible de nouvelles salles d'audience pour pouvoir juger les personnes arrêtées.

Le message est passé. À Grenoble, par exemple, deux audiences de CI sont ouvertes le dimanche 2 juillet pour juger une trentaine de personnes jusqu'après minuit. Devant l'Assemblée nationale, Dupond-Moretti loue l'obéissance des procureur·es : « Je dois dire que l'encre de la circulaire était à peine sèche que déjà les procureurs la mettaient en œuvre. » Les juges aussi ont suivi. Et il tient à les féliciter : « De la même façon, je veux rendre hommage aux magistrats du siège et aux greffiers qui pendant des heures et des heures ont répondu à ces exactions insupportables. Naturellement, la justice a été au rendez-vous de la fermeté que j'appelais de mes vœux. » De fait, le 5 juillet, le ministère de la Justice annonce avoir incarcéré 448 personnes sur les 585 passées en CI.

La plupart des personnes jugées après la mort de Nahel Merzouk ont un casier vierge, des « garanties de représentations » et comparaissent souvent pour des jets de projectiles en direction des forces de l'ordre.

Il ne viendrait pas à l'esprit des magistrat·es de trouver une dimension politique aux manifestations de ces jeunes racisé·es issu·es des quartiers populaires

Leur « profil judiciaire » n'est donc pas si éloigné de celui des manifestant·es contre la réforme des retraites. Mais la distance sociale qui les sépare des gens de justice est bien plus grande. Par ailleurs, là où les magistrat·es reconnaissent au moins aux personnes luttant contre une réforme le mérite de participer à un vrai mouvement social – quoique d'une mauvaise manière –, il ne leur viendrait pas à l'esprit de trouver une dimension politique aux manifestations de ces jeunes racisé·es issu·es des quartiers populaires. La comparution immédiate redevient alors ce qu'elle est par essence : une machine à emprisonner.

La Sellette

1 . à travers des chroniques d'audiences à retrouver sur leur blog et aussi chaque mois dans CQFD

2 . Les extraits sont tous issus de chroniques d'audiences qui se sont tenues à la chambre des comparutions immédiates de Toulouse en mars 2023.

Jury populaire ou révolutionnaire ?

Orianne Hidalgo-Laurier — 2026-10-03T00:30:00Z

La disparition programmée du jury populaire relève d'une attaque sévère contre les principes démocratiques de l'État. Censés incarner le peuple dans le jugement des crimes les plus graves, ces citoyens tirés au sort apparaissent comme le dernier rempart contre une justice classiste et expéditive.

La justice serait trop lente, trop chère, trop laxiste. Darmanin sort la tronçonneuse : sous prétexte de désengorger les cours d'assises, le garde des Sceaux ambitionne de sonner le glas du jury populaire qui permet à des citoyens tirés au sort de participer à la justice de leur pays, en déléguant les procès à des cours professionnelles. Les magistrats – qui n'ont théoriquement pas le droit de grève – sont même descendus dans la rue aux côtés des avocats pour contester la nouvelle loi, ironiquement appelée « sur le respect des victimes ». Il faut dire que les « assises », ces juridictions spécialisées pour les crimes les plus graves, où les procès durent plusieurs jours, voire des semaines, où toutes les parties ont droit à la parole, et où les prévenus sont jugés par leurs semblables, sont considérées comme celles qui s'approchent le plus de l'idéal démocratique hérité de la Révolution française. À force de réformes, cette « justice de luxe », rendue par le peuple et pas seulement au nom de celui-ci, est remplacée par une justice « low cost », vendue par l'État comme plus efficace. Derrière l'argument platement gestionnaire, voire fallacieux du gain de temps et d'argent, s'acharner contre le jury populaire, c'est aussi faire disparaître la seule forme de démocratie directe en France.

Délits de non-initiés

Appel de la gendarmerie nationale : ton véhément, menaces d'emprisonnement et d'amende exorbitante pour rappeler à Valentin son devoir citoyen. Le trentenaire a été tiré au sort pour être juré fin 2024. En principe, on ne peut pas s'y soustraire.

« On juge des faits qui sont affreux, mais cela ne veut pas dire que l'on juge des humains horribles »

L'affaire pour laquelle il est convoqué sera jugée en cour d'assises dans un mois. Valentin ne sait pas encore qu'il s'agit d'un meurtre, avec un prévenu de 19 ans, mineur au moment des faits. Avec cinq autres citoyens de fortune, il bénéficie d'une matinée de formation aux principes fondamentaux de la justice française et, surtout, au concept de l'intime conviction : il faut savoir départager une opinion, d'une émotion et d'une preuve. L'exercice est quasi philosophique. « Pour moi qui suis intimement convaincu de rien et qui déteste juger quoi que ce soit, ça m'a un peu déstabilisé », ironise Valentin. Dans certaines juridictions, les jurés sont même amenés à visiter une prison, histoire de se rendre compte qu'ils n'envoient pas un individu à l'hôtel. « Le président de la cour a insisté : on juge des faits qui sont affreux, mais cela ne veut pas dire que l'on juge des humains horribles. Il nous a expliqué en quoi c'est important d'essayer de donner une peine qui soit la plus juste possible autant pour la famille des victimes que pour la vie des accusés. » Des bases auxquelles l'immense majorité de la population n'est pas initiée. Ce rappeur aka animateur auprès des jeunes en difficultés aka livreur à vélo est parfaitement conscient de la violence systémique et classiste qui ronge le pays et ses institutions. « J'avais la sensation d'être la personne la plus proche des accusés. Parmi les jurés, je devais être le seul à avoir déjà mis les pieds dans une cité, qui connaissait les histoires de deals et de règlements de compte. C'est un monde qu'il m'arrive de fréquenter, même si ce n'est pas le mien. »

Ni juge ni maître

Aussi politisé que soit le jeune homme, tout au long du procès, il n'y a pas d'idéologie qui tienne : « Tu prends très au sérieux ce qu'il se passe pendant les débats. Tu te concentres sur l'affaire factuelle, les gens que tu vois et entends. Finalement, tes opinions, c'est pas ça qui est important sur le moment. »

« Être juré, c'est d'abord un poids et une responsabilité, pas un pouvoir »

Instituée dès la Révolution, car la majeure partie de la population étaient alors analphabète, l'oralité des débats participe à la dimension spécifiquement humaine de ce genre de procés. Pendant le délibéré, qui dure aussi longtemps qu'un consensus n'a pas été trouvé, citoyens lambdas et professionnels du droit se retrouvent sur un pied d'égalité. « On était tous bouleversés et aussi très à l'écoute les uns des autres. Être juré, c'est d'abord un poids et une responsabilité, pas un pouvoir. On pouvait dire tout ce que l'on pensait même si ça paraissait bête. On sentait les magistrats un peu moins touchés, mais j'ai réalisé qu'ils ne croient pas non plus en la prison. Or, c'est la seule chose proposée à l'heure actuelle. Eux doivent rendre une peine. » Certains juges prennent soin de s'exprimer en dernier lieu pour ne pas influencer le jury ou d'enlever leur robe pour désamorcer la charge symbolique. Une horizontalité qui a le don de procurer un sentiment de légitimité à chacun. « Cette expérience m'a donné un peu d'espoir : tu te retrouves à faire et à réussir quelque chose de concret avec des inconnus. Malgré des opinions, des âges et des parcours différents, on arrive à communiquer et à s'entendre. »

Empowerment populaire

Faire partie d'un jury populaire, ce serait vivre « une conversion démocratique », via le tirage au sort, on ne peut plus égalitaire, en premier lieu.

« Le jury pose des questions que les juges ne se posent plus, ou qui leur paraissent être des évidences »

Docteure en sciences de l'information et de la communication, Célia Bosse a interrogé une cinquantaine d'anciens jurés pour sa thèse. Les témoignages, tous positifs suite à cette expérience, sont unanimes. Conclusion : « Tout le monde devrait le faire. » Les magistrats y gagneraient aussi : « Le jury pose des questions que les juges ne se posent plus, ou qui leur paraissent être des évidences. Ça permet à ceux-ci de garder une réflexivité vis-à-vis de leur métier et de rester en lien avec la société. » Malgré le fond d'air réactionnaire qui plane en France, le jury populaire s'avère plus clément que les professionnels : les assises comptent environ 6 % d'acquittements là où la correctionnelle avoisine les 3-4 %. Les témoignages recueillis par la chercheuse dérogent aux représentations dominantes qui brossent le peuple en pouvoir de juger comme une masse barbare et manipulable. « Notre société a un a priori négatif sur l'aptitude du citoyen, qui serait forcément pris par ses émotions et aurait l'esprit de vengeance. Or, dans le cadre du débat contradictoire, il va juger de manière beaucoup plus spécifique et individualisée qu'un magistrat. » Résultat : le jury populaire a des vertus formatrices mais aussi émancipatrices. La plupart des anciens jurés interrogés ne gobent plus CNews et les louvoiements des politiques en matière de justice, certains sont devenus visiteurs de prison bénévoles, d'autres confient avoir changé leur façon de voter.

Le jury nique l'État

On comprend mieux pourquoi les représentants de la République ont le jury dans le nez : faudrait pas que les citoyens prennent la confiance en leur pouvoir d'action. Professeur de droit à l'université Paris 8, Benjamin Fiorini est catégorique : « Les périodes où le jury a progressé dans notre pays correspondent toujours à des moments de grande ferveur démocratique : la Révolution française, la deuxième République, la Commune de Paris. En revanche, lorsqu'advient un régime plus autoritaire, autocratique ou répressif, le jury recule. Cette institution est un baromètre démocratique. Vu l'ambiance politique du moment, c'est pas une surprise qu'il soit attaqué. » Sur le podium des pourfendeurs, on trouve Napoléon Bonaparte en tête, suivi de Nicolas Sarkozy. L'ancien président et actuel délinquant en col blanc, a porté le coup le plus lourd de la Ve avec la suppression de quatre jurés sur neuf en première instance. En 2019, la création des cours criminelles départementales, composées de cinq magistrats professionnels pour juger des crimes punis de quinze et vingt ans de réclusion, fait passer la collégialité citoyenne comme superflue. Surfant sur le scandale de l'affaire Lyhanna, Darmanin prend le relais en renforçant ces « cours du viol », comme il les surnomme. Hop hop hop, on économise du temps et de l'argent, on fait du quantitatif, soyons productifs et jugeons les violences sexuelles au rabais. Benjamin Fiorini entrevoit le jour où les juges seront remplacés par une intelligence artificielle. « On est à la croisée des chemins. Il est temps de se dire qu'en tant que citoyens, on peut décider du visage qu'on donne à la justice. C'est un choix politique. » On n'aurait pas cru que la forme de procès la plus théâtralisée s'avère la plus gênante pour un pouvoir politique dont la légitimité reste à prouver. « Pour moi, le vote, c'est la dictature de la majorité, conclut Valentin. Mais j'ai toujours pensé que la démocratie directe, c'était compliqué à mettre en place. Or, même si cette expérience est à huis clos, le jury populaire prouve que quand tout le monde est impliqué et se sent concerné, c'est applicable. Ce à toutes les échelles, j'en suis sûr. » Un ange nommé Bakounine passe.

Orianne Hidalgo-Laurier

Mais où est passé Schengen ?

Sophie Bourlet — 2026-09-26T00:30:00Z

Trente-six ans après la promesse d'une Europe sans frontières, les contrôles intérieurs se sont durablement réinstallés. Au nom de la sécurité, puis de la lutte contre l'immigration, l'exception est devenue la règle.

On les croyait presque disparues, reléguées à de vieux postes de douane rouillant au bord des routes. Mais les frontières intra Union européenne (UE) n'ont jamais cessé d'exister. Cet été, dans la foulée des actualités à Ceuta, le ministre de l'Intérieur Laurent Nuñez, à la demande du Président, a annoncé une nouvelle fois le renforcement des contrôles entre la France et l'Espagne. Le principe fondamental de liberté de circulation de l'espace Schengen, ratifié en 1990 dans la ville éponyme, est piétiné sans vergogne depuis des années. En France, le contrôle aux frontières italiennes et espagnoles n'a pas cessé depuis 2015, en toute illégalité. Laure Palun, directrice de l'Anafé, l'association nationale d'assistance aux frontières pour les personnes étrangères revient sur les mécanismes qui se sont déployés depuis la création de l'espace Schengen. L'association assiste les personnes en difficulté aux frontières et milite pour la fin de l'enfermement administratif des personnes étrangères et de la criminalisation de la migration.

Depuis quand et en vertu de quoi a-t-on rétabli en France le contrôle aux frontières à l'intérieur de l'Union européenne – italiennes et espagnoles notamment ?

« En novembre 2015, le ministre de l'Intérieur de l'époque Bernard Cazeneuve avait annoncé le rétablissement des contrôles pour un mois dans le cadre de la COP21, globalement pour empêcher la venue des militants écolos. Puis il y a eu les attentats de Paris, et la décision a changé de motif : les contrôles ont été maintenus au nom de la lutte contre le terrorisme.

On voit clairement le détournement des procédures de lutte contre le terrorisme vers le contrôle migratoire.

Depuis cette date, leur rétablissement aux frontières n'a pas cessé une seule journée. Or, il était prévu par le Code frontières Schengen pour six mois renouvelables et sur une durée de deux ans maximum. Par ailleurs, depuis 2022, le motif utilisé par la France de “déplacement secondaire de population” était exclu de ce Code frontières. C'était donc tout à fait illégal au regard du droit européen.

En novembre, on sera à onze ans de rétablissement de contrôles aux frontières sans discontinuer. On voit clairement le détournement des procédures de lutte contre le terrorisme vers le contrôle migratoire. D'ailleurs, quelques mois après les attentats, l'administration s'est rapidement concentrée sur certaines frontières en délaissant les points d'entrée belges ou allemands. »

Vous avez mené une bataille juridique pour contester la légalité de ces contrôles. Quelles ont été les réactions des différentes instances ?

« Nous avons contesté trois fois la décision de l'administration française auprès du Conseil d'État, en 2017, 2019 et 2022. Celui-ci a validé les décisions des autorités françaises, qui contrevenaient pourtant au Code frontières Schengen. On a donc déposé une plainte en manquement devant la Commission européenne, qui a elle aussi été rejetée en 2024, au prétexte que le Code frontières allait être révisé.

« D'un côté, on brandit ce principe de libre circulation pour légitimer les opérations de contrôles aux frontières extérieures, de l'autre, les États ne respectent pas non plus l'espace Schengen »

En 2024, cette réforme a allongé la durée possible des contrôles jusqu'à trois ans, en intégrant en plus ce fameux motif de “mouvement secondaire de population”. Le nouveau Code inclut aussi la possibilité de continuer à faire des vérifications, même en dehors des périodes de rétablissement des contrôles. L'UE est ainsi venue valider les pratiques illégales de la France et des autres États en matière de rétablissement des contrôles aux frontières intérieures, et préparer la suite... »

Ce qui est paradoxal, puisqu'au moment de la création de l'espace Schengen en 1990, c'est la préservation de la libre circulation intérieure qui avait été mise en avant pour justifier l'augmentation des contrôles aux frontières extérieures.

« Tout à fait. D'un côté, on brandit ce principe de libre circulation pour légitimer les opérations de contrôles aux frontières extérieures. Mais de l'autre, les États ne respectent pas non plus l'espace Schengen, qui a même été révisé par l'UE. Et en France, depuis 2017, on a eu une succession de loi dans le sens de la privation de liberté de mouvement : la modification du Code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile en 2018, la loi sécurité globale et la loi séparatisme de 2021, la loi Darmanin sur la migration de 2024… C'est la triple forteresse Europe, intérieure, extérieure et institutionnelle au niveau européen et national. »

Quelles sont les implications sur le terrain de ces contrôles en continu et des périodes de « renforcement » comme celle annoncée cet été ?

« Comme à chaque situation particulière, le ministère de l'Intérieur a annoncé cet été une volonté de renforcer les contrôles déjà en place, gérée par la police aux frontières. Il y a un renfort de CRS, de gendarmerie mobile, et le déploiement de l'opération sentinelle [une opération militaire de lutte contre le terrorisme, ndlr] – alors que les militaires n'ont pas le droit de faire des contrôles d'identité.

Ces contrôles, que l'on dénonce depuis 2015, sont bien souvent discriminatoires, au faciès, donc illégaux. Les procédures appliquées ne sont pas les bonnes : les refus d'entrée, par exemple jusqu'en 2024, sont normalement applicables en principe aux frontières extérieures. Les procédures de réadmission ou d'OQTF sont irrégulières, expéditives, pas individuellement étudiées, et concernent parfois des mineurs. Il y a aussi des conditions d'enfermement dans les postes de police très problématiques, dans des conteneurs, sans endroit pour dormir, sans douches, parfois sans nourriture. Et sur le nombre de personnes concernées, on n'arrive pas à avoir les chiffres de l'administration, c'est extrêmement opaque.

« À chaque effet d'annonce politique, il y a un énorme arsenal en termes humains et matériels, déployé aux frontières »

Le résultat, c'est que les gens vont prendre des chemins toujours plus dangereux. Par exemple, en 2015, les personnes passaient d'abord par Vintimille, puis par la Roya et aujourd'hui par Montgenèvre, dans la montagne. Des chemins mortels. Ça contraint aussi les gens qui vivent ici, notamment les personnes racisées, qui vont être contrôlées aux frontières. Et certains mécanismes de surveillance viennent porter atteinte aux libertés individuelles, par exemple avec le déploiement des drones de surveillance. »

En plus d'être illégales et hautement politiques, ces procédures sont très coûteuses…

« Il y a en effet un énorme arsenal en termes humains et matériels, déployé aux frontières à chaque effet d'annonce politique. Il faut lire le livre de Claire Rodier, Xénophobie business, publié à la Découverte en 2013, ou le rapport de 2016 de Lydie Arbogast pour Migreurop, La détention des migrants dans l'Union européenne : un business florissant. Elles y mettent en lumière le business lié à la privatisation de l'enfermement des personnes exilées, de la construction, à la gestion et la maintenance des lieux de privation de liberté aux frontières. C'est colossal et hyper opaque. Il y a une vraie surenchère et depuis les années 1980, les sociétés privées de sécurité autant que celles de l'industrie de l'armement se sont engouffrées dans les circuits de lutte contre l'immigration. »

Avec les entrées en vigueur de nouvelles lois et les présidentielles qui arrivent, quels sont vos enjeux pour cette année ?

« Il y a effectivement la mise en œuvre depuis cet été du Pacte européen sur la migration et l'asile, qui modifie en profondeur toutes les procédures applicables aux frontières extérieures. Du fait de l'impréparation du gouvernement, du manque d'échange et de transparence, tout ce qui a été fait jusqu'à maintenant est problématique, catastrophique et ne respecte pas les droits fondamentaux. L'Anafé va continuer de travailler pour la défense des droits des personnes étrangères et de dénoncer la mise en œuvre du Pacte. Il y a également la mise en application de la réforme du Code frontières Schengen pour les frontières intérieures, qui va renforcer les contrôles.

Le contexte politique global est très délétère, avec une augmentation de la pression sur les militants et les associations, avec à la fois des restrictions financières et des possibilités d'actions. Depuis des années, de nouvelles lois restreignent les libertés associatives et c'est extrêmement inquiétant. Ça fait partie des enjeux sur lesquels on va être obligés de travailler en 2027 et après… »

Propos recueillis par Sophie Bourlet

Au Maroc, allez directement en prison sans passer par la case départ

Orianne Hidalgo-Laurier — 2026-09-19T00:30:00Z

Derrière la vitrine du Royaume avec ses infrastructures flambant neuves et ces événements sportifs internationaux, la majorité de la population vit dans la précarité. Malgré le soulèvement sans précédent de la « Gen Z », la main de fer du Makhzen se resserre, à l'intérieur comme à l'extérieur du pays, pour anéantir toute forme de critique.

Un enlèvement en bonne et due forme, le pied à peine posé sur le sol marocain : le récit que fait Ali Lmrabet, 66 ans, de son arrivée à Tanger le 12 juillet dernier hérisse le poil. À la sortie de l'aéroport, « sept grosses brutes armées » l'attendent dans un angle mort des caméras de surveillance. Coup de coude dans les flancs, balancé à l'arrière d'un fourgon désossé et non immatriculé, il passe les heures qui suivent sans pouvoir ni uriner, ni boire, ni savoir où on l'emmène. « Personne ne s'est identifié ou ne m'a notifié que j'étais en état d'arrestation. Ils ont arraché mon sac, ma montre, mon téléphone. Ils ont tellement serré les menottes que mes poignets étaient bleus, j'ai bien cru qu'ils allaient me couper la main », raconte celui qui a été élu héros de l'information par Reporters sans frontières en 2014. Une fois livré, à plus de 300 kilomètres, au poste de la Brigade nationale de la Police judiciaire (BNPJ) de Casablanca, il apprend qu'il est accusé de diffamation pour avoir parlé de « la structure occulte » du Royaume – le « Makhzen ». « Moi, je travaille en Espagne, j'ai une carte de presse en Espagne, je n'ai pas à répondre de vidéos qui ont été faites en Espagne. Cela s'appelle de la répression transnationale, c'est illégal », fulmine le journaliste, exilé depuis plusieurs années.

Cette jeunesse est celle qui croupit dans le « Maroc inutile » où l'accès au soin, à l'emploi et à l'éducation est bouché. Le Royaume préfère peaufiner sa vitrine internationale à coups de milliards, et dans le calme

Il allonge la liste des intellectuel·les, artistes et militant·es récemment arrêté·es par les autorités marocaines, qu'ils résident ou non en Europe. . On peut être poursuivi pour un tweet posté depuis l'étranger. Cette vague d'arrestations déferle alors même qu'à l'extérieur, le Royaume renforce sa position stratégique et qu'à l'intérieur, une mobilisation sans précédent l'a secoué : le mouvement GenZ 212. Le tout, dans une ambiance de fin de règne.

Royal barbouzes

« Je suis la preuve que la torture persiste au Maroc. Si moi, journaliste, j'ai été agressé, qu'est-ce qu'il en est pour les citoyens lambdas ? ! » Pendant les 72 heures qu'il a passé au cachot, filmé et surveillé H24 par un policier, Ali Lmrabet explique avoir voulu déposer plainte pour violences et séquestration : « Le substitut du procureur était obligé d'ouvrir une enquête. Il ne l'a pas fait. Ils n'ont sorti aucun communiqué. C'est le silence total. Ils ont dû se rendre compte qu'ils avaient commis une bourde et ils veulent étouffer l'affaire. » Remis en liberté sans poursuite, il l'affirme sans détour : « Le Maroc n'est pas une démocratie, mais un état policier. » Le briscard de la presse marocaine est un caillou dans la chaussure de Mohammed VI depuis des décennies : au début des années 2000 il est condamné à de la prison ferme pour « outrage envers le Roi », ses hebdomadaires sont fermés et il est interdit d'exercer sa profession au Maroc. Selon lui, « il n'y a pas de durcissement de la répression, ça a toujours été comme ça ».

À sa sortie du poste, le journaliste tombe sur un comité de soutien. Il comprend que le détenu dans la cellule voisine est vraisemblablement El Mahdi Lyoubi alias Mehdi Black Wind. Le rappeur marocain, résidant à Marseille, a été cueilli lui aussi à l'aéroport, le 13 juillet, au retour d'un séjour en famille. Dix-huit jours de taule et une vague d'indignation internationale plus tard, il est remis en liberté provisoire. L'artiste, ouvertement critique envers le pouvoir, avait pourtant été invité sans problème au festival L'Boulevard de Casablanca en septembre 2025. Aujourd'hui, il est poursuivi pour « outrage à une institution constitutionnelle », tout comme ses homologues Jawad Asradi et Souhaib Qabli.

Ces rappeurs sont antisystème et très connectés. Pour le régime, ils représentent un vrai danger parce qu'ils s'adressent aux jeunes

Le rappeur Hamza Raid a quant à lui été condamné pour « incitation à commettre des crimes et délits par voie électronique ». Des chefs d'accusation pratiques pour traquer les esprits critiques jusque sur la toile. El Mahdi risque entre six mois et deux ans de prison et attend sur le sol français son procès qui aura lieu le 2 octobre prochain. « À ce jour, je n'ai toujours pas eu accès à mon dossier et aucun juge ne m'a clairement énoncé ce qu'il m'était reproché. [...] En garde à vue à la BNPJ de Casablanca on m'a fait comprendre que j'étais arrêté à cause de mes paroles », témoigne-t-il dans un entretien à Mediapart.

La jeunesse emmerde le vieux monarque

Malgré la mobilisation #FreeKoulchi (« libérez tout le monde »), le message du Makhzen est clair. « Des artistes politisés qui visent le vrai pouvoir, c'est inédit ! Ces rappeurs sont antisystèmes et très connectés. Pour le régime, ils représentent un vrai danger parce qu'ils s'adressent aux jeunes, tout aussi connectés, analyse Omar Brousky. C'est un mécanisme de socialisation, mais aussi de politisation pour la partie la plus sensible de la société. » Le journaliste vit au Maroc, mais vend ses livres à l'étranger, leur publication étant interdite dans son pays. Si les arrestations des artistes contestataires et des militants pro-Palestine ne le surprend pas, Omar Brousky explique que ce n'est pas le profil de la plupart des participants de GenZ 212. Un mouvement social qui a émergé spontanément sur Discord après la mort de huit femmes enceintes à l'hôpital public d'Agadir. Le 27 septembre 2025, plusieurs milliers de personnes descendent dans les rues, des pancartes « Nous voulons des hôpitaux, pas des stades » au poing. « C'était inimaginable ! Il s'agit de jeunes de 18 à 25 ans, éduqués, de la petite classe moyenne, organisés via les réseaux, mais qui ne sont ni aguerris politiquement, ni soutenus par des partis politiques ou des syndicats, contrairement à ceux du 20 février 20111. Les revendications de ces derniers étaient précises, comme l'installation d'une monarchie parlementaire, celles de GenZ 212 restent assez naïves [la justice sociale et la fin de la corruption – ndlr] et ne visent pas les vraies structures du pouvoir. » Cette jeunesse est celle qui croupit dans le « Maroc inutile » où l'accès au soin, à l'emploi et à l'éducation est bouché.

Le Makhzen a écrasé le mouvement dès le début avec une main de fer. C'est une répression jamais vue au Maroc

Le Royaume préfère peaufiner sa vitrine internationale à coups de milliards, et dans le calme. Ce même mois de juillet, Lecornu et Akhannouch, le chef du gouvernement marocain, renforçaient en une poignée de main le statut de la France comme principal investisseur étranger. Ça, c'est le « Maroc utile ». « Depuis 2003 et la bénalisation22 du régime, l'économie prime au détriment de l'état de droit », rappelle Omar Brousky. Le budget de la sécurité a quant à lui été multiplié par trois. « Aujourd'hui, avec l'affaiblissement physique du Roi, l'entourage de celui-ci se renforce, ce qui favorise par ailleurs les abus de pouvoir. »

There is no alternative

Lorsque Hakim Sikouk sort de chez lui le dimanche 28 septembre, c'est une véritable rafle dans les rues de Rabat : « C'était terrible… La police a commencé à les arrêter 4 heures avant la manif. Elle prenait leurs téléphones, les fouillait, regardait les contacts sur Discord. C'est comme ça que le Makhzen est arrivé à avoir une cartographie de la mobilisation. Ce jour-là, il y a eu 800 arrestations. » Le président de la section de Rabat de l'Association marocaine des droits humains (AMDH) n'est pas vraiment étonné par la contestation, c'est la brutalité de la réaction qui le sidère : « Le Makhzen a écrasé le mouvement dès le début avec une main de fer. C'est une répression jamais vue au Maroc. Pour le pouvoir, il fallait à tout prix éviter un nouveau 20 février. » Au moins trois morts, des centaines de blessés… Hakim Sikouk dénombre : « Sur 5 000 arrestations, il reste 800 jeunes poursuivis. Certains ont eu des condamnations de trois à six mois de prison, d'autres sont déjà sortis avec du sursis, d'autres attendant encore leur verdict, incarcérés. » Dès novembre 2025, l'AMDH crée le Comité national de soutien aux familles des détenus du mouvement « Génération Z ». Sous embargo depuis 2013, l'association « est aujourd'hui le seul opposant au Makhzen ». A priori, le régime s'en tamponne la couronne : enfermer sa jeunesse en masse, la tenir en exil voire l'envoyer au casse-pipe à la frontière, les conséquences lui importent peu. « Le régime marocain ne prend même pas la peine d'identifier et de rapatrier les cadavres de Ceuta. Il s'en fiche de l'image qu'il donne à l'Europe puisqu'il est soutenu par Trump et Israël. Et puis les organisations européennes de gauche et des droits humains, ça fait longtemps qu'elles ne bougent plus. »

Orianne Hidalgo-Laurier

1 . Mouvement de contestation de grande ampleur survenu dans le contexte des Printemps arabes et qui a obligé Mohammed VI à consentir à des élections et à une nouvelle constitution.

2 . Du nom du Président tunisien Zine el-Abidine Ben-Ali, déchu en 2011.