CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Gentrifier, c'est tout un art !

Jean-Baptiste Bernard — 2020-01-16T18:26:49Z

Une véritable locomotive à gentrification. Implanté depuis 2009 à Saint-Denis, le 6B, immeuble de six étages accueillant 150 artistes et créatifs, est désormais coqueluche des médias. Et du promoteur Brémond, propriétaire du bâtiment, qui s'appuie sur l'image du lieu associatif pour vendre ses apparts.

Par Etienne Savoye

Les publications branchées ne tarissent pas d'éloges. Trax, magazine spécialisé en cultures électroniques, évoque ainsi « le fameux spot culinaire et festif de Saint-Denis », « lieu alternatif incontournable de la région parisienne »1. Le site Villa-Schweppes, autoproclamé « magazine de la culture nuit », s'enflamme pour ce « petit coin de paradis » qui risque « fort de devenir l'un de vos open air préféré de l'été »2. Et Télérama en remet une couche, vantant « le succès fou » de cet « espace artistique alternatif »3. N'en jetez plus.

Mauvaise réputation

Il y a dix ans, personne n'aurait pourtant parié un kopeck sur la potentielle branchitude de cet immeuble de six étages, gris et à l'abandon, coincé entre le canal de Saint-Denis et la Seine. L'endroit n'avait alors pas bonne presse. D'un côté, l'Île-Saint-Denis, quartier à la mauvaise réputation. De l'autre, les environs de la gare RER, où se retrouvaient dealers et consommateurs de crack. Et tout autour, le 93, département honni des Parisiens bon teint, guère disposés à traverser le périph' pour s'encanailler au milieu des barres d'immeubles. Mais alors, que s'est-il passé ?

Une rencontre, pour commencer. Entre un jeune créatif dans le vent et un promoteur habile. À ma gauche, Julien Beller, venu du milieu associatif, architecte spécialiste des structures éphémères et festives. À ma droite, Bernard Brémond, à la tête du groupe éponyme, qui se consacre au « développement de projets immobiliers [...] pour habiter, travailler, vivre et partager »4. Pour pont entre les deux, un intérêt bien compris.

Dans les règles

Tout commence en 2008, quand Beller repère le bâtiment abandonné en bordure de Seine. L'énorme surface de 7 000 m² lui tape dans l'œil : elle serait parfaite pour accueillir à demeure artistes et associations, ainsi que pour organiser des événements culturello-festifs. Mais pas question de la jouer squat – l'architecte ne mange pas de ce pain-là. Lui veut faire les choses dans les règles et toque en 2009 à la porte du promoteur, nouveau propriétaire des lieux, pour lui proposer un arrangement.

Bingo-banco, Brémond accepte de laisser Beller prendre temporairement possession de l'endroit – à l'origine pour deux ans et contre un loyer symbolique. L'acte de naissance du 6B. Le lieu associatif, qui a toutes les apparences du squat sans en être un, monte vite en puissance. Grâce à une politique culturelle ambitieuse et en attirant de jeunes résidents en manque d'atelier. En quelques années, la structure fait le plein : l'immeuble héberge 200 personnes, réparties sur 150 ateliers. Des architectes, plasticiens, photographes et stylistes, ainsi que des gens de théâtre, salariés associatifs et musiciens.

« Puissance médiatique »

Si le promoteur accepte le deal, c'est qu'il compte en tirer profit. Il est justement en train de lancer un projet d'aménagement de quatre hectares face à la Seine, l'écoquartier Néaucité (dont fait partie, à sa pointe Nord, l'immeuble du 6B). Pas de la petite bière : 700 logements, des commerces et des bureaux, qui voient le jour entre 2014 et 2017 sur une friche urbaine. Un chantier de 100 millions d'euros, avec l'idée de faire venir dans le 93 ces classes moyennes qui n'ont plus les moyens de loger à Paris.

Pour les séduire, quoi de mieux que la culture ? Brémond flaire le filon – l'art va donner à son projet le supplément d'âme qui lui manquait. « Jusqu'en 2011, on ne pensait pas garder le 6B, explique une cadre du groupe 5. Puis petit à petit, on a commencé à se dire : “Mince, […] le 6B prend de plus en plus de puissance médiatique.” » C'est ainsi que la convention temporaire cesse de l'être – le 6B est désormais là pour longtemps. Malin : il ne coûte pas grand-chose au groupe, mais rapporte beaucoup en termes d'image. Le lieu multiplie en effet les événements (dont le festival Fabrique à Rêves), et attire habitués et visiteurs. Résultat : les articles de presse laudateurs tombent comme à Gravelotte.

« Domination symbolique »

De la bonne pub : les papiers ne manquent jamais de citer Néaucité. Et constituent un parfait argument de vente à l'intention des éventuels acheteurs. « Avant, le modèle de réussite pour les classes moyennes, c'était de posséder ses quatre murs et sa place de parking, note la cadre du groupe. Aujourd'hui, l'important, c'est l'environnement dans lequel on vit. » D'où un marketing à part, qui cible les « professions artistiques » cherchant « un premier appartement », reconnaît un communiquant du groupe6. « [Les membres du 6B] continueront à habiter Néaucité, à donner une âme au quartier et à le valoriser », promet ainsi une plaquette publicitaire. Quant à Beller, il a carrément droit à une bio flatteuse sur le site du groupe. Tout s'imbrique. Se confond.

« Le 6B est au cœur de notre projet urbain, s'enflamme Joël Gayssot, coprésident de Brémond. Vivre à Néaucité, ce sera s'ouvrir à un nouveau mode d'habiter fondé sur les échanges culturels. »7 Pas n'importe quels échanges, pourtant. Car si le 6B chante l'ouverture et en appelle aux dynamiques populaires, il ne parle pas à la plupart des Dionysiens. Seulement à ceux qui appartiennent à la petite-bourgeoisie créative, constatait en 2015 la géographe Lina Raad8 : « La programmation correspond aux habitus des classes moyennes dotées d'un capital culturel élevé. » Vanter la mixité sociale tout en pratiquant l'entre-soi – joli paradoxe. Et la chercheuse d'en remettre une couche : « Implanté au cœur d'un quartier en renouvellement urbain, où les espaces publics sont occupés par des commerçants de rue d'origine africaine, et parfois des toxicomanes, le 6B permet aux classes moyennes de s'approprier le quartier et d'y exercer une domination symbolique. »

Image lisse

Le lieu joue ainsi le rôle de tête de pont de la gentrification. D'où le soutien (y compris financier) que lui accordent les collectivités locales, qui parient sur sa capacité à rendre le quartier plus attractif. D'où l'appui – aussi – que lui fournissent certains nouveaux habitants : trois associations de copropriétaires de Néaucité viennent de donner 6 500 € au 6B, suite à un crowfunding. « Leur participation témoigne du besoin d'avoir un quartier qui se reconstruit », pavoise Beller9.

Résultat, le 6B évolue – accompagnant de fait (ou devançant) l'évolution du quartier. Au fil des ans, les loyers demandés aux résidents augmentent. Et les événements organisés changent de nature. Exit les soirées électros, trop bruyantes. Exit aussi les rendez-vous pas assez consensuels – en 2012 déjà, Brémond avait exigé (et obtenu) que les Cannabis Social Club cessent de s'y réunir. Place à une programmation « plus conviviale » qui « consolide le lien avec Néaucité ». Au programme : un restaurant, « des soirées-concerts, du stand-up, du théâtre, un showcase ». Ça fait rêver.

Montée en gamme

Place – surtout - à de nouveaux résidents, salariés de start-up et d'entreprises dites innovantes. Un appel à candidatures a été ainsi publié en juin pour proposer « des locaux attractifs à des acteurs économiques prêts […] à participer à une dynamique de développement économique ». Un investissement de 10 millions d'euros est prévu pour 2020 – le tour de table réunit le promoteur, la ville et la communauté d'agglo.

Rien de plus logique : le 6B continue à servir de locomotive à la montée en gamme du quartier. Le temps des artistes peu fortunés est bientôt terminé, les entrepreneurs débarquent. « Si les artistes et les ménages sont le plus souvent des acteurs involontaires de la gentrification, […] les différents acteurs de l'immobilier témoignent d'une réelle volonté de transformer les quartiers populaires, en s'appuyant sur les premiers », résume la géographe Anne Clerval10. Voilà que les artistes sont les dindons de la farce. Pour un peu, on les plaindrait. Ou pas.

Jean-Baptiste Bernard

1 Article mis en ligne le 28 mars 2017.

2 Article mis en ligne le 31 mai 2016.

3 Article mis en ligne le 21 août 2015.

4 Citation piochée sur le site du groupe.

5 Citée dans un (bon) papier de Streetpress, « Au 6B, la gentrification heureuse », mis en ligne le 27 août 2014.

6 Ibid.

7 Citation piochée sur le site de l'Institut de l'épargne immobilière et foncière.

8 Dans une étude publiée sur le site Urbanités, « Investissement dans la vie locale des classes moyennes et appropriation de l'espace en banlieue rouge ».

9 Cité dans un article du Journal de Saint-Denis, « Le 6B s'ancre à son territoire », mis en ligne le 2 mai 2017.

10 Dans Paris sans le peuple, La Découverte, 2013.

Trop de teufeurs tuent la teuf

Jean-Baptiste Bernard — 2019-12-11T15:54:34Z

Au début des années 2000, les free parties sont victimes de leur succès. Les grands rassemblements attirent des dizaines de milliers de personnes, rendant caduques les valeurs du mouvement – autogestion et autonomie. Une triste période pour les teufeurs, pourtant riche d'enseignements politiques.

Par Kalem

« Hardcore jusqu'à la mort ! 1 » Le cri de ralliement, mi-ironique mi-jusqu'au-boutiste, d'une partie des adeptes de la free party a bien failli devenir réalité début 2000. Mais pas pour eux. Non, ce qui a bien failli mourir, c'est la free elle-même. Surfréquentation, uniformisation musicale et culturelle, course au gigantisme de certains sound systems, multiplication des marchands du temple, matraquage médiatique et tentatives d'encadrement des pouvoirs publics ont fait perdre, en quelques années, son âme à un mouvement qui se voulait libre, autogestionnaire et rebelle. Lequel semblait désormais à des centaines de kilowatts de ses inspirations premières : le concept de « zone autonome temporaire » développé par Hakim Bey, le rejet de la distinction entre public et musicien (en réaction à la starification des rockers) et de la marchandisation de la fête (pas de droit d'entrée, mais une donation libre), l'hédonisme utopique du deuxième Summer of love londonien de 1988-1989 (avec le rôle central de l'ecstasy), le Do it yourself des travellers et squatters anglais, et la remise en cause de la notion de propriété intellectuelle ou artistique (la création étant de fait collective). Boum-boum-boum, certes. Mais la teuf se mourait, devenue caricature d'elle-même.

1^er mai 2004, base aérienne de Chambley, en Lorraine. Sur le tarmac tout en moche béton et pâle prairie, sans arbre ni relief, une centaine de sound systems ont posé leurs façades de son, la plupart de location, certaines si énormes qu'il y en a pour plus de 100 000 euros de matos. Et tous de débiter la même bouillie au kilomètre. Tribe et hardtek partout, créativité nulle part. Aux abords de l'immense terrain réquisitionné par l'État pour la tenue de ce teknival, si grand qu'il faut plus de deux heures à pied pour en faire le tour, des gendarmes en masse. Ils sont plus de 600 à être mobilisés pour encadrer la fiesta, et il faut passer par plusieurs barrages pour y accéder. Dans les allées du tekos, le kaki est roi – si tu n'es pas habillé en « petit pois2 », on te regarde d'un sale oeil… Et pour qui n'aurait pas songé à revêtir l'uniforme, des stands de merchandising proposent treillis et casquettes à clous. Plus loin, on trouve des vendeurs de kebab ou de merguez, des baraques à frites, des rangées de toilettes chimiques. Bref, de quoi assurer « l'essentiel » aux 95 000 « teufeurs » venus consommer ersatz de drogue et de musique.

« Trop de monde, trop de publicité »

95 000 ! Un chiffre si incroyable qu'il donne le tournis. Il fait d'ailleurs tourner la tête à ce membre du Collectif des sound systems, structure organisatrice de cet immense machin sans âme, qui regrette dans Libération 3 que le ministre de la Culture n'ait pas fait le déplacement. Avant de se gargariser : « En termes d'affluence, c'est quand même la plus grande manifestation culturelle depuis le début de l'année ! » Oh ben, chouette alors…4 D'autres gardent heureusement les pieds sur terre. Ainsi de Samuel Raymond qui, dans un texte publié juste après l'événement, fustige ces sound systems ayant « choisi de mettre à mort l'âme du mouvement sur l'autel de leurs scènes à Dj's entourées de stacks d'enceintes de location énormes, avec des échafaudages de six ou huit mètres de haut, dignes d'un concert de Johnny… Ils ont éventré une dernière fois l'idée de liberté qui a fait ce mouvement, […] avant d'aller danser sur son cadavre 5 ».

Mais en vérité, cela faisait longtemps que le ver était dans le kaki. Sans doute depuis la toute fin des années 1990, quand les free sont sorties d'une relative confidentialité. La faute en partie aux médias, qui à force de multiplier les gros titres sensationnalistes ont fini par faire advenir ce qu'ils dénonçaient faussement. La faute, aussi, à un banal effet de mode – au début des années 2000, tout le monde veut en être. Afflux. Souvent, les organisateurs se retrouvent dépassés. « 20 000, 50 000 personnes dans les teknivals, des viols, de la violence… On ne savait plus quoi faire, on ne savait pas comment gérer ce qui nous arrivait. […] Trop de monde, trop de publicité », résume Raff, membre de Sound Conspiracy6. Une fréquentation massive qui attire ceux qui profitent du mouvement sans y participer. Les premiers stands de merguez. La multiplication des dealers en gros vendant – littéralement – à la criée, tous regroupés le long du chemin d'accès aux grosses teufs pour alpaguer le client en agitant des sachets remplis de drogue. L'activiste marseillaise Minh-Thu raconte ainsi : « Les deux dernières teufs que j'ai faites m'ont éloignée de tout ça : je me suis tapé un kilomètre à pied dans un supermarché de la drogue, avec des personnes qui n'avaient rien à voir avec le mouvement et qui en ont profité pour se faire des couilles en or […]. Je ne l'avais pas vu avant, j'ai percuté en 1999. 7 »

Le triomphe du consommateur

La surfréquentation provoque aussi une déresponsabilisation des personnes venues danser et s'amuser. De participantes, elles deviennent consommatrices. Noyées dans la masse, elles ne se sentent plus concernées. Ni par les valeurs d'autonomie et de partage du mouvement, ni par le sort des autres personnes présentes, ni par l'état du site sur lequel se tient la teuf. Au petit matin, les plus grosses free des années 2000 ressemblent ainsi à de tristes champs de bataille – des gens défoncés errent parmi les cadavres de bouteille, les sacs plastiques, les ordures de toutes sortes. « Le comportement des participants s'est clairement modifié, constate Guillaume Kosmicki8. On a vu de plus en plus de gens qui […] abandonnaient tous leurs déchets par terre. Laisser ses poubelles sur place parce qu'on sait que quelqu'un va les ramasser : quoi de plus consommateur ? » Pour triste exemple, le teknival du col de Larche en août 2002 – quand les 20 000 teufeurs quittent ce lieu sauvage et préservé, situé au cœur des Alpes à 2 000 mètres d'altitude, il ressemble à une poubelle géante… un je-m'en-foutisme que la plupart des sound systems tentent de combattre, en distribuant des flyers appelant à la responsabilité individuelle ou, lors des gros événements, en instaurant une coupure générale du son, histoire que chacun mette la main à la pâte pour nettoyer. Sans grand succès. Triste boum-boum.

Il faut attendre le milieu des années 2000 pour que les choses changent. En bien. Avec un net reflux de la fréquentation : l'effet de mode est passé. Et avec le retour à l'illégalité pour un grand nombre de sound systems. Conscients que le dialogue avec l'État initié en 2003 a finalement provoqué des dommages plus considérables que les éventuelles saisies, en favorisant l'organisation de grands événements sur-médiatisés et trop faciles d'accès, la majorité d'entre eux revient à la confidentialité. Signant la fin des immenses tekni-veaux légaux et des gigantesques teufs sans âme. Et marquant aussi l'abandon d'une certaine vision utopiste de la free, comme contre-modèle culturel destiné à gagner le plus grand nombre. « La plupart des acteurs du mouvement sont désormais contre l'idée du “Open to all”, explique ainsi l'activiste Ben Lagren. […] Nous nous sommes rendu compte que plus tu t'élargis en permettant à monsieur tout le monde de venir faire la fête avec toi, plus tu donnes du poids à l'institutionnel et au non-revendicatif. 9 » Les free parties ne sont pas mortes, elles se sont faites discrètes. Et c'est sans doute mieux pour tout le monde.

Jean-Baptiste Bernard

1 Certains en rajoutaient encore une petite couche : « Hardcore jusqu'à la mort, même quand tu dors ! »

2 Terme moqueur pour désigner les teufeurs-clichés, généralement habillés en kaki des pieds à la tête.

3 Édition du 3 mai 2004.

4 Je me gausse, je ne devrais pas : j'en étais. J'ai passé trois jours au teknival de Chambley. Un an avant, je m'étais aussi rendu à celui de Marigny, qui a réuni 70 000 personnes. Mea-big-culpa…

5 Texte titré « Pourquoi le teknival est mort une deuxième fois à Chambley », disponible sur le Net.

6 Cité dans Free party – une histoire, des histoires, très bon bouquin de Guillaume Kosmicki, publié aux éditions Le mot et le reste.

7 Ibid.

8 Dans un entretien publié dans le n° 8 de (feu) Article 11 , février 2012.

9 Dans un entretien publié sur (feu) Article11.info le 21 juin 2009.

Justice de casse

Jean-Baptiste Bernard — 2019-11-13T12:30:00Z

Détention préventive, puis lourdes peines. Quatre Rennais, accusés de s'en être vaguement pris à un motard de la police lors d'une manifestation, ont eu récemment droit à un véritable traitement de défaveur. Rappel des faits.

Par L. L. de Mars

C'est dans Le Figaro, sous la plume du gratte-papier spécialisé police. L'article s'émeut du triste sort de ces uniformes (censément) confrontés à « une grogne sociale » de plus en plus brutale : « Les policiers sont pourtant encore traumatisés par les dérapages dont ils ont pu être victimes. “L'affaire de Rennes a laissé des traces”, considère le patron de l'Unsa Police. Lors d'une manifestation “Ni Le Pen ni Macron” le 27 avril dernier, un motard de la police a dû sortir son arme pour ne pas être lynché par les ultras de la gauche révolutionnaire. Il a cru mourir. »1

Oh que oui, « l'affaire de Rennes a laissé des traces ». Mais pas parmi les uniformes. Plutôt chez les militants et activistes rennais, marqués par la brutale répression qui a frappé quelques-un.e.s d'entre eux. Pour rappel : le 27 avril donc, bousculé par des manifestants, munis pour seule arme d'un unique pommeau de douche, un poulet motorisé sort son arme. Un peu plus loin, à l'écart, une de ses collègues observe la scène. Le flic braque longuement les personnes alentour, avant de finalement enfourcher sa bécane pour prendre la poudre d'escampette. Mais une photo du cow-boy, flingue brandi face à des manifestants pas intimidés, provoque un certain tollé. Réaction de la préfecture ? Louer le « sang-froid, [la] tempérance et [la] modération » du représentant de la maison poulaga. Ben voyons...

Le scandale ne s'arrête pas là. Le 30 mai au petit matin, les policiers débarquent en force au domicile de Rennais soupçonnés d'être (plus ou moins, mais plutôt moins) allés au contact du motard. Des descentes en mode bourrin – l'antiterrorisme appliqué au mouvement social. « Des policiers font sauter des portes : bélier, boucliers, cagoules, armes de poing, fusils d'assaut, décrit dans un communiqué le Collectif contre la criminalisation du mouvement social. Des appartements sont retournés et sept personnes arrêtées. » Le lendemain, cinq d'entre elles sont présentées devant le tribunal en comparution immédiate. Et refusent (logiquement) d'être jugées séance tenante. Boum ! Détention préventive jusqu'au 21 juin, date prévue pour leur procès. Soit plus de vingt jours de taule – le scandale continue.

Et ce n'est pas fini. Le 21, lors d'une audience marathon, le tribunal de grande instance de Rennes condamne finalement quatre des personnes interpellées à des peines de prison ferme pour « violences en réunion sur agent dépositaire de l'ordre public ». Quatorze mois pour l'une, neuf mois pour les trois autres (avec aménagement de peine, soit bracelet électronique). Histoire de bien enfoncer le clou, elles écopent aussi de trois ans d'interdiction de manifestation en Ille-et-Vilaine – hop, on ne moufte plus... Enfin, elles sont condamnées à verser solidairement 2 800 euros de dommages et intérêts aux deux policiers prétendument martyrisés. Les dommages en question étaient pourtant minimes : le policier braqueur avait « obtenu une journée d'interruption temporaire de travail, souligne le site Lundimatin2. Sa collègue [en avait] quant à elle obtenu le double, soit deux jours d'ITT et cela bien qu'elle ait vécu la scène à distance. C'est que leurs dommages sont d'ordre psychologique. » Ça rapporte, la psychologie…

Ce procès inique a au moins eu un mérite : susciter un (bref) débat sur les pratiques de plus en plus agressives des hommes et femmes chargés du maintien de l'ordre. Une tribune collective, publiée juste avant le procès dans Libération, « Rennes, laboratoire de l'ordre En Marche », remarquait ainsi qu' » on n'est plus très loin de ce qui a été théorisé comme “le droit de l'ennemi” : à savoir, en réalité, la réduction à presque rien des droits des personnes décrétées comme telles ». Et les signataires de pointer « une forme d'autonomie de plus en plus inquiétante » de la police, qui se montre « toujours plus intolérante à toute critique ».

Comme pour lui donner raison, le compte Twitter de la maison poulaga a réagi sans tarder à la publication de la tribune. Et a mis en ligne des photos de la « sauvage » agression du flic-braqueur par le manifestant au pommeau de douche. Un peu plus tard, l'Unsa-Police dégainait à son tour, avec un communiqué prenant pour cible les signataires de la tribune : « Pour cette clique “d'intellectuels”, la justice se fait maintenant dans des bistrots, où l'on peut condamner les porteurs d'uniforme. » Le syndicat policier ne se trompe pas tellement – si les bistros rendaient la justice, la flicaille aurait été condamnée depuis longtemps. Surtout en Bretagne.

Jean-Baptiste Bernard

1 « Face aux mouvements ultraviolents, les policiers se préparent aux combats de rue », mis en ligne le 30 juin 2017.

2 « Rennes : un policier sort son arme et braque des manifestants », mis en ligne le 5 juin 2017.

Marx squatte la Trump Tower

Jean-Baptiste Bernard — 2019-03-24T06:30:00Z

Beau livre de 150 pages, The Housing Monster est une petite encyclopédie pratiquo-marxiste dédiée à la question du logement. Des cadences de travail dans le BTP à la gentrification en passant par le contrôle des loyers... rien n'y manque.

Par Prole.info

Au début, faut s'accrocher. Un peu. C'est que le premier chapitre de The Housing Monster – Travail et logement dans la société capitaliste attaque direct sur la distinction entre « travail vivant et travail mort », chère aux théoriciens de la valeur. Comme ça, boum. Alors certes, le style est fluide, les phrases sont construites de façon simple, et les références théoriques volontairement laissées de côté au profit d'exemples pratiques. Mais quand même, l'entrée en matière est un poil austère.

Ne pas en rester là, surtout. Parce que la suite, après quelques pages, est largement plus accessible. Et parce qu'au fil d'une vingtaine de chapitres (la plupart vivants et simples, quelques-uns plus théoriques) se dégage la classieuse ambition de ce livre à part : « Constituer une sorte de petit Capital illustré et appliqué à la question du logement », résume en avant-propos le collectif qui anime Niet Éditions, à l'origine de la traduction et de la publication en France de ce livre paru aux États-Unis en 2012 1. Et de poursuivre : « Le grand mérite de The Housing Monster est d'aborder la mécanique des rapports sociaux capitalistes en partant de l'expérience concrète et quotidienne des prolétaires – d'abord celle des travailleurs du bâtiment, puis de celle de tous ceux amenés à devoir payer pour se loger. »

Ce souci de coller au vécu traverse les 150 pages de ce beau bouquin, vaste tour d'horizon de la question du logement. Rien n'y manque. Des cadences de travail dans le BTP au problème du machisme sur les chantiers. Des difficultés d'accès au foncier aux logiques de gentrification. Ou encore, de la question du contrôle des loyers à celle des syndicats. Une petite encyclopédie pratiquo-marxiste qui finit par dessiner de façon générale « une critique limpide et révolutionnaire » des ressorts du capitalisme et de la lutte des classes.

« L'ouvrage est marqué du souhait de rendre simples et accessibles la théorie marxiste et celle de la valeur – des analyses qui semblent un peu vieillottes mais qui n'ont, en réalité, pas pris une ride. Notre objectif est de contribuer à les faire connaître. Et à fournir des billes théoriques aux gens qui s'investissent aujourd'hui dans les luttes urbaines », explique au téléphone l'un des membres de Niet. Une vulgarisation qui passe aussi par deux points essentiels, que la petite maison d'édition respecte depuis sa création en 2016. De un, proposer les tarifs les plus bas possibles 2 – « Tous les participants sont bénévoles, nous ne dépensons d'argent que pour imprimer les livres », poursuit le membre du collectif. De deux, réaliser de beaux ouvrages, parfaitement édités et joliment conçus – The Housing Monster n'y fait pas exception, qui compte pléthore de belles illustrations et affiche une élégante mise en page. Tout ça pour 10 €. Que demande le peuple ?

Jean-Baptiste Bernard

1 Et signé Prole.info, collectif qui a aussi rédigé le très chouette À bas les restaurants.

2 Les (très bons) livres de poche de Niet ne coûtent que 7 € ; les autres formats sont un tout petit peu plus chers.

« Vous allez me faire pleurer… »

Jean-Baptiste Bernard — 2019-02-26T18:30:23Z

Vallée encaissée, ville oubliée. Hayange, ancien cœur flamboyant de la sidérurgie mosellane, n'a plus depuis les années 1980 que ses yeux pour pleurer. Ça, et une triste notoriété : en 2014, elle s'est donnée à un maire frontiste, Fabien Engelmann. Chaque année, celui-ci y organise une Fête du cochon, kermesse prétexte à un racisme débridé. Plongée dans un monde perdu.

Par Jérémy Boulard Le Fur

***

Il ne le quitte pas d'une semelle. Tout l'après-midi, le couve, le veille. L'œil en alerte, la main sur le holster 1 et le groin protecteur. Et même quand l'objet de son attention monte sur scène débiter un discours, il reste son ombre, prêt à dégainer plus vite qu'elle. Policier municipal certes, mais bodyguard avant tout : l'uniforme prend sa mission au sérieux. Pas question que se répète « l'odieuse agression » commise lors de la précédente édition, quand des militants animalistes avaient aspergé le maire de faux sang pour mettre en lumière « les liens existants entre le spécisme et le racisme ». Cette année, promis : rien ne viendra souiller le joli costume de l'édile. Et s'il faut prendre à sa place un seau de plasma en plein plastron, alors soit – les hommes, les vrais, se mesurent à leur sens du sacrifice.

« Kalachnikov dans le dos »

Mais el pistolero de Hayange en sera pour ses frais : d'agression, il n'y aura point. Ni politique, ni terroriste. Macache. Pas même un battement de cils de protestation. J'y songe un temps, mais l'impressionnant déploiement de gens d'armes n'incite pas vraiment à moufter. Plein de policiers en uniforme, nationaux et municipaux, quadrillant les allées. Des flics en civil aussi, façon gros durs, les muscles gonflés, le tatouage viril et le flingue en évidence – l'un arbore même un fusil d'assaut. Des gendarmes en embuscade aux alentours, encore. Et des vigiles et maîtres-chien partout, qui filtrent les entrées et fouillent les participant.e.s. Pour dire, même les bénévoles, tee-shirts roses floqués « Fête du cochon », se la jouent sécuritaires : quand le maire entame son discours, ils s'alignent dos à la scène, face au public. Dispositif maximum, « attentifs ensemble ».

« Vaut mieux, hein, assure un quinquagénaire bedonnant. Ils pourraient faire un carnage, tous les radicalisés musulmans de Fameck ou d'Uckange 2. Ils ne foutent rien, ne dorment pas de la nuit et se lèvent à trois heures de l'après-midi. Et ils n'attendent que ça... Frapper ici serait un symbole. » La Fête du cochon se voit comme une cible. Une façon, miroir inversé, de dire qui elle « cible » réellement. Et peu importe que son initiateur, le maire Fabien Engelmann, répète à longueur de colonnes qu'il « ne souhaite pas politiser » l'événement. Dans une interview au site d'extrême droite Riposte Laïque3 peu avant cette cinquième édition, l'élu Rassemblement national préfère parler d'une « belle tradition populaire de convivialité qui consiste à partager le cochon dans un grand moment festif ».

Il y a le message et sa réalité. Devant les toilettes de l'hôtel de ville, un vieux chibani explique ainsi à ses deux interlocuteurs, Mosellans à l'accent tout ce qu'il y a de plus blanc : « Les flics viennent de me fouiller dans une allée... » L'un rétorque : « Eh Aziz, de quoi tu te plains ? T'avais la kalachnikov dans le dos et ils ne l'ont pas trouvée... » Rires gras.

« Tous des profiteurs »

Fabien Engelmann, presque quadragénaire, passé par la CGT et le NPA avant de rejoindre le FN en 2010, a beau jeu de rejeter l'étiquette politique. En apparence, la Fête du cochon est en effet une simple kermesse de village à la mosellane. Une vraie, cochant toutes les cases du genre. Stands de charcuterie, alcool pas cher, animation musicale par des sosies-imitateurs (de Mike Brant, Elvis Presley et Johnny Hallyday), longues tables où festoyer, piste de danse et manèges. Et aussi le platt pour signe de reconnaissance – ce dialecte local, aux rugueux accents allemands, est encore parlé par une large partie de l'assistance. Pas de calicots Rassemblement national, non plus que de piles de bouquins nationalistes ou de tracts dénonçant l'immigration.

En vérité, il n'en est pas besoin : le racisme est déjà partout. Si profondément ancré qu'il n'est plus nécessaire de le théoriser ou de le formaliser. Intuitivement, chacun sait pourquoi le cochon est l'emblème de l'événement : non pour « partager », comme le prétend le maire, mais pour pointer celles et ceux qui en sont exclus. À l'image de l'apéro saucisson-pinard contre l'islamisation, organisé à Paris en 2010, l'alimentation est ici vecteur racialiste : « si tu ne manges pas comme moi, tu n'es pas de mon peuple ».

Jacques4, lui, en est. Résolument. Pour mieux le prouver, le retraité dit « bamboula » et « bougnoule » à chaque phrase. Crachant les sales mots avec tant de conviction que même sa femme, qui pourtant a dû en entendre bien d'autres, finit par en être gênée, essayant de rattraper sa haine par un sourire presque désolé. « L'Aquarius, tous les bateaux de migrants… Si ça ne tenait qu'à moi… Boum, par le fond… Pour de vrai, je les coulerais, hein ! » Et d'appuyer la sentence par une mimique résolue, doigt pressant une gâchette imaginaire. « Tous les étrangers sont des profiteurs. Les bamboulas, les Albanais, les Kosovars… Ils sont logés, nourris, habillés gratuitement, et ils touchent plein d'argent. Ils ne viennent ici que pour profiter du pays. » Avant, Jacques était soudeur, trente ans dans la même boîte. Où ça ? Au Luxembourg tout proche, où la paye est bien meilleure – l'étranger est à géométrie variable. Sa retraite ? 2 500 € net. Jacques, privilégié dans une ville sinistrée, vit bien. Mais quand même, il dit : « Un bon bougnoule a un couteau planté dans le dos. » Avant de s'en aller, non sans m'avoir averti, me trouvant un peu louche : « Gaffe, je t'ai à l'œil ! »

« La France éternelle » ?

Si Fabien Engelmann a un talent, c'est celui de mettre en musique « respectable » la haine de Jacques et de ses semblables. Quand vient l'heure de son discours, il la passe ainsi au filtre, en livrant une version jugée acceptable à la fois par ceux-ci et par la société. Le jeune homme pontifiant, allure branchée, veste de tweed, barbe taillée, chemise blanche et jean serré, s'y entend pour manier l'euphémisme et caresser la bêtise dans le sens du jarret. L'assistance, quelques centaines de personnes enthousiastes, ne s'y trompe pas, qui l'approuve bruyamment quand il fustige ces « gens déracinés qui croient défendre l'humanité [...] en promouvant une immigration massive ». L'édile bombe le torse : « À les écouter, nous devrions sacrifier notre culture sur l'autel du multiculturalisme […]. Nous leur répondons ici : non, non et non ! » Applaudissements nourris. Bref passage sur l'excision, la lapidation et le tchador, pour enchaîner : « Bientôt, ils prétendront que le cannibalisme est affaire de goût... » Un homme : « C'est bien dit ! » Deux autres : « Vive la France ! » Encore quelques minutes, discours allant crescendo, jusqu'à l'explosion finale : « Soyez fiers, mes frères et sœurs, notre culture est belle, nous sommes la France éternelle ! » Acclamations. Marseillaise générale. Jouissance collective.

Il faut, ici, se tourner pour regarder le public. Sur les visages ? La haine, certes. Mais pas que. Le plaisir de la revanche, aussi. Celle des perdants, des sacrifiés, des oubliés – la région en est pleine, qui a été frappée de plein fouet par la désindustrialisation des années 1980 et ne s'en est jamais remise, littéralement dévastée par le chômage et la pauvreté. Les voilà prêts à tout, et surtout au pire, pour obtenir vengeance. Ils clament, crient, hurlent qu'ils ont un motif de fierté, parce qu'en vérité ils n'en ont aucun, non plus que d'avenir. « La France éternelle », eux ? Celle fantasmée par le méchant dandy antisémite Maurras à la fin d'un siècle lointain ? Au fond, ils savent bien que c'est une blague. Et en ont pris leur parti – le Rassemblement national.

À tout prendre, ils préfèrent encore être manipulés par un Engelmann, jeune arriviste s'y entendant à tirer les marrons racistes du feu. C'est qu'il leur laisse le dernier pouvoir qu'il leur reste : la capacité de nuisance. Détruire l'humain pour prouver qu'ils respirent encore. « Si vous continuez comme ça, geignait plus tôt sur scène Claude Arena, sosie de Mike Brant, vous allez me faire pleurer. » Le chanteur gominé évoquait une émotion musicale partagée. Sans saisir combien il faut l'entendre au pied de la lettre. Pleurer sera bientôt tout ce qu'il nous reste.

Jean-Baptiste Bernard

1 Étui à pistolet.

2 Deux villes paupérisées des environs.

3 « Hayange : fêter le cochon, c'est être fiers de notre culture », entretien mis en ligne le 31/08/18.

4 Le prénom a été modifié.

La valise à roulettes, c'est le mal

Jean-Baptiste Bernard — 2019-02-24T03:47:00Z

La Une du n°167 de CQFD, illustrée par Jean-Michel Bertoyas

***

L'avenir de l'humanité se joue parfois sur pas grand-chose. Un petit rien. Le destin de la valise à roulettes, lui, se noue en 1970, lors de l'escale aéroportuaire d'un salarié du secteur, Bernard Sadow. La vision d'un employé poussant un gros chariot lui donne l'idée d'une invention révolutionnaire : la première valise à roulettes ! Deux ans plus tard, l'immonde chose est commercialisée – le monde du tourisme ne sera plus jamais le même.

Ou presque. Si Bernard est le premier à avoir l'idée d'ajouter des roues et une lanière à une valise, le côté pratique de son invention ne convainc pas. Elle se révèle instable et fait un flop. Pause jusqu'en 1987, raconte un professeur de management à l'Essec 1 : après l'échec de Sadow, « il faudra encore quinze ans avant que quelqu'un pense à basculer [la valise] sur le côté et à lui ajouter un manche télescopique ». Le fautif ? Un pilote de ligne – il n'y a pas de hasard.

Cette fois, le bagage roulant est plus stable et facile à tracter. Et l'invention se répand dans le monde entier tout au long des années 1990. Jusqu'à devenir l'un des marqueurs les plus symboliques de l'accélération des transports (aérien et ferroviaire), de la civilisation des loisirs et de l'envolée du tourisme de masse. Rien d'un produit anodin – la valise à roulettes, c'est le diable qui se faufile à la traîne de voyageurs toujours pressés, passant d'aéroport en aéroport le temps d'un week-end « découverte » dans une capitale européenne ou de vacances sous les Tropiques.

Tourisme de chemin balisé

Il y a des gens qui aiment le lyrisme. Ainsi de Christian Gambotti, auteur d'un « Éloge de la valise à roulettes » 2 qui fait de l'invention de ce bagage l'un des symboles émancipateurs du XX^e siècle. « L'humanité, courbée sous le poids des bagages, s'est soudain redressée. Grâce à la valise à roulettes, le voyageur s'est transformé en un nouvel Icare. […] Libérant les cohortes de voyageurs du poids et de l'enlisement, [elle] a transformé les halls des gares et des aérogares en une vaste piste de danse sur laquelle des femmes et des hommes ailés glissent avec grâce vers des destinations vacancières. »

À sa manière surjouée, Christian met le doigt sur quelque chose – c'est son interprétation qui pêche. Oui, il y a eu une époque pas si lointaine, où les gens portaient encore leur bagage à la main, sur l'épaule ou le dos, au lieu de traîner une petite charrette bruyante et encombrante. Ils faisaient corps avec leurs affaires, en portaient le poids. Une pesanteur gage de liberté. Avec un sac à dos, le voyageur peut emprunter à tout moment des sentiers de traverse ; avec une valise à roulettes, il suit les chemins balisés, lisses, s'inscrivant dans le flux des transports et du tourisme de masse. L'objet accompagne ainsi la transformation du voyageur en touriste

« No more Rollkoffer »

Le bagage est désormais partout. Vendu aux quatre coins du globe, il alimente un marché en perpétuelle croissance, accompagnant celle du trafic aérien (+ 4 % d'ici à 2020). En France, la bagagerie enregistre ainsi en 2017 un chiffre d'affaires de 500 millions d'euros. Dans le monde, « le nombre de voyageurs devrait même atteindre les sept milliards d'ici 2034 : le secteur du bagage est donc en plein essor », se félicite la responsable du secteur au Bon Marché 3.

Mais il y en a qui ne voient pas d'un aussi bon œil le succès de la valise à roulettes : les habitants des principales destinations touristiques. Pour eux, le bagage est synonyme de nuisances sonores autant que symbole d'un tourisme low cost massif et dévastateur, celui des « easyjeteurs » débarquant pour un week-end de fête et de visites. Le mouvement de fronde se lance en 2014 à Berlin (troisième destination touristique en Europe) à l'initiative d'habitants dénonçant des nuisances croissantes et une gentrification galopante. « Ils ne peuvent plus dormir à cause du bruit des valises à roulettes la nuit » et des touristes qui « rentrent ivres et vomissent », fulmine alors la maire de l'arrondissement de Kreutzberg. Sur les murs fleurissent même des tags « No more rollkoffer » (stop aux valises à roulettes).

Dans les villes les plus touristiques, le bagage devient ainsi symptôme d'un mal, celui du tourisme de masse. Après Berlin, c'est Venise (25 millions de touristes par an) qui annonce des mesures d'interdiction pour préserver la tranquillité des habitants, qui se plaignent de vivre avec en fond sonore le tacatacatac continu des roulettes en plastiques sur les pavés. La municipalité fait finalement demi-tour devant la bronca des professionnels du secteur. Mais la question ne devrait manquer de se reposer. Parce que la valise à roulettes, c'est le mal.

Jean-Baptiste Bernard

***

Cet article est issu du dossier « Tourisme : plus loin, plus vite, plus rien », publié dans le n°167 de CQFD en juillet-août 2018.

En voir le sommaire.

1 Dans une vidéo mise en ligne sur le site de Capital le 26/11/15, « Pourquoi des innovations évidentes sont-elles tardives ? L'exemple de la valise à roulettes ».

2 Chronique publiée le 30/09/13 sur le site du Nouvel Économiste.

3 « Ça roule pour les bagages haut de gamme », article mis en ligne sur le site de L'Opinion le 19/05/17.

Souffrance au travail : le grand déballage

Jean-Baptiste Bernard — 2019-02-13T01:30:00Z

Livres et articles se multiplient : on n'a jamais autant parlé de souffrance au travail. Mais ce nouveau « mal du siècle » ne fait pas que des victimes : pour les vendeurs de papier et les consultants spécialisés, il représente même une poule aux œufs d'or qui n'est pas près de s'épuiser, elle...

Par Etienne Savoye

***

Quand paraît Germinal, en 1885, il se trouve de ventripotents bourgeois – hommes de pouvoir ou gens de plume – pour crier à l'exagération, au mensonge, à la manipulation. Allons donc ! Les conditions de travail des mineurs ne peuvent être si dures que l'écrit Zola ! Les mines sont de chouettes endroits où exercer son labeur ! Et promis, on ne s'y épuise pas plus qu'on n'y meurt précocement ! Quant à l'alcoolisme, à la misère et à la féroce usure des corps, ils ne règnent nullement en maîtres sur les corons ! Etc., etc. À l'un de ces zélotes patronaux, tâcheron au Figaro (déjà !), Émile répond point par point. Et l'écrivain d'insister : « Qu'on veuille bien consulter les statistiques, se renseigner sur les lieux, et l'on verra si j'ai menti. Hélas ! J'ai atténué. La misère sera bien près d'être soulagée, le jour où l'on se décidera à la connaître dans ses souffrances et dans ses hontes. »

Avalanche de mots sur les maux

Mutatis mutandis. Les choses ont bien changé depuis 1885. On ne meurt plus à 16 ans dans les boyaux obscurs d'une mine. Et il ne se trouve plus grand monde pour contester l'existence de la « souffrance au travail ». Au contraire, elle est partout dans les médias, soulignée, brandie, clamée – même dans les colonnes du Figaro. Très souvent traitée sous l'angle du burn-out (anglicisme branché pour dire l'épuisement professionnel), elle s'affiche désormais en Une et s'étale de page en page. Les couvertures s'enchaînent, de Psychologie Magazine (« Êtes-vous au bord du burn-out ? », mai 2015) au Nouvel Obs (« Comment éviter le burn-out – Plus de trois millions de Français sous pression sont menacés », mai 2014), en passant par Sciences Humaines (« Travail, du bonheur à l'enfer », novembre 2012), Libération (« Burn-out – Labeur au ventre », mai 2015) et même L'Éveil de Pont-Audemer (« Souffrance au travail – Quand les salariés pètent les plombs », mars 2016). Un nouveau marronnier, qui rejoint les classiques du genre (vin, immobilier, francs-maçons, etc.), thèmes supposément vendeurs plébiscités par les news-magazines. La souffrance au travail permet d'écouler du papier. Il y a un an, Christophe Barbier, immuable directeur de rédaction de L'Express, expliquait ainsi que le dossier consacré par son magazine au sujet (« Le burn-out, nouveau mal du siècle », janvier 2014) avait entraîné une augmentation des ventes de 20 à 30 %. Jackpot !

En librairie, pareil. Des livres comme s'il en pleuvait : on n'a jamais autant écrit que le travail aliène, qu'il blesse et même qu'il tue. Des témoignages, des études sociologiques, des ouvrages critiques, des analyses juridiques, des cris de détresse. Des ouvrages psychomédicaux, aussi, puisque le syndrome d'épuisement professionnel est devenu depuis le mitan des années 1970 un outil d'analyse de la souffrance de l'homme moderne. Des livres destinés à l'encadrement, encore, à l'image du très alléchant Le manager responsable : souffrance au travail et responsabilités hiérarchiques. Et même des bouquins signés de politiques, soucieux de saisir la tendance au bond – ainsi de Travail au bord de la crise de nerfs, publié en 2010 par Anne Hidalgo. Quelle profusion ! Au moins, tout le monde est d'accord : le travail, c'est pas la santé.

Cadres sup ou ouvriers, même galère ?

De ce raz-de-marée de témoignages, multiplication des cris de douleur et constat unanime, il n'émerge pourtant pas grand-chose. C'est que la souffrance au travail est devenue l'ordre du monde, sujet dont s'emparent chacun et chacune, quel que soit son niveau hiérarchique, son rang social et sa capacité de nuisance professionnelle. Intérimaire à l'usine ou cadre supérieur, postier ou trader, manœuvre dans le BTP ou médecin : hop, dans le même sac ! Enfin, presque le même… Après tout, la souffrance n'est-elle pas encore plus forte en haut de l'échelle, là où les responsabilités sont si lourdes ? Bien sûr que si, à en croire l'ex-ministre de l'Économie, Emmanuel Macron : « La vie d'un entrepreneur est bien souvent plus dure que celle d'un salarié, déclarait-il en janvier dernier. Il ne faut jamais l'oublier. Il peut tout perdre, lui, et il a moins de garanties. » Chienne de vie…

Un mois plus tard, c'était au tour du Nouvel Observateur de verser quelques larmes sur le triste sort de ceux d'en haut, en publiant les bonnes feuilles de Mon travail me tue, recueil de seize trajectoires de personnes « mises KO par le travail ». Lequel de ces témoignages a retenu l'hebdomadaire pour présenter l'ouvrage ? Celui d'Édouard, conseiller en gestion de patrimoine dans une banque haut de gamme – autrement dit, un cadre qui n'était, à l'évidence, pas payé des clopinettes... Ce choix n'a évidemment rien d'innocent : poser que tout le monde souffre d'un même mal au travail, y compris (voire spécialement) ceux qui tirent le plus grand profit de leur position socio-professionnelle, revient à affirmer que personne n'en est réellement responsable. Tous dans le même bateau, quoi.

Un marché pas vraiment en souffrance…

Ce n'est pas Aude Selly qui dira le contraire. Cette ancienne gestionnaire en ressources humaines d'une grande société, « très motivée, fière », « ambitieuse aussi », a finalement craqué sous la pression. Boum, abandon, dépression. Elle a ensuite mis en mots son histoire, publiant Quand le travail vous tue – Histoire d'un burn-out et de sa guérison, en 2013. Un ouvrage très largement relayé par les médias : Aude Selly a été invitée un peu partout, de 20 Minutes à France Inter, en passant par Psychologie Magazine, France Info, Canal +, etc. Aujourd'hui, elle est consultante indépendante en « prévention du burn-out », œuvrant entre autres pour KFC ou Décathlon. Et elle vante son expertise sur le réseau social professionnel LinkedIn : « Spécialiste du sujet de l'épuisement professionnel, au sein d'entreprises de tous secteurs, je forme, je sensibilise, j'accueille les salariés en souffrance et je mets à votre disposition mon expertise sur les risques psychosociaux pour mettre en place un plan de prévention de ces risques. » Un signe des temps : tout se vend, même la souffrance.

Voilà peut-être le seul réel changement induit par ce raz-de-marée de plaintes et de témoignages : la création d'un marché de la souffrance au travail. Un secteur en plein boom, où grenouillent les coachs spécialisés, éditeurs et journalistes, psychologues du travail, consultants en stress et autres experts en management. Autant de professionnels qui n'ont aucun intérêt à ce que prenne fin la souffrance (réelle) qu'endurent des millions de salariés au bas de l'échelle. De quoi vivraient-ils, sinon ? Parmi mille autres exemples, citons le cas du cabinet Nokanhui, réseau de consultants spécialisés qui propose des audits et des semaines de formation destinés à aider « chacun en souffrance au travail, à la traverser, à renaître renforcé, plus libre et plus responsable ». Un baratin pompeux qui, à en croire le site, a déjà séduit le groupe Casino, Seb, Sanofi-Pasteur ou encore le Crédit Agricole. Objectifs affichés ? « Sortir de la dichotomie des bons (ceux qui souffrent) et des méchants (ceux qui font souffrir) ». Et puis, « aider les entreprises à atteindre le niveau de qualité et de rentabilité qu'elles recherchent ». En somme : moins de conflictualité, plus de productivité. Bref, rien de nouveau sous le soleil capitaliste.

Jean-Baptiste Bernard

« La radio est un moyen d'aller contre le cadre imposé »

Jean-Baptiste Bernard — 2019-01-21T10:30:00Z

C'est l'une des émissions phares de la radio libre parisienne FPP. « L'Actualité des luttes » est une quotidienne, réalisée par trois personnes non rétribuées. Depuis des années, elles tiennent bon la rampe, baladant leur micro au gré des luttes et des grèves. Un vrai tour de force. Mais dont l'existence est menacée par les sombres nuages pesant sur l'avenir de la radio. Nadia, Madeleine et Joël en parlent ici — morceaux choisis.

Par Emilie Seto

***

Nadia : « J'ai intégré FPP en 1985, via les émissions anti-carcérales “Parloir Libre” puis “L'Envolée”. À la base, je ne connaissais pas du tout l'univers de la radio. Il m'a d'ailleurs fallu un certain temps avant de me sentir à l'aise — parler dans un micro me faisait flipper… Je n'avais pas le choix : la radio était indispensable à notre boulot autour de la prison. C'est un outil qui permet de relayer les courriers et appels à mobilisation. Et d'entretenir un dialogue permanent avec les prisonniers en lutte. Je me suis donc familiarisée avec cet outil. Et pendant vingt ans, j'ai réalisé des émissions anti-carcérales hebdomadaires.

J'ai aussi vécu une expérience radio particulière lors du mouvement de 1995 contre le plan Juppé. Beaucoup d'animateurs étaient absents à cause de la grève des transports. Et il y avait des plages libres à remplir. J'ai donc commencé à me rendre sur les lieux de luttes et d'occupations, pour prendre du son. Ça me semblait essentiel de réaliser des émissions quotidiennes sur l'état du mouvement. Notamment pour contrer les mensonges des médias dominants. Tous les midis, pendant un mois, on a ainsi effectué à la radio un état des lieux - on demandait aux gens combien ils étaient, comment ça se passait, etc.

C'est cette expérience qui m'a donné envie de lancer en 2009 une émission quotidienne sur FPP, le midi. Soit une heure (enfin, une heure et demie à l'époque) sur les luttes sociales en cours. Je tenais à cette idée d'un rendez-vous permettant aux gens de s'exprimer librement. De se rendre compte qu'ils sont moteur et sujet de la lutte. Et de combattre la désinformation — si on critique les médias classiques, il faut se mettre en capacité de créer d'autres outils. »

Joël : « De mon côté, j'ai découvert FPP comme auditeur dans les années 2000 — je farfouillais sur la bande FM et je suis tombé sur cette radio ne ressemblant à aucune autre. J'en suis devenu un auditeur régulier, avant de sauter le pas en passant un coup de fil pour intervenir à l'antenne, dans le cadre d'une émission sur les médias libres. L'engrenage... J'ai appelé de plus en plus souvent, et on m'a proposé de participer. J'étais réticent, arguant que je n'avais jamais fait de radio, mais j'ai finalement intégré l'émission. J'ai ensuite rejoint celle de “L'Actu des luttes'' en 2010. Je venais de me retrouver au chômage, j'avais le temps de m'investir. Et de me former peu à peu.

Il faut dire que je partais de loin. Pendant 23 ans, j'avais été ouvrier dans la métallurgie. Et boum, voilà que je me retrouvais devant un micro ! Heureusement, les radios libres restent un espace où s'opère une vraie transmission des savoirs. J'étais d'autant plus heureux de me perfectionner que je me reconnaissais dans l'absence de spécialisation de l'émission. On y aborde plein de domaines, de mondes différents, sans se restreindre à un thème précis. »

Nadia : « C'est une manière de montrer que tout est lié. Nous sommes convaincus que la question de la recomposition de la classe exploitée est multiforme : il faut aborder à la fois les questions de racisme, de sexisme, d'exploitation du travail, de mal-logement, de répression… Autant de sujets résultants d'un même système politique et économique. “L'intérêt de L'Actu des luttes'' est justement de trouver des liens entre toutes ces résistances. »

Madeleine : « De mon côté, j'ai rejoint l'émission il y a quatre ans. Je fais partie de la génération venue à la politique en 2005, avec les révoltes de banlieue puis le mouvement contre le CPE. Je m'y suis investie, j'ai participé à des collectifs. Et j'ai pris conscience que j'avais des choses à dire - les combats sociaux amènent souvent à prendre la parole. À 18 ans, j'ai ainsi rejoint la bande de “Au fond près du Radiateur”, une émission hebdomadaire de jeunesse diffusée sur FPP. Pendant cinq ans, j'y ai appris à faire du reportage, du montage, à traiter de sujets de manière rigoureuse tout en assumant ma subjectivité. J'y ai pris goût — aussi — à la rencontre et au micro. Puis j'ai intégré “L'Actu des luttes''.

Cette émission me parle parce qu'il s'agit de produire des reportages reflétant la réalité, qu'elle nous plaise ou non. Indispensable pour que des gens très différents puissent se réapproprier son contenu : il faut dire la complexité du réel. Et faire preuve de curiosité, se questionner. C'est d'ailleurs dans l'ADN des radios libres, qui constituent des espaces où tu peux tirer le fil de tes interrogations sur le processus de production auquel tu participes. Certes, tu t'y casses parfois les dents. Mais tu essayes — que ça marche ou non n'est pas essentiel. »

« Lors des reportages, les gens nous parlent avec leurs tripes. Il y a de la colère, comme dans beaucoup de luttes. »

Nadia : « Il s'agit d'un espace de construction de la pensée, qui part d'une base très pragmatique : tout le monde a quelque chose à dire sur sa vie, ses espoirs, ses rêves. C'est moins évident par écrit, il faut maîtriser les codes. Au micro de FPP, on peut se permettre de prendre le temps. D'hésiter, de bafouiller. L'émotion et la subjectivité ne sont jamais loin. Ça résonne chez l'auditeur, qui peut se reconnaître et donc se questionner. »

Joël : « Pour nous, c'est aussi l'occasion de belles rencontres. Grâce à l'émission, j'ai croisé le chemin de gens à qui je n'aurais sans doute jamais parlé autrement. Les femmes de chambre en lutte, par exemple. Ou les salariés en grève d'Air France. Ou encore les gens investis à Notre-Dame-des-Landes. »

Madeleine : « C'est pour ça que réaliser cette émission nous fait du bien. Littéralement. Grâce aux rencontres, comme le souligne Joël : dans ce monde fait pour qu'on ne se croise pas, la radio est un moyen d'aller contre le cadre imposé. Mais aussi parce qu'on se sent force de proposition, qu'on a une petite influence sur le cours des choses. Ça nous permet de nous sentir plus libres — une condition indispensable pour s'investir autant. »

Nadia : « L'autre condition, c'est de partager au quotidien le même désir de transformation du monde. Il traverse nos vies. D'où une double casquette pas toujours facile à gérer : nous sommes à la fois investis dans les luttes et chargés de produire de l'info sur celles-ci. Il y a un équilibre à trouver. Reste que le socle de notre démarche ne change pas : donner à entendre des discours qui nous touchent et nous passionnent. Les faire partager. »

Joël : « Lors des reportages, les gens nous parlent avec leurs tripes. Il y a de la colère, comme dans beaucoup de luttes. À l'inverse, quand ils viennent en studio, ils ont le temps de camper la situation. Parce qu'on leur accorde une heure, pas juste cinq minutes. Ce sont deux aspects complémentaires. D'un côté, l'urgence de la parole dans une lutte. De l'autre, le temps qu'on se donne pour en parler posément en studio. »

Madeleine : « C'est d'autant plus important que nos invités n'ont pas forcément l'habitude de prendre la parole en public. S'ils franchissent le pas, c'est parce qu'ils sont entourés et qu'on les met à l'aise. C'est ainsi que la radio libre réalise sa promesse de porter des voix différentes qui réfléchissent ensemble. »

Nadia : « En fait, on a de la chance. Le principe de notre émission, c'est d'aller rencontrer des gens qui se battent, qui sont en mouvement. Ça file la pêche. »

Madeleine : « Pour autant, ce n'est pas toujours simple. Réaliser pendant des années une quotidienne, dans des conditions aussi précaires, ça fatigue. C'est un taf de fou. Une bataille permanente, qui demande de la force. Et cette force, c'est la radio qui nous la fournit. »

Nadia : « Il y a aujourd'hui beaucoup de gens qui lisent et théorisent. Mais qui sont aussi un peu coupés de la réalité. Nous, on s'appuie sur le postulat inverse : pour transformer l'ordre des choses, il faut partir de la réalité. Faire le point sur l'état des forces. Quels sont les moyens de lutte ? Comment l'emporter ? Ce sont les gens à qui on tend le micro qui en parlent. En toute liberté, sans qu'on leur fasse la leçon. »

Joël : « Ça fonctionne aussi parce que nous ne sommes pas déconnectés de la société. On n'a pas fait d'école de journalisme, on est issus de quartiers populaires, on y vit. Et on sait ce qui se passe à côté de chez nous. On est acteurs de ce quotidien, même si on ne vient pas des mêmes horizons — Nadia a par exemple arrêté les cours en terminale, tandis que Madeleine est étudiante en philo. »

Nadia : « C'est l'une des forces des radios libres que de réunir des gens très différents. Et c'est pour cette raison qu'elles constituent des espaces d'expression indispensables, à préserver et à défendre. Surtout en ce moment, alors que les coups de boutoir à leur encontre se multiplient. FPP se retrouve ici en première ligne : l'existence de la radio est menacée, à cause de la fin des contrats aidés et de la baisse des financements publics.

Il y a quelques mois, la radio fonctionnait encore avec cinq emplois aidés, chargés notamment de l'administratif, de l'agenda, du suivi de la programmation. Il n'y en a désormais plus que deux. Et il n'en restera qu'un en décembre. Table rase. Ce qui désorganise forcément la radio. D'autant que l'oukase est tombé sans préavis. Pas moyen de s'y préparer. Et de trouver les moyens d'une autre autonomie. »

« À longueur d'émissions, on parle d'auto-organisation, d'indépendance. Mais on se retrouve finalement en butte à des contradictions ressemblant à celles du monde marchand »

Madeleine : « On porte certainement une responsabilité sur ce point — comme tous les participants de la radio. Nous aurions dû nous demander plus tôt comment ne pas trop dépendre d'un État qui ne veut pas de nous. On subirait moins la situation actuelle si on n'était pas totalement financés par des subsides étatiques, ceux du Fonds du soutien à l'expression radiophonique et ceux, indirects, des emplois aidés. »

Nadia : « FPP se trouve ainsi à la croisée des chemins. Une réorganisation s'impose, qui ne pourra pas faire l'impasse d'une réflexion sur la démocratie interne. C'est que la radio est tenue par un Conseil d'administration, dont les membres sont nommés à vie et cooptés. Pour une raison a priori tout à fait défendable : préserver l'outil d'éventuels risques d'entrisme, de manipulation politique. Résultat : les animateurs ne sont pas impliqués dans son fonctionnement. Ils se contentent souvent de faire leur émission sans s'investir dans la vie de FPP. L'existence des contrats aidés a contribué à empirer cet état de fait, puisqu'il y avait des salariés pour se fader les tâches chiantes mais essentielles à l'existence de la radio. »

Joël : « Alors que sont les 300 animateurs et animatrices de FPP qui font réellement vivre la radio. Cette force n'est pas assez prise en compte. Elle devrait avoir davantage son mot à dire. »

Nadia : « Cela prouve aussi qu'autogérer des structures collectives reste un défi permanent. C'est parfois un peu déprimant. À longueur d'émissions, on parle d'auto-organisation, d'indépendance. Mais on se retrouve finalement en butte à des contradictions ressemblant à celles du monde marchand.

On n'a parfois pas le choix. Par exemple, pour le loyer du local : impossible de louer à Paris un endroit vaste et chaleureux, où les animateurs auraient envie de squatter. On n'en a pas les moyens. Pareil pour les emplois : on ne peut pas régler de vrais salaires. C'est ainsi que le champ des possibles se restreint peu à peu. D'où une tendance au repli sur soi, quand il faudrait au contraire faire preuve de plus d'ouverture dans le fonctionnement pour surmonter la crise.

Notre survie passe aussi par davantage de liens entre toutes les radios qui produisent autre chose que du commercial, refusent la publicité et partagent une affinité associative, voire politique. Pour mettre en commun nos pratiques. Et pour nous battre ensemble. »

Propos recueillis par Jean-Baptiste Bernard

Home, squat home

Jean-Baptiste Bernard — 2018-12-13T01:00:00Z

Ils passent souvent inaperçus, si ce n'est du voisinage, du proprio et de la flicaille. Une discrétion indispensable pour se donner le maximum de chances d'échapper à l'expulsion. Les squats dits d'habitation sont pourtant bel et bien là, au cœur des villes ou aux tréfonds des campagnes. Témoignages.

Par Lise Lacombe

Une ombre dans la nuit. Qui enjambe une bordure de fenêtre ou crochète une serrure. Pénètre sans bruit dans les murs. Ouvre la porte pour faire entrer ses camarades qui attendent un peu plus loin. Voilà les squatteurs à l'intérieur. Ils changent vite la serrure, barricadent la porte, obstruent les ouvertures. Puis attendent. Jusqu'à la visite des flics ou d'un huissier. Ou jusqu'à ce que le délai légal de 48 heures soit écoulé 1. Ce n'est qu'une fois celui-ci passé qu'ils pourront s'appuyer sur le Code civil pour faire du lieu leur domicile principal, et sur le Code pénal pour justifier l'inviolabilité de celui-ci. Cette phase passée, il sera temps de penser à habiter – mais avec la menace de l'expulsion toujours présente dans un coin de la tête.

Voilà pour le scénario idéal. Quand tout se passe bien. C'est loin d'être toujours le cas. Ouvrir un squat, fût-il discret et d'habitation, qu'il se trouve au cœur de la ville ou au fin fond de la cambrousse, c'est d'abord accepter la probabilité de l'échec. « Quand tu arrives, tu ne sais pas si le lieu va tenir quelques jours ou plusieurs mois, explique Jojo 2, qui compte une dizaine de squats au compteur. Mais tu n'as pas le choix, tu dois te mettre au boulot : nettoyer, remettre l'eau et l'électricité, récupérer des meubles dans la rue, lancer des travaux d'aménagement… » Une étape indispensable pour se sentir chez soi – home squat home. Sauf que le chez-soi peut très vite ne plus l'être. Et les heures (voire les jours ou semaines) de travail auront été abattues en pure perte. Jojo encore : « Ça coupe parfois les jambes : tu t'investis à fond, tout en sachant que le risque d'expulsion plane. À force, ça fatigue. Tu finis par avoir envie de te poser, de souffler sans avoir à te dire que bientôt il faudra tout recommencer. »

Un travail de repérage en amont permet de mettre davantage de chances de son côté. Une reconnaissance qui s'effectue d'abord de visu : « Observez si les lieux sont bien vides et s'il n'y a pas de passage, résume la brochure ‘‘ Le squat de A à Z '' 3. Il y a divers indices : volets fermés, boîte aux lettres pleine de vieilles pubs, tas de feuilles mortes devant la porte, jardin en friche, état du bâtiment… Pour vérifier s'il y a du passage, placez un bout de papier discret dans l'embrasure de chaque porte et portail, et vérifiez régulièrement leur présence. » Ce repérage se double souvent d'une enquête sur le propriétaire, histoire d'estimer le risque de le voir débarquer. Jérôme, passé par divers squats de l'Est parisien et du Sud de la France, aime cette étape : « J'ai toujours cherché à en savoir le plus possible sur le lieu. C'est-à-dire me rendre au cadastre pour trouver le nom du proprio, me renseigner pour savoir s'il habite à proximité, rechercher des infos à son propos sur Internet… »

Enquête sur le proprio

Parfois, celui-ci est carrément aux abonnés absents. Ainsi de cette maison vide depuis une trentaine d'années dans une banlieue résidentielle de Marseille, demeure à l'abandon que Louise et deux de ses copines avaient repérée : « C'était une grande baraque avec jardin, dans un état déplorable. Elle faisait partie d'une succession, la famille se déchirait sur l'héritage et la maison était en indivision. » Après y avoir réfléchi, les trois amies ont décidé d'écrire aux propriétaires pour leur proposer un arrangement : elles se chargeraient des lourds travaux d'aménagement contre une remise de loyer. Mais elles n'ont jamais eu de réponse. Et ont finalement pris possession de l'endroit à la hussarde.

Les proprios sont loin de se montrer toujours accommodants. Certains se font même justice eux-mêmes plutôt que de lancer une procédure d'expulsion. Et débarquent avec des sbires pour virer les squatteurs. « C'est plus effrayant que l'arrivée des flics, note Jérôme. Avec la police, il y a un cadre, surtout quand la procédure d'expulsion est lancée. Tandis qu'avec des gros bras, ça peut vraiment partir en cacahuètes... » C'est ce qu'a connu Tic, squatteur de longue date qui venait de se dégotter un petit appartement à Marseille : « J'avais attendu 48 heures à l'intérieur, puis j'étais sorti quelques heures. Des gros bras sont passés pendant ce temps, ils ont pété la porte, et cassé ou volé mes affaires. Je ne suis évidemment pas resté dans l'appart'. »

« On partageait tout »

Perdre ses (maigres) possessions : voilà l'une des hantises de celles et ceux qui font le choix du squat. Une crainte qui pousse à ne pas accumuler. À voyager léger, comme Jojo à la fin des années 1990 : « On récupérait des matelas à Emmaüs, des meubles dans la rue – on s'en fichait de les perdre en cas d'expulsion. Quand ça arrivait, je balançais mes vêtements et mes affaires dans deux sacs de couchage, et je m'en allais. » Il n'y avait pas grand-chose d'autre à sauver, souligne le même en souriant : « On était jeunes, on n'avait rien mais on partageait tout. On mettait notre argent en commun, on volait la nourriture et l'alcool, on rentrait en douce dans les concerts... » Bref, le minimum vital – que demande le peuple ?

Justement : il a parfois envie d'un peu de confort. Surtout en prenant de l'âge. « Pendant longtemps, je n'ai à peu près rien possédé – juste trois grands sacs d'affaires diverses, que je pouvais boucler à la va-vite, explique Jérôme. Mais j'ai fini par acheter un ordinateur. Et là, ça devient tout de suite plus chiant : si tu pars en week-end, il te faut chercher un endroit sûr où l'entreposer, parce que tu n'es jamais certain que le squat ne sera pas visité par les flics ou le proprio en ton absence. » Un stress toujours présent, comme en filigrane.

« C'est le côté chiant du squat : tu restes toujours précaire et tu dépenses beaucoup d'énergie à ouvrir et tenir le lieu », poursuit Jérôme, qui a ainsi alterné squats et locations classiques. Un cas de figure fréquent chez les squatteurs longue durée – il leur arrive d'opter pour le confort d'un bail, le temps de recharger leurs batteries ou, par exemple, d'élever des enfants en bas âge. Mais ils finissent souvent par retourner à leur premier amour. Par manque de thunes. Par goût de la vie en collectif. Et par amour de la liberté. À commencer par celle de « ne pas avoir à accepter un taf qui ne te plaît pas juste pour payer ton loyer », remarque Jojo. Ainsi que celle d'aménager à l'envi son intérieur, souligne la brochure « Le Squat de A à Z » : « Squatter, c'est aussi habiter au sens plein du terme : c'est être libre et responsable de son lieu de vie. C'est pouvoir y faire ce que l'on veut sans se référer à un proprio qui de toute façon n'y vit pas. » Nulle autorisation à demander pour abattre une cloison, installer une mezzanine ou peindre les murs de toutes les couleurs.

« Un pro du bâtiment »

Et puis, à force de se retrousser les manches pour faire de la maçonnerie ou remettre en ordre de marche les circuits électriques, les squatteurs finissent par acquérir tout un éventail de compétences. Bien obligés. « Au fil des années, tu deviens presque un pro du bâtiment », rigole Jojo, qui souligne au passage : « Dans tous les squats où j'ai vécu, nous avons laissé l'endroit en meilleur état que celui dans lequel on l'avait trouvé. » Même chose pour Louise et ses deux copines, qui ont travaillé des mois à remettre en état la maison très délabrée qu'elles avaient récupérée. Toutes trois ont dû serrer les dents et s'entêter pour parvenir à rendre l'endroit vivable : « Ç'a été compliqué de remettre l'eau. On n'y serait d'ailleurs pas parvenu si on n'avait pas reçu des coups de main de gens plus expérimentés. »

C'est qu'entre squatteurs, l'entraide joue à plein – le mode d'habiter rapproche et permet de facilement nouer des liens entre les lieux. Soutien en cas de tentative d'expulsion, échange de compétences, coups de main occasionnels… Une solidarité d'autant plus forte que les squatteurs sont confrontés à une même adversité, celle imposée par un monde dont ils ont refusé les règles (immobilières). Cet habitat du refus fait sens par lui-même, souligne la brochure sus-citée : « Chaque squat est différent. […] Mais tout squat est ‘‘politique'', dans la mesure où il bouleverse, même parfois involontairement, l'ordre social et la propriété. »

1 Une loi de juin 2015 est censée avoir restreint la possibilité d'invoquer ce délai de 48 heures. Mais pour l'instant, pas de retour sur son application.

2 Tous les prénoms ont été modifiés.

3 Disponible sur le site squat.net

Trois mois de cavale et puis la geôle

Jean-Baptiste Bernard, Sébastien Bonetti — 2018-11-01T02:00:00Z

Il réalisait des vidéos documentant les violences policières. Était de toutes les mobilisations. Et s'investissait dans la lutte contre le centre d'enfouissement de Bure. Las, Loïc Schneider dort désormais en prison : après trois mois de cavale, il vient d'être arrêté pour avoir participé au contre-sommet de Hambourg.

La couverture du n°168 de "CQFD", illustrée par Vincent Croguennec.

Hambourg, juillet 2017. Des dizaines de milliers de personnes défilent dans les rues pour tenter de bloquer la tenue du G20. Face à elles, 31 000 policiers allemands, qui chargent à tout-va et multiplient les violences. Une répression dantesque, qui n'entame pourtant en rien la résolution des manifestants. Ces derniers réalisent même quelques jolis coups d'éclat, multipliant les cortèges sauvages et tenant la dragée haute aux flics. Jusqu'à ridiculiser ces derniers, qui comptaient faire de l'événement une vitrine internationale du maintien de l'ordre à l'allemande. Raté.

Décidé à prendre sa revanche, le gouvernement crée alors une commission spéciale d'enquêteurs, le Soko Schwarzer Block. Pourvu de gros moyens, il a pour mission de retrouver celles et ceux qui ont affronté les uniformes. Et lance une répression tous azimuts. En août, le site alternatif allemand Indymedia Linksunten est interdit. À l'automne, les perquisitions s'enchaînent dans les lieux rebelles teutons. Puis en décembre, le Soko Schwarzer Block lance une grande traque publique. En publiant une centaine de photos de manifestant.e.s censée avoir commis divers délits. Et en invitant les internautes à dénoncer celles et ceux qu'ils reconnaîtraient sur les clichés. « Comme il n'y avait pas eu beaucoup de contrôles ni d'arrestations pendant le sommet, les flics disposaient de très peu de noms, mais ils avaient beaucoup de matériel photo et vidéo. Beaucoup de journalistes ont également donné leurs images », résume un membre de la legal team du contre-sommet, dans un entretien au site dijoncter.info1.

En mai, le Soko Schwarzer Block augmente encore la pression. Il met en ligne des dizaines de photos supplémentaires et annonce son intention d'étendre la traque à l'international. La promesse est vite suivie d'effets : le 29 mai, des perquisitions sont menées dans des lieux français, espagnols, italiens et suisses. Une première, souligne le membre de la legal team : « À ma connaissance, c'est la première fois qu'il y a des perquisitions aussi importantes, à une échelle internationale. Le procureur allemand a réussi à rendre légitime le fait de rechercher dans cinq pays européens des personnes accusées d'avoir simplement participé à des émeutes. »

Pas l'intention de se rendre

Parmi les personnes visées, un activiste français de 23 ans, Loïc Schneider. Lors du contre-sommet, il a été filmé au sortir de l'un de ces cortèges offensifs qui ont animé Hambourg et pris au dépourvu les uniformes allemands. Ce qui lui vaut un mandat d'arrêt européen pour dégradations, incendie d'un bâtiment, port d'arme de catégorie A et violence sur agent, le tout en bande organisée. De quoi risquer plus de dix ans de prison.

Le 29 mai, la maison des parents de Loïc, dans la banlieue de Nancy, est ainsi perquisitionnée par un véritable aréopage d'uniformes. Aux policiers français et allemands s'ajoutent des gendarmes meusiens, qui cherchent des éléments incriminant celui qui est aussi un militant très actif contre le projet de centre d'enfouissement de déchets nucléaires à Bure. Si elles échouent à mettre la main sur Loïc, absent, les forces de l'ordre fouillent le domicile familial de la cave au grenier. Tout ça pour un maigre butin, raconte le jeune homme 2 : « Ils prennent des clés USB (dont celle de mon père qu'il utilise pour le travail), des CD, deux disques durs externes (dont celui de ma petite sœur), une bombe de peinture, des habits (ils recherchent longuement un slip en particulier, sans succès), le vieux Caméscope familial, un feu d'artifice, un masque de hibou de la lutte à Bure, etc. »

Les flics font (plus ou moins) chou blanc. Peu importe, Loïc, qui reste sous le coup du mandat d'arrêt, n'a pas l'intention de se rendre, d'autant qu'il encourt la révocation de multiples sursis liés à des précédentes condamnations – plusieurs mois d'emprisonnement et des milliers d'euros d'amende infligés lors de plusieurs procès. Les motifs avancés ? Complicité dans les attaques informatiques des Anonymous contre les grands projets inutiles, en 2016. Outrage et rébellion, ainsi qu'incitation directe à la rébellion, lors d'une manif' contre la loi Travail, en septembre 2016 à Paris. Participation à l'action qui a mis à bas la clôture bâtie par l'Andra 3 autour de l'Écothèque, à Bure. Et enfin diffamation, pour avoir dénoncé les violences d'un commandant de gendarmerie. Mazette – n'en jetez plus.

Il faut dire que Loïc n'a pas pour habitude de se laisser faire. Ainsi, en 2016, quand les forces de l'ordre l'accusent d'outrage et rébellion, il réagit en publiant sur le Net la vidéo de sa très musclée interpellation. L'enregistrement, qui met à mal la version policière, est massivement visionné. Il choque jusque dans les colonnes du pourtant peu rebelle Est républicain, qui évoque des images « violentes » et constate que Loïc a été « plaqué au sol. Sans ménagement. Les policiers lui tordent les bras et l'un d'eux lui monte sur les jambes » 4. Le tribunal le condamne quand même à 600 € d'amende…

Mandat d'arrêt irrégulier

Après la perquisition du 29 mai, Loïc opte pour la clandestinité. Et l'assume publiquement en revendiquant son choix en un texte diffusé sur le Net 5. À ses proches, il explique qu'il prend la clé des champs : « Je ne vais plus pouvoir me balader en ville tranquillement. La terrifiante vidéosurveillance est là. Je crois que je vais rester dans les campagnes et forêts. » Mais dans ses cachettes successives, cet admirateur d'Henry David Thoreau pense à sa famille. Qui lui manque terriblement.

Le 17 août, il craque et rend visite à ses parents. L'occasion pour les forces de l'ordre, qui surveillaient la maison, de l'interpeller. « [On avait pris] pas mal de précautions, explique l'une de ses sœurs. Mais ça n'a pas suffit : on a sous-estimé l'efficacité des caméras de vidéosurveillance et des écoutes téléphoniques. [Les gendarmes] ont débarqué comme d'habitude, à 15 minimum, de façon violente et déterminée. » Fin de cavale.

Voilà Loïc écroué au centre pénitentiaire de Nancy-Maxéville. Cinq jours plus tard, la cour d'appel de Nancy autorise, lors d'une audience tendue, son extradition vers l'Allemagne. Son dernier espoir : que la Cour de cassation reconnaisse l'irrégularité du mandat d'arrêt européen. « Nous n'avons pas l'original, mais une traduction, et elle n'est pas signée par son auteur », pointe l'avocate de l'embastillé. En attendant la décision de la Cour de cassation, Loïc reste donc dans les geôles françaises. Prison ici ou zonzon outre-Rhin – terrible alternative. Mais quitte à choisir entre la peste et le choléra, il faut lui souhaiter de ne pas être extradé : en Allemagne, il risque une peine bien plus lourde.

Mise à jour

Depuis la publication de cet article début septembre 2018, les recours de Loïc ont été rejetés. Selon l'Est républicain, il a été remis aux autorités allemandes au début du mois d'octobre.

Post-scriptum

Pour écrire à Loïc, il faut passer par cette adresse, qui transmettra : Bure zone libre / 2, rue de l'église, 55 290 Bure.

1 « La police d'Hambourg a tellement échoué à maintenir l'ordre qu'il lui faut maintenant réussir sa traque », entretien mis en ligne le 21/06/18.

2 Dans un billet de blog publié le 14/06/18 sur Mediapart, « Je choisis la cavale ».

3 Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs.

4 Dans « Nancy : un ex-Anonymous met la vidéo de son interpellation sur YouTube », article mis en ligne le 25/09/16.

5 « Je choisis la cavale », op.cit.