CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Soignantes et soignants : une armée sans munitions

2020-04-03T20:53:21Z

Il ne faudrait pas que les applaudissements qu'on leur doit couvrent la parole des soignant·es. Extraits d'une rage encore contenue.

Par Vincent Croguennec

Ce sont de vrais héros et héroïnes sans pouvoirs. À Mulhouse, le mercredi 25 avril, tout en multipliant les appels à une unité factice et les fausses promesses de sauvetage du secteur de la santé, Emmanuel Macron imaginait déjà dresser un monument à « la mémoire des soignants qui ont payé de leur vie leur engagement, pour sauver d'autres vies ». Mais cette héroïsation « n'est pas un geste neutre, elle a une fonction bien précise : dépolitiser la crise de l'hôpital public », comme le note le sociologue Pierre-André Juven sur le site Bastamag1.

Le personnel soignant des hôpitaux publics en a bien conscience : le manque de moyens auquel il est cruellement confronté aujourd'hui dans cette crise – certes exceptionnelle – est largement la conséquence de vingt ans de politiques d'austérité et de management libéral. En 2015 par exemple, le ministre de l'Économie avait resserré le budget des hôpitaux, ce qui s'était traduit par « la suppression de 22 000 postes, soit 2 % des effectifs ». Le ministre d'alors s'appelait… Emmanuel Macron. Il ne faudrait pas que les applaudissements qu'on leur doit couvrent la parole des soignant·es. Extraits d'une rage encore contenue.

***

Les héros du peuple sont sous-payés

Euphrasie* est étudiante infirmière en deuxième année. « Réquisitionnée » en réanimation depuis le 17 mars dans un hôpital d'Occitanie, elle a vu la vague gonfler, prête à engloutir jusqu'au personnel soignant sous-payé.

Samedi 25 mars, Euphrasie décrivait un service de réanimation saturé : « On est en train de remplir le service, quand je suis partie hier, il restait cinq places en réanimation. Je suis pas sûre que les patients en réa survivent... Le bloc et la salle de réveil ont été réquisitionnés pour créer une autre salle de réa, mais quid du matériel ? Les masques manquent, ainsi que les respirateurs. Franchement, c'est pitoyable le peu de moyens et les économies sur tout… sauf sur le personnel réquisitionné. Ils font désormais appel à tous les médecins retraités et à des étudiants gratos… Tout ça parce qu'ils ont supprimé 20 000 postes depuis quinze ans. On subit de plein fouet la casse du service public. Ce serait bien que les gens qui nous applaudissent le soir à 20 h réfléchissent à comment ils votent la prochaine fois. On ne les a pas beaucoup vus dans la rue soutenir les soignants, les profs ou les Gilets jaunes qui se faisaient taper dessus par la police. »

L'incurie, pour Euphrasie, est évidemment politique : « On a un gouvernement totalement inconséquent et condescendant, obsédé par le profit, qui n'a rien appris de la Chine ni de l'Italie. Beaucoup de choses auraient pu être anticipées par Agnès Buzyn : formation des professionnels, stocks de matériel, fric pour les soignants et la recherche... Là tous les soignants naviguent à vue. »

L'étudiante infirmière constate l'impréparation psychologique d'un personnel soignant à bout de course : « Hier, j'ai failli chialer pour une petite dame tout à fait consciente qui disait en pleurant qu'elle savait qu'elle n'allait pas se réveiller. Ça m'arrache les tripes et le coeur. On est comme des cons, pas du tout préparés à cette violence psychologique. »

Comble du comble, l'absence de dépistage concerne aussi le personnel soignant : « Le problème, c'est aussi la contamination des soignants : on ne teste plus personne. Par exemple, j'ai une amie dans un autre service de réanimation dont un des collègues s'est révélé positif. Il est maintenant confiné chez lui. Elle a passé beaucoup de temps avec lui. Elle n'a pas de symptômes, mais, sans avoir été testée, elle continue à travailler au risque de contaminer d'autres soignants et éventuellement des membres de sa famille. »

Euphrasie pense aussi à la compagne avec qui elle vit, potentiellement une « personne à risque » : « Je fais hyper gaffe pour elle, on a installé un sas de décontamination à la maison : je me change complètement, je me douche et enferme toutes mes fringues dans un sac de linge “spécial Covid”. Si la situation empire, faudra que j'aille dormir ailleurs... »

Pour l'infirmière « bénévole », cette crise sanitaire « révèle bien toutes les exploitations du monde capitaliste » : « Il faudrait qu'on parle un peu de la réquisition des étudiants en médecine ou des infirmiers qui sont envoyés au front, sans être payés. Tous les étudiants pètent les plombs en ce moment car ils sont considérés comme des “stagiaires”. On aurait dû avoir des contrats, mais profitant de l'aubaine, ils ont fait passer ça sous forme de stage… donc tout bénef. “Ça vous fera une expérience”, entend-on... »

***

L'épidémie, ce « surligneur » de la casse hospitalière

Samuel* est médecin réanimateur dans un hôpital public d'Auvergne-Rhône-Alpes. Jusqu'au déclenchement de l'épidémie, il était très impliqué dans le mouvement de contestation des politiques gouvernementales. Dans l'attente anxiogène du « pic » à venir, il dénonce des politiques irresponsables.

« Contrairement à certains hôpitaux d'Alsace ou d'Île-de-France, nous sommes loin d'avoir atteint la période la plus grave, qui d'après nos calculs devrait advenir d'ici neuf à onze jours [entretien réalisé le jeudi 26 mars]. Mais c'est en train de prendre de l'ampleur. Depuis hier, il y a beaucoup de cas graves qui arrivent et le service de réanimation “classique” est presque plein. Mais on s'organise : on a fait en sorte de pouvoir accueillir quatre fois plus de cas, soit soixante personnes, en empruntant des locaux à d'autres services. Je ne suis pas sûr que ce sera suffisant.

Au fond, je vois cette épidémie comme une forme de surligneur. Elle met en évidence cette casse de l'hôpital public qu'on dénonce depuis tant de temps. On voit bien qu'on manque de places, de personnels, de matériel, que tout est saturé, qu'on pourrait faire bien mieux, et tout cela souligne l'absurdité de la gestion financière de l'hôpital. C'est une violente mise en lumière des dérives. Et même si Macron reprend désormais nos éléments de langage, parce qu'il a le nez dedans, ce sont juste des effets d'annonce. Quand il annonce un futur “plan massif d'investissement pour l'hôpital”, personne ne le prend au sérieux.

Il faut noter que dans mon hôpital, le nouveau directeur semble mieux gérer la situation que d'autres. À Versailles par exemple, la direction a mis du temps à se ranger à l'avis des soignants – sachant qu'un retard de quelques jours dans la préparation, ce sont des morts en plus. Pas ici. Depuis qu'on sait qu'on ne va pas être épargnés, le mode de relation entre administration et soignants a complètement changé. Si on demande du matériel, du personnel ou des locaux, on a vite une réponse, un dialogue. Alors qu'avant il fallait batailler pour tout et n'importe quoi.

Pour le personnel, c'est très dur car la situation se dégrade vite : les aides-soignants et infirmiers sont déjà dans le dur. Ainsi, les infirmiers anesthésistes deviennent des infirmiers de réanimation, ce qui n'est pas la même chose. En gros, on va faire appel à un peu tout le monde.

J'ai l'impression que cette manière de nous traiter en héros est complètement surjouée, qu'elle ne correspond en rien à la réalité. Parce qu'en pratique on n'a pas le matériel pour se protéger, ni les ressources humaines. On va avoir plein de gens en épuisement. Pour l'instant on dispose de masques, mais ça ne durera pas forcément. Sachant que les règles n'arrêtent pas de changer et que leur “longévité” augmente : désormais, un masque peut faire la journée. Dans le même temps, les consignes d'hygiène ont changé, avec un niveau d'exigence à la baisse. On n'est plus obligés de mettre de gants ou de charlottes, même au contact des malades. Autre problème : on pourrait manquer de respirateurs, alors que c'est la clé en cas d'insuffisance respiratoire aiguë et qu'en moyenne il faut quatorze jours de respiration artificielle. C'est clairement une question de vie ou de mort.

Je m'entretiens fréquemment avec des collègues de toute la France et ceux qui travaillent dans les hôpitaux les plus touchés me disent que les critères d'admission changent, que le “tri” devient drastique. En Alsace, par exemple, ils ont commencé par prendre des patients de plus de 70 ans et à les mettre sous respirateur, puis ils ont regretté devant l'afflux de patients plus jeunes qu'ils ne pouvaient plus prendre. C'est très dur. Sachant que le tri ne se fait pas que sur l'âge, il y a d'autres critères : on essaye de distribuer les ressources là où il y a la meilleure chance de survie. En tout cas, jusqu'ici on trouvait toujours une solution quand on nous amenait un jeune de 20 ans avec une méningite. Là, pour les détresses respiratoires des moins de 70 ans, ça risque de n'être plus le cas.

Les effets d'annonce du gouvernement me semblent totalement hypocrites. Je suis convaincu que leur système de pensée n'est pas remis en cause, qu'ils reprennent juste un discours conciliant. Au fond, c'est la suite qui va être importante. Il y aura des comptes à rendre. C'est ce que je vois par exemple au sein du collectif Inter-Hôpitaux : tout le monde prévoit de passer à l'offensive, avec des personnes qui ont déjà porté plainte contre des membres du gouvernement.

Pour ma part, j'envisage la période à venir avec beaucoup d'inquiétude. Il y a cette impression qu'on est lâchés en pleine débâcle et que notre santé à nous importe peu. Quand on voit qu'ils ont tardé à fermer les écoles et ont tenu à organiser les municipales, on se dit qu'ils vivent dans un autre monde – c'est criminel. Comme était criminelle cette première communication visant à faire passer le virus pour une grosse grippe. Ok, ce n'est pas la peste. Mais beaucoup de gens vont mourir. Et les gens au pouvoir et ceux qui ont démantelé l'hôpital public porteront une grande responsabilité dans ce désastre. »

***

« On est en train de chercher des cotons-tiges dans le septième pays le plus riche du monde ! »

Camille* est infirmière aux urgences dans un hôpital privé des Bouches-du-Rhône. Elle a fait une partie de sa carrière en réanimation. Pour elle aussi, la crise sanitaire est le résultat de choix politiques désastreux.

« On a été un peu préservés au début, mais là c'est fini : on fonctionne en mode dégradé. On a arrêté toutes les hospitalisations qui n'étaient pas urgentes. À “pas urgentes”, on peut commencer à mettre de gros guillemets : on voit des gens sortir alors qu'ils sont très malades. On annule toutes les opérations programmées, de la cataracte aux chimiothérapies.

En termes de gestion du personnel, c'est également chaotique. Ce qui est aberrant c'est qu'il y a actuellement des infirmières au chômage technique. Les filles qui faisaient les endoscopies, les coloscopies, la chirurgie ambulatoire, la gynéco... tous ces secteurs ont fermé. Dans le public, elles ont droit à un “congé Covid”. Un repos qui ne sera pas décompté de leurs congés payés. Dans le privé, c'est les congés payés forcés, alors qu'on aurait pu réquisitionner ce personnel pour le former à la réa plutôt que de le larguer au dernier moment. En parallèle, on a réquisitionné les élèves infirmiers qui étaient en stage en les payant 12 € par jour. Nous, on est payées 12 € de l'heure. Malgré les discours, ils en sont encore à faire des économies sur les soignants.

Parce qu'on parle du Covid, mais ça fait un an que le collectif Inter-Urgences est en grève. On n'était déjà pas en mesure de faire face avant, comment veux-tu que ce soit le cas aujourd'hui ? Ce qui se passe maintenant, ce n'est pas la crise du coronavirus, c'est la crise d'un système public de santé qu'on a étranglé depuis vingt ans, petit à petit. On dit que la santé n'a pas de prix, mais qu'elle a un coût, on le mesure davantage aujourd'hui.

Pour nous, c'est dur physiquement et surtout émotionnellement. À cause du confinement hospitalier, les gens sont tout seuls dans leur chambre, n'ont pas droit aux visites. Les patients te supplient d'aller voir leur mère, te menacent. Quand ils n'agonisent pas tout seuls. C'est très éprouvant. Autre chose violente : dans certains hôpitaux, on en est au tri – c'està- dire que la personne la plus vulnérable va rester sur le carreau. C'est l'antithèse de notre métier. Face à cette situation, il y a des soignants qui pètent les plombs. J'ai en tête la réaction hystérique d'un médecin qui s'est barré au début de la journée en disant : “Je ne peux pas.”

Il y a aussi la question du matériel. Clairement l'hôpital est en manque. On doit compter nos blouses tout comme les femmes qui font l'entretien des locaux sont obligées de rendre des comptes. Pareil pour le mec qui travaille au sous-sol, s'occupe des déchets et transporte toute la journée des bombes bactériologiques. Mais le vrai problème, c'est la médecine en dehors de l'hôpital. Je pense aux infirmières libérales qui vont contaminer tous les gens vulnérables qu'elles visitent. C'est juste aberrant qu'on n'ait pas suffisamment de masques. On vient t'expliquer qu'on est en train de chercher des cotons-tiges pour des dépistages dans le septième pays le plus riche du monde ! Ils ne sont pas incompétents : ils ont fait des choix.

En parlant de choix capitalistes, depuis les urgences je vois bien qui bosse : des chauffeurs-livreurs, des caissières, des éboueurs... Le télétravail ne concerne pas les smicards. Ces gens-là, les pauvres, ils respectent le confinement, ne voient pas leur famille, mais vont au travail et chopent le Covid. Après on vient te dire qu'on est en guerre… C'est un lexique martial qui insupporte les soignants. Épidémie, c'est un mot qui se suffit à lui-même : nous on a du respect pour les gens qui se prennent en ce moment des balles dans la tête et des bombes dans leur salon. Macron est clairement en train de se griller chez les soignants. Pour l'instant on gère la crise, mais lui et son gouvernement peuvent déjà se préparer au retour de bâton ! »

Propos recueillis par Martin Barzilai, Émilien Bernard, Tiphaine Guéret & Mathieu Léonard

* : prénom modifié.

1 « Pour Emmanuel Macron, tout l'enjeu consiste à sauver le capitalisme sanitaire et ses grandes industries », Bastamag.net (27/03/2020). Pierre-André Juven est l'auteur, avec Frédéric Pierru et Fanny Vincent, du livre La Casse du siècle : à propos des réformes de l'hôpital public, Raison d'agir, 2019.

Colombie : la chasse aux « leaders sociaux »

Martin Barzilai — 2019-10-29T05:30:00Z

Malgré l'accord de paix signé par les Farc en 2016, la répression s'abat durement sur les mouvements sociaux colombiens. Veronica Lopez Estrada en sait quelque chose. Menacée dans son pays, cette militante de 27 ans a pu s'installer en Europe en février grâce à un programme de protection temporaire pour les défenseurs des droits humains. Nous l'avons rencontrée le 15 mai dernier à Paris.

Enterrement de Javier Otacue / Photo Damien Fellous

Depuis les années 1960, un conflit sanglant oppose l'État colombien à diverses guérillas. Au cœur du cycle des violences, la question de la répartition inéquitable des terres.

Des insurrections paysannes, appuyées par les deux principales guérillas marxistes (les Forces armées révolutionnaires de Colombie, Farc ; l'Armée de libération nationale, ELN), ont fait passer de nombreuses zones de montagnes et de jungles hors de contrôle de l'État. Au début des années 1980, l'explosion du narcotrafic a donné une dimension nouvelle au conflit. D'autres protagonistes sont apparus : les cartels et les groupes paramilitaires anti-insurrectionnels, successeurs des milices des grands propriétaires fonciers. Au total, la guerre civile a causé plus de 260 000 morts et 80 000 disparitions forcées 1. Des millions de personnes ont également été déplacées.

À partir de 2012, des pourparlers de paix se sont engagés, suivis par un cessez-le-feu des Farc. Malgré le rejet par référendum d'un premier accord de paix en octobre 2016, un second accord a été conclu le mois suivant. En 2017, la plupart des guérilleros ont déposé les armes et se sont mués en parti politique.

Mais la violence sociale ne s'est pas éteinte pour autant. Aujourd'hui, les « leaders sociaux » sont la cible des groupes paramilitaires, quand ce n'est pas de l'État lui-même. Assez spécifique à la Colombie, l'expression « leaders sociaux » désigne des défenseurs des droits humains, hommes et femmes qui militent pour leur communauté, luttent pour récupérer les terres spoliées, exigent la lumière sur les disparus du conflit, ou encore cherchent à empêcher la déforestation et la mainmise des multinationales sur leur territoire...

Entretien, donc, avec l'une de ces activistes, Veronica Lopez Estrada.

***

Quelles étaient tes activités en Colombie ?

« J'ai participé à plusieurs mobilisations autour de la question agraire et de l'autonomie des communautés indigènes paysannes – notamment les Journées de l'indignation en septembre 2015. Toutes ont été durement réprimées. La Loi de sécurité citoyenne (2015 également) a accentué cette tendance en créant de nouveaux délits liés aux modes d'action directe, comme le blocage des routes.

À Medellín, au sein du comité de solidarité avec les prisonniers politiques2, nous soutenons juridiquement des manifestants arrêtés, des victimes de montages judiciaires, des membres de groupes insurgés et des paysans condamnés sous prétexte d'être en rapport avec les guérillas.

Je fais également partie du Congreso de los pueblos (Congrès des peuples) qui regroupe différentes organisations : la Coordination nationale agraire, des syndicats, des groupes étudiants et des défenseurs des droits humains. Nous ne nous sentons pas représentés par le Parlement : nous appelons à la construction d'un pouvoir populaire et à l'élaboration des normes par les communautés elles-mêmes. Au-delà de la fin du conflit armé, nous voulons œuvrer aux avancées sociales. »

Dans quel contexte as-tu été menacée ?

« En septembre 2017, nous avons dénoncé une attaque de prisonniers à l'intérieur de la prison d'El Pedregal, près de Medellín, par d'autres détenus membres de groupes paramilitaires. Après nos plaintes, les agresseurs ont été transférés dans d'autres prisons. Mais les Autodefensas Gaitanistas de Colombia, le plus grand groupe paramilitaire du pays, m'ont désignée en tant que cible. J'ai dû m'exfiltrer pour préserver mon entourage. »

Quelle est la situation des « leaders sociaux » en Colombie ?

« Plus de 600 ont été assassinés depuis janvier 2016. C'est un chiffre en constante hausse. Hier encore, trois ont été tués. Le 21 mars dernier, après trente-huit jours de blocage des routes, douze autochtones des ethnies nasa et embera ont été victimes d'un attentat à l'explosif dans la région du Cauca sur l'un de ces barrages. Nous attendons toujours les résultats de l'enquête.

L'État colombien lui-même représente une menace. Un certain nombre de leaders sociaux sont victimes de montages judiciaires et envoyés en prison simplement en raison de leurs activités sociales et politiques. »

À quoi ressemblent ces montages judiciaires ?

« En échange de remises de peine, la justice fait pression sur des détenus pour qu'ils témoignent à charge contre des personnes qui exercent un type de leadership communautaire. Souvent, ces témoignages sont extorqués sous la torture ; ils ne devraient pas avoir de valeur juridique.

Dans certains procès médiatiques, la présomption d'innocence est purement bafouée. Il y a trois ans, des membres du Congreso de los pueblos ont été désignés comme responsables d'un attentat contre une banque de Bogota. Les autorités ont déclaré qu'ils étaient membres de l'ELN. Toutefois, à l'ouverture du procès, les charges s'étaient volatilisées. On leur a simplement reproché d'avoir participé à une manifestation étudiante. Cependant, aux yeux de l'opinion publique, ils étaient marqués du sceau d'infamie du terrorisme. Ces personnes ont été libérées car le dossier était vide, mais elles ont dû quitter le pays sous la pression sociale. »

Pourquoi le nombre d'assassinats de « leaders sociaux » a tant augmenté depuis 2016 ?

« Avec le désarmement des Farc, les territoires sur lesquels opèrent les groupes paramilitaires se sont étendus. De fait, beaucoup de personnes assassinées avaient un lien avec l'application du processus de paix.

Il y a un autre facteur, lié à la terre. À cause du conflit, six millions de paysans ont dû quitter leurs terres. Certains déplacés espéraient qu'avec les accords de paix, ils pourraient les récupérer. Bon nombre de ceux qui œuvrent à ce retour sont désormais assassinés. D'autres sont pris pour cible parce qu'ils travaillent au remplacement des cultures illicites, comme la coca ou le pavot. »

Les accords de paix de 2016 sont-ils respectés ?

« Nous assistons à un véritable pillage du territoire. Les multinationales, qui n'avaient pas encore accès à de nombreuses zones du fait de la présence de la guérilla, s'y précipitent. Comme les Farc sont en train de disparaître, c'est la société civile et les communautés organisées qui résistent aujourd'hui à cette politique de prédation.

L'accord de paix comportait de nombreuses dispositions qui auraient dû être votées au Congrès national. Mais les lois qui devaient rendre possible une réforme agraire n'ont pratiquement pas été validées. Les déplacés n'ont pas pu récupérer leurs terres. Globalement sur le plan juridique, seulement 35 % des accords ont été respectés.

Or, si les accords ne sont pas honorés, il va forcément y avoir de nouveaux foyers de violence. D'autres groupes armés vont se former si les causes structurelles liées à la terre ne sont pas traitées. Quand nous faisions campagne pour le « oui » au référendum de 2016, nous sommes allés dans une zone contrôlée par la guérilla. Les communautés locales nous ont confié qu'elles voteraient unanimement contre le processus de paix, parce qu'elles avaient peur qu'avec le désarmement des Farc, les groupes paramilitaires pénètrent dans leur territoire. Elles ajoutaient qu'elles seraient obligées de s'armer elles-mêmes pour le défendre.

Par ailleurs, selon les Farc, 129 ex-guérilleros ont été assassinés depuis qu'ils ont déposé les armes. Que peut-on attendre des personnes qui ont participé au processus de paix avec sincérité si elles voient qu'on assassine leurs camarades ? Elles ne vont pas rester les bras croisés en attendant d'être les prochaines. Que leur reste-t-il ? Le retour à la montagne... »

Quelle est la réponse officielle face aux meurtres de leaders sociaux ?

« L'État ne reconnaît pas l'existence des groupes paramilitaires qui en sont le plus souvent responsables. Dans bien des cas, ces groupes sont d'ailleurs en connivence avec l'armée. De plus, l'État nie le côté systématique des assassinats. Il évoque des règlements de comptes et des meurtres passionnels. Mais grâce à la pression internationale, il a fini par admettre qu'il y avait un problème. L'année dernière, un plan d'action pour la protection des leaders a été lancé. Mais ce programme n'a pas été élaboré en concertation avec les communautés. Il reste donc très loin des réalités. »

Propos recueillis par Martin Barzilai

1 Estimations du Centre de mémoire historique colombien, données 2018.

2 Pour en savoir plus : Comitedesolidaridad.com.

Mirage gay en Israël

Martin Barzilai — 2019-01-14T13:32:48Z

Publié aux éditions Libertalia, le livre Mirage gay à Tel Aviv, de Jean Stern, est une enquête inédite qui décortique la stratégie marketing de l'État israélien draguant la communauté gay occidentale. Rencontre avec l'auteur, cofondateur du Gai Pied, puis journaliste à Libération et actuel rédacteur en chef de La Chronique d'Amnesty International.

Jean Stern (photo de Martin Barzilai).

***

CQFD : Mirage gay à Tel Aviv1est une enquête sur ce que l'on appelle le pinkwashing. Est-ce que tu peux nous expliquer de quoi il s'agit ?

Jean Stern : Je vais prendre un exemple simple avec le greenwashing qui consiste pour les entreprises à repeindre en vert leurs actions, à mettre par exemple des plantes vertes dans les sièges sociaux. Le pinkwashing apparaît en 2008 avec l'idée d'attirer la communauté gay occidentale à Tel Aviv pour tenter d'« adoucir » l'image d'Israël et de développer un nouveau tourisme. À partir de 2009-2010, une vraie stratégie marketing est pensée, élaborée, construite par la mairie de Tel Aviv, les hôteliers et le ministère du Tourisme pour tenter de changer l'image d'Israël. Il faut rappeler qu'Israël était en dehors des grands circuits touristiques mondiaux jusqu'à la fin des années 2000. Et le gouvernement israélien s'est dit : il va falloir mettre en avant nos atouts. Tel Aviv, balnéaire, dotée de nouveaux lieux de sociabilité et dont l'image était en train de changer, offrait un vrai potentiel. Ils ont trouvé le slogan : « Tel Aviv, la ville qui ne dort jamais ». Un slogan festif adapté aux hétéros, mais qui marche aussi bien pour les gays. Israël a alors ciblé les médias gays, invité des dizaines de journalistes LGBT à Tel Aviv, fait des opérations de promo dans les clubs gay, etc. Mais le pinkwashing a aussi et surtout permis un discours idéologique, avec cette idée sous-jacente : il y a des droits pour les gays en Israël, et ils n'en ont pas dans le monde arabe.

Dans ton livre, on entre dans le détail puisqu'on découvre qu'une boîte de com' basée aux Pays-Bas a été embauchée pour faire ce travail de marketing...

Oui, il s'agit d'Outnow, une entreprise habituée à travailler avec des marques comme Orange, IBM, mais aussi avec des villes comme Berlin, Vienne ou Copenhague. À partir de 2008, le gouvernement israélien a mis en place la structure « Brand Israël » directement reliée au cabinet de la ministre des Affaires étrangères de l'époque, Tzipi Livni. Cette ancienne agente du Mossad, le service secret israélien, n'ignorait rien de l'image désastreuse de son pays. L'équipe de Livni a utilisé toutes les ressources du marketing pour l'améliorer. Des dizaines de millions de dollars ont été dépensés sur plusieurs années. Entre autres choses, le congrès de l'association mondiale du tourisme LGBT a été accueilli là-bas. Dès 2009-2010, un flux touristique s'est instauré. Aujourd'hui, des dizaines de milliers de touristes gays occidentaux se rendent chaque année à la semaine de la Fierté gay, début juin. Un tourisme très rentable puisqu'il contribue à faire tourner les nombreux bars, clubs et hôtels de Tel Aviv. Même si Israël a investi beaucoup d'argent, le retour sur investissement est flatteur puisque cela a non seulement amené des gens à Tel Aviv, mais a surtout contribué à changer l'image du pays chez les gays avec cette idée assez simplette, mais qui hélas marche : « Un pays aussi sympa avec nous ne peut pas être aussi horrible qu'on le dit avec les Palestiniens. »

Par ailleurs, on comprend dans ton livre qu'à travers ce plan marketing, Israël utilise le désir des gays occidentaux pour l'homme oriental...

Israël a récupéré ce que l'on a appelé l'orientalisme sexuel dont on trouve les traces chez des écrivains du XIXe siècle comme Flaubert ou Gérard de Nerval. Dans son livre L'Orientalisme, Edward Saïd explique comment l'image du monde arabo-musulman était très liée au désir sexuel des hommes occidentaux pour « l'homme arabe ». Cet orientalisme sexuel a connu son âge d'or dans les années 1950-60 avec pas mal d'écrivains emblématiques qui s'installaient au Maroc, en Tunisie, mais aussi s'engageaient au côté des Palestiniens. Jusque dans les années 1970, nombre de gays occidentaux sont allés ainsi au Maroc, en Égypte ou en Tunisie, rencontrer des hommes arabes. Et de fait, ça marchait assez bien parce qu'on était dans une sorte de « pas vu pas pris » réciproque. Mais le durcissement des pays arabo-musulmans, comme le Maroc et l'Égypte, à l'égard des homosexuels, a rendu de plus en plus compliqué ce tourisme sexuel. Et puis le contexte post 11-Septembre 2001 a fait qu'une partie des homosexuels sont devenus hostiles à l'islam, et aux Arabes en général. Cela a été la naissance de l'homonationalisme, et il faut aujourd'hui déplorer qu'une partie des homosexuels occidentaux soutiennent la droite et l'extrême droite dans la croisade mondiale contre l'islam. Israël leur propose un genre de placebo d'Orient qui leur convient assez bien, et je raconte comment de ludique le séjour à Tel Aviv devient de plus en plus politique.

« Le pinkwashing est un paravent de la société israélienne, homophobe, inégalitaire et de plus en plus raciste. »

Dans ce contexte particulier, comment vivent les homosexuels en Palestine ?

Dans une société plutôt conservatrice et homophobe, les homosexuels sont harcelés, parfois arrêtés et torturés par la police palestinienne. Une situation qu'exploite Israël grâce à une unité de surveillance électronique (l'unité 8200). Il y a trois ans, 43 réservistes de cette unité ont publié un texte où ils dénoncent le travail qu'on leur demande. C'est-à-dire non pas la prévention du terrorisme, mais la détection des homosexuels et des lesbiennes, des hommes adultères, des alcooliques, etc., afin de les soumettre à un chantage. Ceux qui acceptent de s'y soumettre deviennent des collabos et risquent la mort s'ils sont découverts. S'ils refusent, Israël peut les dénoncer à la police palestinienne, et c'est également un péril mortel pour eux. Derrière le sirupeux discours gay-friendly d'Israël que mon livre essaye de décrypter, il y a une réalité bien plus sombre. Mais en Israël, en dehors de Tel Aviv, la société reste majoritairement homophobe. Les jeunes LGBT sont harcelés, violentés. Au-delà de son objectif de faire oublier l'occupation de la Palestine, le pinkwashing est aussi un paravent qui cache la réalité peu reluisante de la société israélienne, homophobe, inégalitaire, de plus en plus raciste.

Il y a aussi un chapitre sur l'utilisation de mères porteuses en Thaïlande, en Inde et ailleurs par les couples gays israéliens qui laisse sans voix…

En commençant cette enquête il y a trois ans, j'étais surpris de croiser dans les rues de Tel Aviv des couples de garçons poussant des landaus avec des bébés. Je me suis aperçu qu'il y avait un baby-boom gay en Israël d'une ampleur considérable, unique au monde. On parle de plus de 10 000 naissances dans les couples de lesbiennes et de 5 000 dans les couples homosexuels à Tel Aviv depuis 2010. Pour les lesbiennes, c'est relativement simple puisqu'Israël est un des pays pionniers de la fécondation in vitro. Pour les gays c'est plus compliqué. Au début, ils ont eu recours à la coparentalité, avec des amies souvent lesbiennes. Et on se partage le temps de garde, une semaine chez l'un, une semaine chez l'autre. Mais petit à petit, ils ont préféré la gestation pour autrui (GPA), baptisée en Israël « maternité de substitution ». La GPA est devenue un vrai marché avec ses cours : c'est plus cher de louer une mère porteuse juive aux États-Unis qu'une femme non juive au Népal ou en Thaïlande. Pour donner une échelle des prix, cela va de 45 000 à plus de 150 000 dollars. Dans ce nouveau marché de l'enfant, fait d'hypercapitalisme mêlé de nationalisme – il faut des fils pour peupler Israël – il y a quelque chose qui provoque le malaise. Il y a aussi une sérieuse bagarre avec les religieux, dont le poids politique est important en Israël, sur la question de la judaïté de ces enfants. Pour la loi juive, on est juif par la mère. À l'exception de certaines mères porteuses aux États-Unis, la plupart ne sont pas juives. Ces questions éthiques sont en fait très politiques.

La Une du n°154 de CQFD, illustrée par Cécile K.

Où est donc l'espoir ? Peut-être du côté du Black Laundry qui a marqué l'histoire de la défense des droits LGBT en Palestine et Israël dans les années 2000 ?

Il y a eu effectivement au début des années 2000 un mouvement LGBT très novateur, Black Laundry, qu'on peut traduire par « lessiveuse noire » et qui prônait l'exact inverse du pinkwashing. Il y avait là aussi bien des filles, des garçons ou des trans palestiniens et israéliens. Ce mouvement mixte dans tous les sens du terme a su mener une lutte à la fois contre le pinkwashing alors naissant, mais aussi et surtout contre l'occupation, qui est la question centrale en Israël. Ce mouvement a fini par se déliter et beaucoup de ses militants ont d'ailleurs quitté le pays pour Berlin. Mais après plus de dix ans d'atonie, et pendant que les homos réacs jouissent de leur bonne fortune dans leurs luxueux penthouses de Tel Aviv, on assiste depuis quelque temps à une petite renaissance de l'expression de la radicalité LGBT, notamment avec des groupes palestiniens qui tentent de se réapproprier la culture queer arabo-musulmane et de se développer à l'intérieur même des Territoires occupés. C'est difficile, car il leur faut combattre sur tous les fronts, dénoncer ce pinkwashing qui les présente comme des victimes de l'homophobie de leur société, alors qu'Israël contribue largement à leur oppression. Il ne faut pas se leurrer, le combat est très dur, contre la famille, la police, l'armée et un discours qui nie leur identité pour les LGBT palestiniens, contre une société parfois hystériquement homophobe et une extrême droite de plus en plus violente en Israël pour les LGBT israéliens. C'est d'ailleurs en Palestine et en Israël que les mirages du pinkwashing sont souvent le plus violemment critiqués, et cela a quelque chose de réconfortant, surtout vu de France, où il est si difficile de critiquer Israël. Toutes les arnaques ont cependant une fin.

Propos recueillis par Martin Barzilai

1 2017.

Mapuche en lutte : Le disparu de Patagonie

Martin Barzilai — 2018-02-12T07:30:00Z

Santiago Maldonado a disparu le 1er août dernier (2017). Cet artisan de 28 ans, originaire de Buenos Aires, sympathisant du mouvement Résistance ancestrale mapuche (RAM), n'a plus donné signe de vie après l'intervention brutale de quatre-vingt-dix gendarmes en territoire mapuche, à Cushamen dans la province de Chubut, pour faire lever des barrages routiers. Selon des témoignages d'habitants, les gendarmes auraient tiré à balles réelles. Et Santiago aurait reçu des coups, avant d'être traîné au sol par les condés.

Par Sub.coop.

La veille, une manifestation avait été organisée devant la cour fédérale de Bariloche pour réclamer la libération de Facundo Jones Huala, chef coutumier de Cushamen, accusé d'être à l'origine d'un incendie contre une grande propriété à Pisu-Pisué, dans la région Los Ríos, en 2013. Facundo faisait l'objet d'un mandat d'arrêt international pour « terrorisme » et avait été arrêté le 27 juin dernier. Le jour même de la rencontre entre Mauricio Macri, président argentin clairement de droite, et la présidente chilienne Michelle Bachelet, soutenue par la « gauche » de son pays.

Au Chili, les Mapuche luttent depuis de nombreuses années contre les grands propriétaires terriens et la spoliation de leurs terres. En moins de deux siècles, leur territoire s'est réduit à 5% de sa surface initiale. Par ailleurs, chez les politiciens de la capitale, le mot « Mapuche » est pratiquement devenu synonyme de terroriste. D'où une lourde répression : cette année, deux militants ont été tués lors d'occupations de terres. Et 37 autres croupissaient derrière les barreaux en avril 20171.

Du côté argentin, la confrontation est en apparence moins vive. Toutefois, la lutte contre le magnat du prêt-à-porter Benetton, propriétaire de milliers d'hectares de terres sur le territoire mapuche, dure depuis des années. Dernièrement, c'est le basketteur argentin Emanuel Ginobili, également grand propriétaire dans la région, qui s'est attiré les foudres de la RAM.

Lente enquête

La disparition forcée de Santiago n'est pas sans rappeler les exactions des forces de sécurité durant la dictature (1976-1983). Un souvenir évidemment amer. D'où une campagne de protestation massive, au point que le Prix Nobel de la paix, Adolfo Pérez Esquivel, a lui-même accusé le président Macri et sa ministre, Patricia Bullrich, d'être directement responsables de cet acte criminel.

Face à cette déferlante, la ministre de l'Intérieur, qui a commencé par soutenir les gendarmes, s'est finalement décidée à diligenter une enquête. Des prélèvements d'empreintes digitales et ADN ont été effectués dans les véhicules de la gendarmerie présents à Cushamen le 1er août dernier. Mais près d'un mois après la disparition du jeune homme, les résultats de ces analyses n'ont toujours pas été rendus publics. Le 30 août, Marcos Peña, chef de cabinet du président Macri, a tenté d'écarter d'autorité l'hypothèse que tout le monde a en tête : « Aucune preuve tangible ne permet d'affirmer qu'il s'agit d'une disparition forcée. »

L'Argentine a pourtant connu plusieurs cas de disparitions forcées pour des raisons politiques depuis la fin de la dictature. Ainsi de Julio López, maçon socialiste, enlevé illégalement une première fois sous la dictature, puis disparu définitivement en 2006, sous la présidence de Nestor Kirchner. Mais aussi de Daniel Solano, disparu dans la province de Rio Negro en 2011, de Sergio Avalos, à Neuquen en 2003, ou encore de Marcelino Olaire, à Formosa à la fin de l'année 2016. Les vieilles habitudes ont la vie dure…

1 Selon un décompte du site Meli.mapuches.

L'impasse de l'« israélisation de la sécurité »

Martin Barzilai — 2016-09-05T14:06:05Z

Après l'attentat de Nice et l'assassinat du père Hamel à Saint-Étienne-du-Rouvray, l'ancien ministre de la Défense, Hervé Morin, en appelait « à l'israélisation de notre sécurité ». Depuis les attentats de Charlie-Hebdo, cette référence est de plus en plus brandie dans la course au tout sécuritaire. Mais sur quoi repose au juste le modèle israélien ? Cet été, CQFD avait un envoyé spécial à Tel-Aviv.

Au début du mois d'août, la Knesset, le parlement israélien, a abaissé de 14 à 12 ans l'âge minimum d'emprisonnement pour les auteurs «  d'actes terroristes graves sur le territoire israélien  », sachant que cette loi est déjà appliquée en Cisjordanie. C'est la réponse trouvée face aux attaques aux couteaux. Depuis octobre 2015, ces agressions à l'aveugle, perpétrées souvent par des gamins, ont fait 34 victimes israéliennes, deux américaines, une érythréenne et une soudanaise. On dénombre 219 Palestiniens abattus par les autorités israéliennes lors de ces attaques ou en représailles et régulièrement, les associations de défense des droits de l'homme accusent les soldats israéliens d'avoir exécuté de sang-froid certains d'entre eux alors qu'ils étaient ligotés à terre. Les quelques enquêtes ouvertes ont été rapidement classées, les autorités préférant évoquer « l'instinct de survie de la police ». Sans ambages, le chef de la police de Jérusalem, Moshe Edri, déclare ainsi : «  Toute personne qui poignarde un Juif ou fait du mal à un innocent doit être tuée. » Le ministre de l'Intérieur, Gilad Arden, soutient également le recours sans retenue à l'exécution systématique de tout suspect : « Tout terroriste devrait savoir qu'il ne survivra pas à l'attaque qu'il s'apprête à commettre. »

Par ailleurs, depuis le 15 juin dernier, une loi anti-terroriste établit entre autres une nouvelle série d'infractions liées à l'expression publique de soutien ou d'empathie envers les « organisations terroristes ». Déjà, l'année dernière, plusieurs Palestiniens avaient été jugés et condamnés à huit et neuf mois de prison ferme pour de simples commentaires sur Facebook. Pour les membres d'Adalah, organisation de défense des droits des minorités arabes sur le territoire israélien basée à Haïfa, ces nouvelles dispositions ressemblent ni plus ni moins à celles qui ont déjà été prises en Cisjordanie. Nadem, spécialiste des droits de l'homme au sein de cette association, s'alarme : « C'est totalement à l'opposé de ce qu'il faudrait faire. Les habitants de Cisjordanie devraient obtenir plus de droits et au lieu de cela, les Palestiniens résidant en Israël sont en train de les perdre. La liberté d'expression n'existe plus. Ce sont des lois antidémocratiques. » Nadem est aussi scandalisé par la façon dont sont traités les Palestiniens à l'aéroport Ben-Gourion de Tel Aviv : « Ils ne sont pas admis au check-in normal et sont constamment accompagnés par des agents de sécurité. On fouille et on leur retire toutes leurs affaires. C'est l'humiliation systématique. »

Photo de Martin Barzilai.

Les blocs en béton sont présents sur les trottoirs des grandes villes israéliennes pour éviter les attaques à la voiture bélier. Mais pas seulement. Sur les collines désertiques du Sud d'Hébron, en Cisjordanie, ces « balises » rappellent aux bédouins qu'ils sont assujettis au pouvoir de l'armée israélienne.

Économie du contrôle et insécurité permanente

Pour rendre acceptables les lois antidémocratiques, la discrimination institutionnalisée, la destruction des maisons, etc., l'État israélien bénéficie d'atouts majeurs : l'armée et la conscription. Deux ans de service militaire pour les femmes, trois pour les hommes. Sans parler de la réserve – un mois d'astreinte par an : de quoi vous endoctriner toute une jeunesse ! Certains en France, comme Xavier Bertrand, parlent de rétablir ce « ciment de la cohésion nationale » mais seulement pour trois mois (six mois pour Montebourg), une bagatelle… Le Figaro s'inquiète quant à lui déjà de la lourdeur du coût budgétaire d'un rétablissement du bon vieux service militaire quand les finances de l'État partent déjà à vau-l'eau. Il faut dire qu'Israël a la chance de bénéficier de l'aide militaire conséquente du grand bienfaiteur étasunien qui s'élève à 3,1 milliards pour 2014 et pour 20151.

Cette économie de la guerre présente quelques avantages. Ce petit pays de seulement 8,5 millions d'habitants tient la neuvième place, entre le Japon et la Corée du Sud, au palmarès des vendeurs d'armes. L'expérience acquise dans les guerres de basse intensité rameute les clients. Selon Sahar Vardi, coordinatrice de l'ONG American Friends Service Committee qui travaille sur l'évaluation de la militarisation de la société israélienne, l'industrie militaire exporte ses funestes technologies vers 130 pays, « certaines fois de façon illégale ». « Il existe à l'heure actuelle 6 800 entreprises spécialisées dans ce domaine sous l'unique contrôle de deux inspecteurs d'État, sans doute légèrement dépassés », ajoute Sahar Vardi. Le film-documentaire de Yotam Feldman, The Lab (2013), montre de fausses villes arabes construites par l'armée israélienne dans le désert du Neguev pour expérimenter son savoir-faire et sa technologie militaire tout en les exposant à ses clients internationaux.

En plus du service militaire obligatoire et d'une information permanente sur les risques terroristes, le contrôle des sacs et le passage par un portillon détecteur de métal sont systématiques à l'entrée des centres commerciaux, bâtiments administratifs ou stations de transports. L'État israélien permet aussi à ses citoyens de pouvoir obtenir aisément un permis de port d'armes, 260 000 personnes en seraient détentrices. En octobre 2015, le maire de Jérusalem invitait même ses concitoyens à suivre son exemple, en posant devant sa voiture, fusil mitrailleur à la main. En outre, les entreprises privées de sécurité et de surveillance, omniprésentes dans les quartiers et les commerces, sont le fer de lance d'une véritable économie de la sécurité. En 2015, ce secteur en pleine expansion représentait 2,2 milliards d'euros de chiffre d'affaires avec plus de 100 000 salariés. Cette privatisation de la violence légale avec la technologie de pointe idoine offre un modèle exportable et des perspectives de développement infinies au marché du contrôle sécuritaire.

Comme l'explique l'anthropologue Jeff Halper dans son ouvrage War against the people2 (Pluto press, 2015), l'expertise israélienne antiterroriste a conduit à « une forme permanente de contrôle et de pacification envers les Palestiniens ». « À l'heure actuelle, la société israélienne ne veut pas la paix, explique pour sa part le sociologue israélien, Meir Amor, enseignant à la faculté de Toronto. Parce que cela signifierait une transformation structurelle majeure. Il faudrait traiter les Palestiniens d'Israël comme des citoyens à part entière. Il faudrait partager les terres. Et il faudrait surtout changer la politique économique de la guerre en une politique économique de la paix. »

1 foreignerassitance.gov.

2 Voir CQFD n°139 : « Israël : la pacification, c'est la guerre permanente ».

Argentine : La sale blague du gaz de schiste

Martin Barzilai — 2015-07-08T19:00:00Z

Vaca Muerta, un territoire grand comme la Belgique situé au sud de l'Argentine, recélerait une des plus importantes réserves de pétrole et de gaz de schiste du sous-continent. Depuis 2013, la compagnie pétrolière nationale YPF, épaulée par Chevron et Total (entre autres), exploite ces gisements. Au menu : pollution, misère sociale et spoliation de terres.

Ici, en février, c'est l'été austral et le soleil tape dur sur le village d'Añelo à l'heure de la sieste. Cela n'empêche pas les 4x4 et les camions en tout genre de traverser la petite agglomération à toute berzingue. Sur la place, en face de la mairie, une femme et une adolescente accompagnées de trois enfants quittent l'ombre pour rentrer chez elles. Depuis trois ans, avec le boum du gaz de schiste, la population masculine a largement dépassé la proportion habituelle et les cas de mères adolescentes se multiplient, a pu constater Ruben, médecin du village. Faute de logements suffisants, les compagnies ont monté des campements de « trailers » (conteneurs habitables) « tout confort », c'est-à-dire équipés du câble et d'Internet. Un gymnase a été construit pour une main-d'œuvre exclusivement masculine. Felipe, trente-sept ans, travaille sur un puits comme manœuvre. Il gagne l'équivalent de 2 500 euros par mois et vit pendant la moitié du temps dans l'une de ces maisons de fer. « On travaille énormément pendant deux semaines, mais ensuite, on peut retourner chez nous le reste du mois. »

En bord de route, un casino s'est installé, et un autre, plus grand, est en construction juste en face. Les vendredis et samedis soirs peuvent être agités, l'alcool aidant. Du coup, des policiers sont en faction dès la nuit tombée devant la station-service, qui fait office de centre névralgique de la bourgade.

Photo de Martin Barzilai.

Albino Campos, longko (chef de clan) de la communauté Mapuche de Campo Maripe, visite un puits non conventionnel et constate le débordement de matières polluantes. Dans ce cas, il s'agit de gasoil et d'eau, produits utilisés comme lubrifiant pour l'extraction. Des couvertures en plume sont utilisées pour « éponger » les dégâts.

Pedro, la cinquantaine joviale et le sourire quelque peu édenté, travaille à la voirie de la municipalité. « C'est qu'ils pèsent lourd, tous ces camions qui transitent dans tous les sens ! Ça craquèle l'asphalte et les autorités de Neuquén ne veulent pas mettre un sou pour refaire les routes. Les compagnies pétrolières donnent quelques miettes, mais ce n'est pas suffisant ! Avec la circulation, les accidents se multiplient et le dispensaire de santé ne peut pas faire face. Il faut aller à plus de cinquante kilomètres pour trouver un véritable hôpital. »

À l'entrée d'une pharmacie, une dame décharge des cartons remplis de produits de beauté d'un 4x4. « Nous, ça va, on est commerçants ici depuis trente ans. Alors l'argent des travailleurs du pétrole, on en bénéficie un peu. Mais pour l'avenir, je pense surtout à mes petits-enfants qui vont être obligés de partir. Il faut voir dans quel état ils vont laisser tout ça quand ce sera terminé. »

Pour accéder à Loma Campana, site où se dressent les puits de pétrole et de gaz non conventionnels de Vaca Muerta, près d'Añelo, il faut prendre une route qui monte sur un plateau. Une fois là-haut, la première chose que l'on aperçoit est une caravane défraîchie repeinte de couleurs criardes dont la devanture annonce hot-dogs et hamburgers. Depuis presque un an, Norma, vingt-neuf ans, vit sur place. Pour un salaire équivalent à 600 euros par mois, elle vend aux camionneurs pressés de la nourriture bon marché. « Depuis qu'un autre kiosque vend de la viande grillée un peu plus loin, ici, ça marche moins bien. » Le soleil frappe dur et Norma a dû batailler des mois pour que le propriétaire consente à installer un tissu entre les caravanes pour avoir un peu d'ombre.

À quelques kilomètres de là, la communauté amérindienne mapuche de Campo Maripe est sous tension depuis qu'YPF (société pétrolière argentine), associée à Chevron (états-Unis), est venue s'installer sur ses terres, en 2013, pour extraire du pétrole et du gaz de schiste. Albino Campos, chef de la communauté, explique entre deux gorgées de maté : « Avec leur système de fracturation, ils polluent les nappes phréatiques et nous empêchent de faire paître nos animaux comme avant. » Les responsables d'YPF, eux, démentent toutes fuites, arguant que leurs puits sont cimentés. Les forages plongent à plus de trois kilomètres de profondeur, puis se ramifient à l'horizontale. Des produits chimiques mélangés à du sable et à plusieurs millions de litres d'eau sont injectés sous pression pour fracturer la roche et récupérer ensuite les hydrocarbures. Ces puits particulièrement profonds provoquent des microséismes qui peuvent fissurer le ciment et laisser filtrer aussi bien les produits chimiques mélangés à l'eau que le pétrole ou le gaz.

Après s'être enchaînés à des puits ; après diverses manifestations à Neuquén, capitale de la province ; après une longue bagarre juridique, les Mapuche ont obtenu le droit de circuler librement sur le site de Loma Campana. Régulièrement, Albino arpente ce paysage semi-désertique pour détecter tout débordement de produits polluants. Checho, vingt-deux ans, l'accompagne et prend des photos qu'il publie ensuite sur Facebook pour dénoncer le non-respect de l'environnement par les compagnies pétrolières. Ce jour-là, alors qu'une tour de fracturation est démontée, un liquide brûnatre et malodorant s'est répandu sur le sol alentours. Selon le chef de puits d'YPF, il s'agit de gasoil et d'eau, produits utilisés comme lubrifiants pour faciliter l'extraction. Même si des couvertures contenant des plumes de canards sont utilisées pour « éponger » les dégâts, il suffit de passer à côté pour constater que ce bricolage est insuffisant : le sol sablonneux absorbe une bonne partie du gasoil.

Les déchets qui ne sont pas bus par la terre sont dispersés dans différents lieux de stockage de la région, où des compagnies « environnementales » se chargent de les traiter. En apparence, tout semble donc sous contrôle. Fin octobre 2014, à Neuquén, sur le site d'Indarsa, géré par une des entreprises habilitées pour retraiter les déchets pétroliers, un bassin qui n'était pas aux normes a débordé. Les résidus polluants se sont écoulés sur cinq cents mètres, à proximité de quartiers défavorisés. De son côté, l'entreprise Comarsa était supposée planter des arbres autour de ses bassins afin qu'ils absorbent les émanations de gaz toxiques, mais elle n'en a rien fait. Pis encore, l'ironiquement nommée société Real Work entrepose à même le sol, et à l'air libre, ces couvertures en plumes de canard imbibées de différents poisons, dans une propriété de plusieurs hectares située à quelques kilomètres de la ville de Cutral Có.

Malgré l'adversité, à Loma Campana, les Mapuche ne se laissent pas abattre. Depuis janvier 2015, ils ont installé une caravane à l'entrée du site où sont installés les puits non conventionnels, à proximité des pâturages de leurs troupeaux. Ils contrôlent ainsi la circulation des différents véhicules sur ce point stratégique. Marta, la sœur d'Albino, observe à l'horizon le nuage de poussière soulevé par un poids lourd affrété par une des compagnies pétrolières. « Le passage de ces camions détériore nos chemins. Ils deviennent impraticables. Nous devons bloquer régulièrement la circulation pendant quelques heures pour les obliger à arroser la route. C'est la seule façon de l'entretenir un tant soit peu sans asphalter. »

À quelques kilomètres, Auca Mahuida, zone protégée abritant des espèces en voie d'extinction, a vu fleurir quelques puits d'extraction non conventionnelle sous le patronnage de Total. Les écologistes sont montés au créneau, mais le gouvernement provincial et le secrétariat à l'Environnement ne trouvent rien à redire… Mutique, le gouvernement de la province empoche quelques pauvres deniers chaque fois que l'on creuse pour extraire du pétrole.

Photo de Martin Barzilai.

Une rue du quartier défavorisé de Valentina Norte Rural, en périphérie de la ville de Neuquen, débouche sur des chevalets de pompage. Une partie importante du quartier n'a pas l'eau courante.

Vaca Muerta n'est pas seule à subir ces puits non conventionnels disséminés un partout dans la région. Il en pousse jusqu'à la périphérie de la ville de Neuquén, dans le quartier défavorisé de Valentina Norte Rural. À quelques pâtés de maisons de l'école primaire, les chevalets de pompage (ou « cigognes ») marquent le rythme de l'extraction. Martín, de l'organisation Observatorio Petroleo Sur, se scandalise de la proximité entre les puits et les lieux d'habitation : « Il se produit régulièrement des explosions sur ce genre de site, mais ce danger n'inquiète ni les compagnies pétrolières, ni les autorités. » Pendant qu'on extrait des millions de dollars des sous-sols, la majorité des habitants du quartier n'ont pas l'eau courante. Un camion citerne avance dans la rue non goudronnée et distribue de l'eau non potable. Nicolas, qui voyage accroché à l'arrière du véhicule, saute et rempli le réservoir d'une maison. Il travaille onze heures par jour pour une société privée, sous-traitante de la municipalité, et gagne moins de 400 euros par mois. « Cette eau sert pour l'arrosage et la lessive uniquement. Elle est rationnée. Une famille dont l'enfant est malade a demandé quelques litres de plus, mais on lui a refusé », lâche-t-il, l'air dégoûté.

À une trentaine de kilomètres, la municipalité d'Allen a toujours compté sur ses poires, pommes et pêches comme principale source de revenus. Mais, depuis l'arrivée de l'extraction de pétrole non conventionnelle en 2013, tout a changé. Les compagnies pétrolières achètent les terrains pour des fortunes. Depuis, les vergers côtoient les puits. Si certaines associations écologistes s'inquiètent de la qualité des fruits, comme à Auca Mahuida, les autorités font l'autruche. Au détour d'un chemin, entre un verger de poiriers et un chevalet de pompage particulièrement bruyant, vit Irene, cinquante-sept ans, et sa famille. « J'ai toujours vécu ici. Ils ont installé leur appareillage sans nous demander notre avis. Le plus désagréable, c'est le bruit. Mais on finit par s'habituer. »

Depuis les années cinquante, les habitants de ces régions se sont résignés avec fatalisme à subir les méfaits du pétrole, conventionnel ou non. Mais pas leur organisme : nombreux cas de cancer, de présence de métaux lourds dans le sang, etc. Le fracking (extraction non conventionnelle) n'est vécu que comme une nuisance ajoutée aux autres…

Fin 2014, la présidente Cristina Kirchner faisait la retape pour attirer les investisseurs en présentant son pays comme une nouvelle Arabie saoudite regorgeant de gaz et de pétrole. « À une nuance près, croyait-elle bon de préciser, nous ne sommes pas encerclés par les guerres, il n'y a pas d'affrontement religieux, ni de différences ethniques. » Pour calmer ses ardeurs, Paolo Rocca, le patron d'un consortium argentin du secteur de l'énergie avait émis un bémol : « Non, Vaca Muerta n'est pas l'Arabie saoudite », car l'enthousiasme présidentiel oubliait un peu vite la baisse du prix du baril sur les marchés internationaux. L'extraction du gaz de schiste coûte en définitive très cher et l'Argentine risque bien de ne pas en profiter pour redresser sa balance énergétique. En revanche, le saccage écologique de la Patagonie est, lui, exponentiel.

Pour en savoir plus :

Observatorio Petroleo Sur (en espagnol).

Total ratage

C'est l'histoire de deux copains qui décident un beau jour de subtiliser une pastille radioactive sur un site d'extraction de pétrole dans la région de Vaca Muerta. Celles-ci sont utilisées sur les puits non conventionnels pour réaliser des sortes de radiographie du sous-sol. L'un des deux comparses, ancien employé de Total, repère l'emplacement de l'objet convoité et part avec. Puis il appelle d'un portable pour demander une « rançon » de 500 000 dollars – alors que la valeur de la pastille ne dépasse pas les 5 000. L'appel est géolocalisé. Il suffit ensuite aux services de sécurité nucléaire de repérer les radiations pour faire arrêter les malheureux chapardeurs. L'irradiante pastille est retrouvée dans le coffre du taxi dans lequel les lascars tentaient de s'échapper.

Ricardo Esquivel, secrétaire à l'Environnement de la province de Neuquén, est furax. Selon la loi, l'entreprise est tenue de signaler dans les 24 heures toute perte ou vol de ce genre de produits hautement dangereux. Or, Total avait préféré faire motus pendant plus d'une semaine. Ricardo a de quoi l'avoir mauvaise : c'est la deuxième pastille que l'entreprise française égare en moins d'un an. Dur à avaler.