CQFD, mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Il était une fois le loup en slip

Christophe Goby — 2022-10-07T12:34:40Z

Comment parler aux minots du business de la peur, des dérives de la société de consommation, du culte de la compétition ? Par exemple en leur faisant lire l'excellente série BD pour enfants Le Loup en slip, dont le cinquième tome sort début novembre.

Ô joie badine ! Enfants bâillonnés et grands masqués restés des marmots à peine alphabétisés, écoutez donc : voici que sort bientôt le tome 5 du Loup en slip1. Les auteurs (Wilfrid Lupano et Paul Cauuet) sont ceux qui gribouillent la série Les Vieux Fourneaux, avec l'appui de la dessinatrice Mayana Itoïz, qui est basque comme son nom l'indique. Le scénario est donc de Lupano, un gars qui a refusé la médaille des Arts et Lettres, pour protester contre la politique migratoire et sécuritaire de la France : « Comment accepter la moindre distinction de la part d'un gouvernement qui, en tout point, me fait honte ? »

Dans le tome 1 paru en 2016, au milieu d'une forêt où les animaux vivent dans la hantise du grand méchant loup, le loup en slip déclame : « Désolé, peut-être que la peur n'est pas la seule raison de vivre ? » Dans le tome 2 (Le Loup en slip se les gèle), il recueille dans son antre tous les « pauvres » de la forêt et exige pour eux une meilleure répartition des richesses. Vous voyez souvent le mot hideux de « pauvre » dans un album jeunesse ? Non, n'imaginez pas la comtesse de Ségur racontant à des petites princesses qu'en dehors du château, il y a des pauvres souffrant de froid, de faim et de coups. Pas avec ces mots, s'il vous plaît.

Dans le tome 3 (Slip hip hip !), le loup en slip aide une mésange qui zinzinule et qui tague les affiches à participer à une course. La mésange est contre le sport-compétition. Dans le tome 4 (Le Loup en slip n'en fiche pas une), on accuse le loup de ne pas travailler. Lui rend de multiples services, aide un pêcheur, accompagne les enfants, les distrait lorsqu'ils vont chez le docteur et ne se fait jamais payer ! La Brigade anti-loups l'arrête. La Gazette de la forêt, possédée par l'écureuil – tiens tiens… –, affirme que c'est un voleur et l'emballement médiatique fait le reste. Le loup est un voleur, un paresseux, et même il aurait agressé deux brigadiers. Tous les ingrédients du mensonge médiatique sont là, les ragots et les rumeurs s'en emparent pour le modifier. En prison, une discussion sur le travail fait conclure le loup, par ces mots pleins de bons sens : « Mais enfin. Je n'ai pas besoin de la gagner ma vie. Je l'ai déjà. » Tout cela avec des rimes en « ouille ». L'écureuil estime que l'argent doit se mériter en travaillant dur mais la chouette lui rétorque que lui a tout hérité. M'enfin ! « Le loup en slip fait plein de choses chouettes et utiles. Il est libre », avoue in fine la Brigade anti-loups.

Dans le dernier opus (Le Loup en slip passe un froc), le canidé en slibard s'en prend aux marques. Quand l'écureuil lance un slip Dulou®, lui brûle le sien et se trouve un froc. Cette histoire tire gentiment sur le besoin de reconnaissance à travers les signes et les marques – ou comment être soi-même hors du système marchand. Les dessins et couleurs de Mayana Itoïz sont toujours aussi beaux et chaleureux que le Pays basque.

Lupano, qui avait participé à Éloge des mauvaises herbes, ce que nous devons à la ZAD (éd. Les Liens qui libèrent, 2018) continue à faire bouillir son vieux fourneau libertaire. Nous, nous lisons masqués, drapés dans nos peurs d'enfants.

Christophe Goby

1 Le loup en slip passe un froc (tome 5), éd. Dargaud. Sortie le 6 novembre.

« Je ne serais pas surpris qu'Edgar Morin soit fiché S »

Christophe Goby — 2021-01-04T09:05:28Z

Trois potes d'au moins 70 berges, de vieilles histoires de combats syndicaux, des tentatives de sabotage et un collectif militant dénommé Ni Yeux Ni Maître... Dans leur série BD Les Vieux Fourneaux, le scénariste Wilfrid Lupano (49 ans) et le dessinateur Paul Cauuet (40 ans) se penchent avec une bonne dose d'humour grinçant sur une vieillesse qui n'a pas dit son dernier mot... Le sixième tome, L'Oreille bouchée, est paru en novembre aux éditions Dargaud : l'occasion de revenir, en compagnie de Lupano, sur son travail et le regard qu'il porte sur les anciens en lutte.

Extrait d'une planche signée Wilfrid Lupano et Paul Cauuet

***

Les personnages des Vieux Fourneaux ont un côté militants altermondialistes de chez Attac. C'est-à-dire une réserve d'anciens gauchistes alliés à des anars qui continuent à lutter contre le vieux monde. Mais le vieux monde, n'est-ce pas eux ?

« C'est totalement eux. Ils sont à la fois victimes et bourreaux, ce qui rend à mon avis leur génération intéressante. Les trois n'ont pas le même rapport à la politique. Pierrot est clairement le plus radical, anar à l'ancienne. Jeune, il a même été illégaliste, a commis des bracos [braquages], etc. Antoine est un délégué syndical à la retraite ; il a bossé toute sa vie dans la même boîte, là où il est né. Et Mimile a vécu les Trente Glorieuses un peu en mode youpi, pas vraiment politisé. Il essaye de rattraper son retard.

Leur point commun, c'est d'être amis depuis l'école communale, malgré les différences. Avec des hauts et des bas, ils essayent de maintenir ce lien, qui est ce qu'ils ont de plus cher. J'ai moi-même un ami d'enfance macroniste, c'est pas facile. »

De quelle génération sont issus tes personnages ?

« Ce sont des gens qui sont nés à la fin des années 1930, à peu près. Autrement dit, quand ils étaient enfants, on labourait encore les champs avec une vache et une charrue. Et ils ont dû encaisser la guerre mondiale, l'invention des médias modernes, la conquête spatiale, la génétique, le consumérisme, la libération des mœurs, l'informatique, Internet, les smartphones, la finance haute fréquence1, etc. Je ne suis pas certain qu'il y ait une seule autre génération dans l'histoire de l'humanité qui se soit mangée une telle accélération civilisationnelle. J'ai l'impression que le monde a plus changé durant les 80 dernières années que pendant les trois siècles précédents. Ça en fait une génération vraiment à part. Mais l'accélération n'est pas finie ! Wait and see, les enfants de boomers. »

Qu'apportent les anciens aux luttes actuelles ? Ne plombent-ils pas la spontanéité de la jeunesse ?

« C'est le sempiternel paradoxe : “Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait.” Je suis assez d'accord pour reconnaître que le monde d'aujourd'hui a besoin de nouvelles formes de luttes. Mais je ne suis pas certain que seuls des jeunes aient la capacité de les inventer. À Notre-Dame-des-Landes, par exemple, on a vu d'assez beaux exemples de luttes intergénérationnelles. Et dans des endroits comme la Guyane, même s'il y a des mouvements comme la Jeunesse autochtone de Guyane (JAG), les luttes contre les projets miniers sont menées par la communauté dans son ensemble, sans distinction d'âge. J'aime bien cette idée. »

Les vieux sont très présents dans les mobilisations. À quoi est-ce dû, selon toi ?

« D'abord, ils sont de plus en plus nombreux en proportion de la société ; et ils ont le temps. Ceux qui viennent en manif, il faudrait se renseigner, mais je ne suis pas certain qu'ils viennent de découvrir l'activité. Encore que je connaisse quelques personnes âgées qui ont manifesté pour la première fois récemment. Celles-là, c'est surtout l'urgence climatique qui les mobilise – et la casse du système de retraite, naturellement. »

Macron n'est-il pas trop jeune pour une population si vieille ?

« Je ne crois pas que j'aurais préféré Juppé – ou Fillon. Et Macron n'est pas plus populaire chez les jeunes. Il est là pour faire un travail précis, qu'il fait à merveille : permettre à des (vieilles) fortunes de se dilater dans un contexte sans croissance et sans emploi. »

Les personnages de bandes dessinées sont souvent jeunes et sportifs : Alix, Spirou, Tintin… Pour quelle raison as-tu choisi des vieux ?

« Avec Paul Cauuet, on avait envie de faire une proposition alternative. On s'est dit : trois vieux potes d'enfance et une jeune femme enceinte, ça ferait une chouette équipe pour parler de la transmission, qui est le sujet central de la série. Le monde qu'on laisse à ceux d'après. »

Tes vieux sont-ils inspirés d'un vieil oncle ou des Pieds nickelés ?

« Des Pieds nickelés, c'est une certitude, mais pas d'un vieil oncle. En revanche, j'ai bossé pendant quinze ans dans les bistrots, dans ma vie d'avant, et mes personnages sont faits de petits bouts de pas mal de mes clients. »

Dans tes BD, tu proposes des allers-retours entre actualité et récit. Comment te débrouilles-tu pour ne pas pondre un tract ennuyeux ?

« En gros, j'essaye de rendre compte de la complexité de la panade, d'avoir des personnages humains, c'est-à-dire souvent assez cons, à côté de la plaque, pétris de contradictions, ou ayant fait et dit des conneries dans leurs vies et essayant de composer avec ça. On essaye surtout de garder tout le temps à l'esprit que la vieillesse n'est pas une identité mais un état. Que nos vieux ont été jeunes, qu'ils ont aimé et été aimés, que la vie les a changés, etc. On voulait aussi lutter contre l'idée que quand tu es vieux, tu es “out”. Et puis je suis intoxiqué à l'actu, je passe mon temps à essayer de piger l'époque dans laquelle je vis et, surtout, j'essaye d'utiliser la formidable caisse de résonance des Vieux Fourneaux pour faire remonter dans les couches drolatiques du mainstream dans lesquelles je navigue des points de vue que l'on n'y croise pas souvent. »

Le sixième tome des Vieux Fourneaux s'appelle L'Oreille bouchée2, référence à L'Oreille cassée de Tintin. Tu y situes l'action en Guyane, autour du (très contesté) projet minier de la Montagne d'or. Pourquoi ce sujet ?

« Difficile de répondre sans “divulgâcher” l'album. Mais ce sujet, c'est le second thème central de la série. Nos trois lascars se sont construits en tant que minots autour d'histoires de pirates. D'une fraternité et de montagnes d'or à leurs pieds. Et ce délire de l'accumulation, du magot comme moteur de tous les possibles, de toutes les libertés, ils sont obligés de le reconsidérer, au crépuscule de leur vie. Ils se disent que, pour des rebelles, ils ont quand même vachement eu les mêmes fantasmes qu'oncle Picsou et, surtout, ils prennent conscience que l'or n'apparaît pas par magie dans les coffres des bateaux pirates. Il est arraché à la terre. »

Dans cet album, un flic chute au sol. Quelqu'un en profite pour lui coller au dos de l'uniforme un sticker sur lequel est écrit : « Nous vous souhaitons un prompt rétablissement et aussi, peut-être, une certaine forme de sagesse. » Une référence limpide aux propos adressés par Emmanuel Macron à Geneviève Legay, cette militante de 73 ans blessée par une charge policière à Nice en 2019. Cette scène, c'est une vengeance symbolique ?

« Les activistes du groupe de Pierrot, Ni Yeux Ni Maître, veulent faire des trucs, mais sont conscients de leur âge. Or, “l'usage proportionné de la force”, si cher à la doctrine française du maintien de l'ordre, est légèrement parti en cacahuète ces derniers temps – ça n'a échappé à personne. Ils essayent donc de pratiquer un activisme joyeux qui les préserve autant que possible des coups de matraque et des balles de LBD. Il faut connaître ses limites. J'ai la plus grande tendresse pour l'activisme joyeux, qui est un outil pas du tout suffisant mais qui peut avoir de grandes vertus. »

Le personnage de Pierrot est fiché S, de « la mouvance d'ultragauche ». La police prend donc au sérieux le pouvoir de nuisance des vieux ?

« Le fichier S est tout de même une large blague, une sorte d'auberge espagnole de la contestation. Je ne serais pas surpris si Edgar Morin [intellectuel de gauche âgé de 99 ans] y figurait pour avoir “séquestré” une chaise de la banque HSBC, il y a quelques années. Et je pense quand même que pas mal de flics se retrouvent un peu emmerdés devant des activistes âgés. Pas tous, hélas. »

Propos recueillis par Christophe Goby

1 C'est-à-dire le trading automatisé : des transactions financières effectuées à toute berzingue par des algorithmes informatiques.

Azenstarck a fini sa péloche

Christophe Goby — 2020-11-24T13:32:52Z

Photographe des grèves et des luttes, des usines et des bidonvilles, Georges Azenstarck a disparu début septembre. Multipliant les clichés pour L'Humanité, La Vie ouvrière ou encore l'agence Rapho, il avait aussi immortalisé l'ineffaçable : le massacre d'Algériens du 17 octobre 1961 à Paris. Ces dernières années à Marseille, un camarade de route de CQFD l'avait fréquenté. Souvenirs.

Photo Georges Azenstarck

Georges a un petit-fils dans la classe de ma fille. Son père, Ben, me choppe un jour pour me dire que son père a moulon de photos qu'il pourrait passer à CQFD : « Des cartons de photos de manifs surtout. » L'aubaine pour moi qui vendais encore le canard à la criée en manif. Un jour, je file dans son grand appart des allées Gambetta et me retrouve dans une pièce avec des milliers de boîtes et de photos : des ouvriers, des petites mains, des télégraphistes, des mineurs en larmes après un coup de grisou, des lycéens bondissant dans les manifs parisiennes de 1986... Plus je gratte plus j'en découvre. Et Georges peut tout me commenter, lui qui ne se rappelle plus où il habite. Il me fait voyager de Pékin à la Havane, alors qu'il met deux plombes à descendre boire un café au troquet du coin. Ô vieillesse ennemie…

Une photo, une banderole : « Pandraud, nous sommes des millions de Malik1 ». C'est, en 1986, le départ d'une manif contre la loi Devaquet sur les universités. Sur un autre cliché : un congrès de l'Union des étudiants communistes où des milliers de chevelus en chandail démodé lèvent le poing. Un troisième tirage : un ouvrier en casquette, debout sur une tribune, harangue les mecs devant une petite usine de la couronne parisienne.

Moi, je cherche frénétiquement des photos jamais publiées du 17 octobre 1961, parce que Georges a documenté ce massacre bien français d'Algériens en plein Paris. « Je me souviens de deux flics qui lavaient le sang sur la chaussée », me dit-il2. Je découvre des clichés avec des corps tués et entassés sur le boulevard Poissonnière. Mais pas de tirage inédit.

Né en 1934, Georges avait côtoyé Che Guevara, Henri Krasucki, Yves Montand, Gérard Mordillat, Robert Doisneau… Issu d'une famille ashkénaze, il avait perdu vingt-deux des siens pendant la Shoah. Quand, à l'âge de 15 ans, il s'était mis à la photo, c'était peut- être pour garder en mémoire ceux qui ont disparu.

Christophe Goby

1 Robert Pandraud, ministre délégué à la sécurité au moment du meurtre du manifestant Malik Oussekine par des policiers voltigeurs. Il avait déclaré : « Si j'avais un fils sous dialyse, je l'empêcherais de faire le con dans la nuit. »

2 Lire le portrait que nous lui avions consacré en janvier 2018 (CQFD n° 161) : « Faites entrer le témoin ».

L'anar chic

Christophe Goby — 2020-09-10T19:49:08Z

Dans Révolutionnaire & dandy, Anne Steiner retrace le parcours de Miguel Almereyda (Vigo de son vrai blaze), journaliste anarchiste du début du XX^e siècle et père du cinéaste Jean Vigo. Chronique express.

D.R.

Il fut un temps où la presse n'y allait pas avec le dos de la cuillère. Un temps où les journalistes se battaient en duel, ou se retrouvaient régulièrement derrière les barreaux après avoir cogné l'argousin ou flatté de leur canne des camelots du roi tout aussi énergiques.

Miguel Almereyda (1883-1917), orphelin, connut la prison très jeune : la fameuse Petite Roquette. Il y rencontra alors les seuls vrais amis des embastillés : les anarchistes. En ce début de siècle, ils sont légion et divisés. Après un passage au Libertaire, Vigo dit Almereyda va rejoindre les plus polémistes à la Guerre sociale, l'un des journaux qui est plus qu'à son tour saisi par le gouvernement. Il y rencontrera notamment Gustave Hervé, socialiste et hôte régulier des geôles pour ses engagements pour les grèves ou l'antimilitarisme (il basculera ensuite vers le fascisme).

Beau gosse, Almereyda aimait la fringue et les bons restaurants. Ce qui le poussa peut-être à la création du Bonnet rouge, publication anarchiste ouverte aux socialistes mais financée par un ministre. Vigo fut un polémiste implacable et un secrétaire de rédaction brillant. Son parcours le poussa à fonder diverses associations rassemblant la gauche jusqu'aux anarchistes telle l'AIA (Association internationale antimilitariste) et à diriger une milice armée pour se défendre des attaques des mouvements concurrents.

Sa fin, où il rallie les va-t-en-guerre de 1914 comme nombre de syndicalistes et d'antimilitaristes, décourage la pensée. Le travail remarquable d'Anne Steiner montre ce regret, autant qu'un grand attachement au père du futur Jean Vigo.

Christophe Goby

– Révolutionnaire & dandy. Vigo dit Almereyda, Anne Steiner, L'Échappée, Paris, 2020, 301 pages, 21 euros.

Faites entrer le témoin

Christophe Goby — 2020-09-09T12:14:35Z

Photographe engagé, Georges Azenstarck est décédé le 2 septembre dernier à l'âge de 86 ans. Il avait passé sa vie à documenter les grèves et les manifestations, notamment celle du 17 octobre 1961, qui tourna au massacre. CQFD l'avait rencontré il y a trois ans. Nous republions ci-dessous l'article que nous lui avions consacré à l'époque.

Photo Georges Azenstarck.

Certaines vies sont comme des livres d'histoire. À l'image de celle de Georges Azenstarck, qui fut photographe à L'Humanité et à La Vie ouvrière, journal de la CGT, dans les années 1960. CQFD l'a rencontré chez lui, au milieu d'une montagne de photographies de manifs et de grèves.

« Je me souviens de deux flics qui lavaient le sang sur la chaussée. » Ce soir-là, Georges Azenstarck est en train de tirer ses photos dans les locaux de L'Huma quand il entend des tirs. Il se rue alors sur un balcon de cet immeuble du 6 boulevard Poissonnière, dans le 9e arrondissement de Paris. Il s'y tient en compagnie du photographe Serge Gautier et de deux journalistes, observant toutes lumières éteintes pour ne pas être repérés. « Plus tôt dans la journée, lors de la manif, les flics avaient utilisé leurs machines à effacer les sourires, les bâtons. Il y avait des femmes et des enfants en tenue du dimanche. J'ai vu l'horreur… Des flics tirant à balles réelles, des Algériens touchés, d'autres les mains sur la tête, et puis les corps entassés comme des sacs de patates. Une fois les flics partis, on est descendus. Mais deux camions de police faisaient barrage, qui ont ensuite embarqué les cadavres. »

Le lendemain, L'Huma et Libération – dirigé par l'ancien résistant d'Astier de la Vigerie1 – sont les seuls journaux à protester contre la répression. Mais aucune photo ne sera publiée. Peur d'être saisi en ce lendemain du 17 octobre 1961 ? « Autocensure, répond Georges. Une vraie chape de plomb est tombée sur ces événements. Mais dans les bidonvilles algériens de Nanterre, les frères et les maris avaient bien disparu. »

Avec sa canne, sa moustache en guidon de vélo et sa casquette, Georges, 83 ans, se souvient particulièrement bien de cette manifestation, lui qui en a tant couvertes. Ce jour-là, le FLN pousse les travailleurs algériens à manifester malgré l'interdiction et le couvre-feu. Maurice Papon est alors le chef d'une police parisienne qui n'a pas été épurée après la Libération. La suite est connue.

Georges Azenstarck a raconté quelquefois cette histoire. Ce jour de novembre 2017, dans son appartement de la Canebière à Marseille, il commente les photos qui retracent des années de travail – qui ont été rassemblées dans un livre2. Des clichés réalisés pour L'Huma de 1956 à 1968, puis pour La Vie ouvrière et la presse syndicale.

Pour ces deux titres, Georges a notamment couvert les bidonvilles de Champigny ou de Seine-Saint-Denis, où survivent les travailleurs portugais ou d'Afrique du Nord. Malgré la boue et les cabanes, il y a toujours des sourires d'enfants. Une de ses photos les plus connues montre une femme brune dont on voit à peine qu'elle porte un bébé dans un châle. La scène se passe dans un bidonville portugais de Champigny.

Mille fois, le photographe militant aux 300 000 clichés a capturé avec son Foca les images noires de notre temps. Comme ce 2 février 1965, lors de la catastrophe minière de la fosse 7 d'Avion dans le Pas-de-Calais : « Cinq heures du matin dans le brouillard. Je m'attendais à une remontée de blessés, mais c'étaient des morts. J'étais tellement choqué... » On comptera 21 victimes.

La vie ouvrière est illustrée par le travail des femmes : un central téléphonique rempli d'employées, des lainières de Roubaix qui tractent, une ouvrière Thomson à Angers, une chauffeuse de taxi qui travaille la nuit, une garde-barrière en Bretagne... Tout ce quotidien dont Gérard Mordillat dit qu'il est caché : « Corps interdit. Le monde du travail est un monde sans images. » Sauf chez Georges qui trace entre bidonvilles, usines et massacres, les lieux de dépôt de la misère du peuple.

Être photographe au journal du Parti l'amène aussi à croiser les célébrités. Pour illustration, cette magnifique photo en 1960 de Che Guevara en compagnie du futur maire de Pékin. « J'ai passé trois semaines avec le Che. Il n'était pas encore connu. On buvait ensemble. J'étais parti pour un mois et demi à Cuba, mais faute d'avion j'y suis finalement resté trois mois. » Lui reviennent aussi des souvenirs d'Adamo, le chanteur vedette de l'époque : « Il était de gauche, lecteur de L'Huma. On est restés copains. » Et puis Signoret, Montand, Georges Marchais « antipathique », et Henri Krasucki « très sympa ». Ce dernier est, comme Georges, d'origine juive polonaise, et ancien résistant au sein des FTP-MOI : « Il m'a montré l'hôtel Lutetia, devenu le siège de l'Abwehr et de la police secrète militaire allemande en 1941, où il avait été interrogé durant la guerre. »

Photo Georges Azenstarck.

Voilà le moment pour Georges de revenir sur le parcours de sa famille : « Ma mère est arrivée en 1911 de Varsovie à la suite de ses frères, immigrés économiques qui n'en pouvaient plus de ces pays antisémites. Mon père, russe et révolutionnaire, avait participé à la révolution de 1905. Il a été déporté en Sibérie, puis s'est exilé en France. Nous parlions le yiddish à la maison. » En 1939, la famille fuit à Lyon puis en Savoie jusqu'en 1945, dans un village où tout le monde ignore qu'ils sont juifs. À Lyon où elle est restée, la sœur de Georges est arrêtée alors qu'elle transporte des courriers pour la Résistance. Emprisonnée à Montluc, elle est envoyée à Drancy puis déportée à Auschwitz. Elle survivra. L'une des seules : sur les 28 membres déportés de la famille de Georges, 22 ne reviendront pas des camps. Quant à son grand frère, Maurice, qui avait francisé son nom en Leferfort, il était pilote d'avion. Il s'est tiré avec son avion à Londres, où De Gaulle a formé deux escadrilles rapidement décimées. Envoyé à Stalingrad, il est sorti de la guerre avec le grade de colonel.

De son côté, Georges découvre la photo après-guerre : « Je devais avoir 15 ans quand j'ai gagné mon premier appareil et 20 francs de films négatifs, lors d'un camp de vacances. » Les appareils évoluent – Georges possédera bientôt un Rolleicord.

En ce mois de novembre, je rends une seconde fois visite à Georges. Partout, des coffrets de photos. Ici, Mai-68 et ses voitures renversées. Là, des images de travailleuses en usine. Là encore, la Chine, la Syrie, des négatifs de manif en veux-tu en voilà. Et même des diapos pour les magazines de la RDA !

Encore des photos. En 1968, chez Renault, on joue au tennis dans l'usine arrêtée. Chez Citroën, ouvriers en cravate et étudiants prenant des notes se côtoient difficilement. Et chez Sud Aviation, la boîte est à l'arrêt – les hommes en bleu, assis, ne travaillent plus. « C'était la première usine occupée en 1968, mais Krasucki m'a dit : “Ce sont des gauchistes, on ne publie pas.” »

Finalement, L'Huma publiera les clichés du 17 octobre 1961 quarante ans plus tard. Pas tous, néanmoins : certaines photos documentant des scènes de massacre, les plus compromettantes pour les policiers, n'ont pas été retrouvées. « Elles ont disparu, je ne sais pas pourquoi... », témoignait Georges dans le documentaire 50 ans après, je suis là3. Un jour peut-être ressurgiront-elles de ce passé qui ne passe pas…

1 Ce Libération première mouture a existé de 1941 à 1964.

2 Les Rudiments du monde, Georges Azenstarck, Gérard Mordillat, Eden, 2002.

3 Film d'Ariane Tillenon, sorti en octobre 2017.

Retour à Forbach

Christophe Goby — 2020-02-25T04:30:00Z

« Ça partait pas beaucoup en vacances » dans cette cité de Wiesberg où Régis Sauder promène sa caméra dans le documentaire Retour à Forbach.

D.R.

« L'or noir sous ses pieds », Régis Sauder n'en aurait pas voulu. Il a quitté Forbach, entre Sarre et Lorraine, dès qu'il a pu. La Moselle : Francis Heaulme, la guerre 14-18, la fin des mines, voilà pour la carte postale. Sa démarche est comparable à celle de Didier Eribon dans l'incontournable Retour à Reims, un livre personnel où l'auteur, sociologue, part en quête d'un refus : celui de l'identification à ses parents, et par là même celui de la domination associée à sa classe sociale, celle des vaincus.

Natif de Forbach, Régis Sauder s'y est de nouveau intéressé lorsque son père a eu la maladie d'Alzheimer, cette étrange altération qui convient bien à un monde qui perd la mémoire de ses défaites. Un événement qui a, étrangement, coïncidé avec la poussée du vote Front national dans cette ville moyenne de Moselle. Rien à voir avec les insupportables retraités friqués varois, retranchés derrière leurs propriétés bien gardées. « Tous les cols blancs ont des pavillons dans le sud de la France, nous on a la silicose. » Forbach ville fantôme, ville abandonnée avec ses pauvres : « On se sent nul quand on est pauvre », lui dit Flavia, une directrice d'école qui est restée là-bas. Sous le sceau de la « hante » comme on dit dans ce pays où on parle encore le platt, cette langue allemande différente. Ville pauvre et sous le coup d'un chômage menaçant tout possible. Avant la fin des houillères, le patronat, celui des Houillères du bassin de Lorraine, les emmenait du logement à la mine et creusait même leur tombe. « Les gens sont paumés, la librairie est fermée » et les autocollants des Identitaires s'affichent sur les poteaux de la ville morte : « On est devenus des larbins à cause du crédit sur la maison pendant 15 ans », raconte un de ses amis d'enfance. Mohamed poursuit : « On subit une violence, j'ai pris l'habitude des agressions. » Les agressions, les coups, ce ne sont pas ceux d'une jeunesse sans espoir, ni ceux des étrangers, mais bien ceux du capital.

Régis Sauder raconte son enfance à côté, le regard tourné vers les riches. Le pauvre, il n'aime ni le foot ni la bagarre : « J'ai de bonnes manières et je me retrouve chez les francophones. » Régis jouant dans l'interclasse, s'extrayant de la sienne.

Ils sont tous étrangers sur cette terre proche de l'Allemagne, Polonais, Italiens, Algériens... « Ça partait pas beaucoup en vacances » dans cette cité de Wiesberg où Régis promène sa caméra. Une cité dans laquelle on s'enferme. Seule la mosquée devient un lieu de rendez-vous où l'on peut rencontrer trois copains pour déménager.

« Tout le monde a peur de tout le monde » , comme si Forbach était en dépression. Après Florian Philippot arrivé en tête du premier tour des municipales, Marine Le Pen a pris la première place suivie par Mélenchon pour les présidentielles. Le Front national a su faire passer un message aux laissés-pour-compte : nous sommes le parti de la revanche contre toutes vos misères, celui des sans-grade, de ceux qui ont les pieds dans la boue et la tête dans le gris des cheminées, quand à Paris on gagne des millions à la télé, quand ici on reçoit en pleine gueule les images de la beauté, du soleil et de la richesse et que par la vitre de la voiture, il neige sur une ville grise.

Un jour, le pavillon des parents est vendu et Régis filme le remplissage de la benne devant la maison : « Une vie l'a remplie, une journée pour la jeter. » Tout y passe, la collec' de Charlie Hebdo, le baby-foot, on frissonne devant toute cette marchandise inutile qui nous dit qu'on va crever. « On est de quelque part, Régis », lui assène la directrice d'école. Lui qui voulait faire un film sur l'héritage et la transmission, il écoute mais semble avoir fui depuis longtemps.

Christophe Goby

Vivre comme un chat

Christophe Goby — 2020-02-19T04:30:00Z

En plein tribunal, il lâche : « Pourriture de justice française ! » Plus tard, il semble revenir sur ses propos. « Comment ? », s'étonne le juge. « Oui, pérore Serge Livrozet. J'aurais dû dire : “Pourriture de toutes les justices !” » Un documentaire revient sur son parcours.

D.R.

***

Cet article a été publié originellement dans le n° 156 de CQFD (juillet-août 2017). Depuis, nous avons appris la mort de Serge Livrozet, survenue mardi 29 novembre 2022.

***

Entre le cigare et le diesel, le libertaire Serge Livrozet n'a pas encore choisi comment mourir. Passionné de conduite automobile depuis qu'il a tenu le volant pour des braquages, il a nourri autant que Churchill et Castro une passion pour le cigare. La ressemblance s'arrête là. Livrozet est un fils du prolétariat. Sa mère prostituée lui fait dire qu'il a toujours été du côté des baisés. À ceci près que la révolte l'anime depuis son premier emploi de plombier. Il participe au mouvement de Mai-68 à la Sorbonne, mais les étudiants rejettent les ouvriers qu'il a amenés.

Qu'importe, il fait ses classes à la centrale de Melun de 1968 à 1972 (il a été condamné pour « atteinte à la propriété »). En prison, il revendique et naît à sa propre existence. À sa sortie, il rencontre Michel Foucault, fonde avec lui le Comité d'action des prisonniers (CAP), fonce sur les plateaux télé, parle à haute voix, s'exprime comme un tribun populaire. Le journal du CAP tire à 50 000 exemplaires. Il faut venir à 120 pour le vendre devant Fresnes, tant il est honni du pouvoir. Livrozet écrit, devient éditeur, montre avec fierté ses livres à sa mère. En 1974, convoqué comme témoin de la défense d'un détenu, il s'indigne d'une peine excessive. Et lâche en plein tribunal : « Pourriture de justice française ! » À son procès, à Colmar, il semble revenir sur ses propos. « Comment ? », s'étonne le juge. « Oui, pérore Livrozet, j'aurais dû dire : “Pourriture de toutes les justices !” » La salle est avec lui. Elle hurle de rire. Il exulte, fier comme Artaban. Se tourne vers le public et le harangue. Verdict : 1 400 francs d'amende – ça valait le coup. Une défense de rupture.

Nicolas Drolc, qui a fait revivre la révolte des détenus de la maison d'arrêt Charles III de Nancy en janvier 1972 1, est tombé sur le charme de la vieille bête. Dans La mort se mérite – digressions avec Serge Livrozet 2, il le filme en noir et blanc, comme un fils aux derniers jours du vieux. Il l'accompagne à la boucherie, à la fromagerie, l'enregistre gueulant contre les automobilistes. Il n'est pas toujours très fin, le vieux Niçois. Mais vit aujourd'hui comme un chat sur la Côte d'Azur sans se soucier de l'heure. Il préconise l'ail comme remède à cette vie qu'il n'a pas voulue.

Christophe Goby

1 Dans le documentaire Sur les toits (Les Mutins de Pangée, 2014).

2 Documentaire réalisé par Nicolas Drolc (Les Films Furax, 2016).

On ne s'écrase pas

Christophe Goby — 2019-11-13T11:30:00Z

La seconde audience des écrasés du blocage de Vitrolles a eu lieu en juin, un an après les faits. Compte-rendu.

26 mai 2016, mouvement contre la loi Travail. À Vitrolles comme dans toute la France, des irréductibles tiennent le haut du pavé, bloquant un rond-point à la sortie d'une zone industrielle. Jusqu'à ce que le conducteur d'un camion, Ludovic Zachar, pète les plombs et force le barrage filtrant, fonçant sur la foule. Bilan : deux syndicalistes grièvement blessés – Nadia Chergui, 25 ans, et Abdelmajid Kalai, 44 ans. Et trois membres d'une même famille, les Wagner, qui s'en tirent avec de légères blessures.

Las, lors d'un premier procès surréaliste1, les victimes sont traînées dans la boue par une juge expéditive, bien décidée à renverser la vapeur pour incriminer la CGT. La présidente du tribunal de grande instance d'Aix n'hésite pas à parler d'une « foule folle et avinée » qui « prend la France en otage ». Et transforme le chauffard en victime : « [Le conducteur] a été pris à partie par une foule au comportement animal. » Au final, elle le relaxe. Scandale. Les victimes ont bien évidemment fait appel. C'est ce qui se joue ce 14 juin.

***

Ce matin, à Aix-en-Provence, les drapeaux CGT sont bien seuls devant le tribunal. Étrangement, le syndicat n'a que peu communiqué sur cette audience – pas d'appel public à soutien. Et les militants se refusent à parler à la presse. À l'intérieur, Abdelmajid Kalai attend sur son fauteuil roulant – il s'entretient avec Nadia. Leurs avocats parlent de « cauchemar absolu » et insistent sur l'inversion des rôles opérée lors du premier procès, quand la justice a tiré à boulets rouges sur ces « manifestants [qui] seraient des sauvages ». Rien de neuf, le thème est cher à la bourgeoisie depuis la Commune de Paris – le peuple ne serait pas vraiment humain. C'est vrai, le chauffeur a été rudement molesté. Mais après qu'il a foncé sur la foule. Cela change beaucoup de choses.

Après l'audience, Jérôme Wagner, le père de famille, apparaît aussi tremblant que les autres plaignants. Sa fille malvoyante n'est plus la même, explique-t-il : « Désormais, un simple sèche-cheveux l'effraye. » Quant à lui, il doute – comme toutes les victimes pas reconnues. Mais maintient sa version : « Cette histoire, c'est celle d'un gars qui pète les plombs et qui rentre dans le tas. » Les témoins ayant assisté à la scène ne disent pas autre chose. Tous racontent comment le chauffeur a refusé le tract qui lui était tendu, avant de crier « Je vais tous vous écraser ! » et d'appuyer sur le champignon.

Jérôme Wagner n'est pas syndicaliste. Ce funeste 26 juin, il était là par hasard. De passage. Mais maintenant qu'il a été confronté à la justice et à la police, il a compris qu'être syndicaliste était considéré comme une tare. « Lors de mon audition, j'ai entendu un policier déclarer qu'il s'agissait d'une réunion de petits cerveaux. Ça m'a choqué, presque autant que la relaxe du chauffeur. » Et de s'emporter un peu : « Beaucoup de gens semblent oublier que le routier a roulé volontairement sur des êtres humains. »

***

De son côté, Abdelmajid Kalai a les yeux fatigués. Le cœur lourd. En clinique, il a passé deux mois allongé et huit mois hospitalisé. Aujourd'hui, il se déplace en fauteuil. Tout ça pour avoir tendu un tract. Mais il tient malgré tout le coup. Lui est un syndicaliste de longue date : « J'ai commencé lors des grèves de 1995. On avait tout bloqué, on dormait sur place. » Depuis, il n'a jamais cessé de militer. Sans jamais boire une goutte d'alcool, par contre – Abdelmajid est musulman. Autant pour les sous-entendus de la présidente, évoquant une « foule avinée »...

Lors de cette audience en appel, l'avocat général se lève, cheveux blancs en avant. D'une voix faible et hésitante, il énonce : « Nous savons que le chauffeur a forcé le barrage. […] Je suis obligé de constater des voies de fait volontaires perpétrées avec une arme, causant des blessures conséquentes. » C'est déjà ça. En face, l'avocate du routier tente de défendre son client. Il insiste : « Il a subi des coups et un tir de Flash-Ball », avant d'embrouiller l'affaire en confondant les témoignages et de remercier « le formidable travail photographique de la police ».

Une plaidoirie emberlificotée qui ne convainc pas. La cour d'appel ordonne finalement un supplément d'informations, notamment pour entendre Abdelmajid Kalai – ce qui n'avait pas été fait jusqu'à présent, un comble. Le procès est donc renvoyé à mars 2018. La justice n'est pas toujours expéditive.

Christophe Goby

1 Bien résumé dans ce très bon papier mis en ligne le 22 décembre 2016 sur Basta, « Le stupéfiant procès du barrage de Vitrolles ».

Musiques occitanes, musiques partisanes

Christophe Goby — 2019-10-28T04:30:00Z

La musique occitane a été en permanence porteuse de révoltes et continue de se vivre de Nice jusqu'au Béarn. L'ouvrage Musiques occitanes nous offre un panorama de cent albums rendant hommage à la richesse de cette culture.

La Une du n°150 de CQFD, illustrée par Bruno Bartkowiak

« Le Massilia se fonde sur l'application du folklore jamaïcain à la réalité marseillaise. » Impossible dans un ouvrage sur les musiques occitanes de faire l'impasse sur le Massilia Sound System qui, à partir du reggae, s'est intéressé au parler occitan et, de par son succès, a fortement contribué à faire vivre un courant musical et culturel qui sait revisiter constamment ses influences. Pas plus qu'on n'oublierait les Toulousains des Fabulous Troubadors, dont le compositeur et interprète Claude Sicre évoquait l'occitan comme une « langue occultée de la nation, éclairant la face cachée de la société française ». Une linha imaginot se forma alors entre Toulouse et Marseille drainant toute une population contestataire et festive. Ce mouvement monta jusqu'à l'Auvergne avec Joglar'Verne, s'étendit à Nice avec Nux Vomica et dépassa les frontières établies avec Mascarimiri, groupe de pizzica des Pouilles. Tous les amoureux des langues et de leur distorsion s'y jetèrent à voix perdues jusqu'au Cor de la Plana, dont le chanteur Manu Théron sait encore défendre son quartier, avec l'hymne Touchez pas à la Plaine, écrit contre les projets de rénovation de la place marseillaise et dont il a rédigé le dernier couplet en provençal. Notons son arrangement de La Libertat de J. Clozel, un texte de 1892 dédié à un instituteur marseillais révoqué pour ses opinions socialistes. La musique occitane rayonne au féminin avec la Mal Coiffée, les Béarnais de Pagans ou la Novia en Haute-Loire.

Le chant et sa musique ont connu des aînés prestigieux tels Pèier Andrieu Delbeau, libertaire et occitan ou Claude Marti, Guevara du Midi rouge qui rendit hommage en 1970 aux braves soldats du 17 e. En 1977 sort le 45 tours : Per téner cap en soutien au militant occitaniste et antimilitariste Serge Viaule qui a renvoyé son livret militaire. À la fin des années 1970, le groupe Sauveterre, membre de l'Action culturelle occitane, s'était associé aux luttes de l'époque dans le Rouergue et le Larzac. Dans un style très différent, Fulbert Cant nous décroche la mâchoire avec sa chanson O mamé crompa me un skeit-bord, intéressante évocation du rapport entre une langue trop vite enterrée avec la modernité. Dans le sillage des aînés du Massilia et des Fabulous, la fin des années 1990 a vu s'amorcer un renouveau. À Marseille, Gacha Empega puis Dupain et Lo Còr de la Plana ont porté le flambeau de la trad'innovation. En 2015, Sam Karpienia signe avec Dupain un des plus profonds albums en langue occitane qu'il soit donné d'entendre, Sorga. Parmi les derniers arrivés sur la scène occitane, les Languedociens de Du Bartàs, dont le récent tube occitano-maghrébin Jib al-guellal assume une bâtardise salvatrice reliée à la tradition d'hospitalité des pays d'Oc. Ajoutons pour l'hommage rendu à Rémi Fraisse, tué à Sivens, Ai Mama de Rodin Kauffmann et Denis Sampieri, issus du Cor de la Plana.

Christophe Goby

Camille Martel et Jordan Saisset, Musiques occitanes, Le Mot et le reste. 2016.

Le bus du bocage

Christophe Goby — 2019-10-08T03:55:00Z

Le 8 octobre 2016, plus de 40 000 bâtons résonnaient sur le sol de la ZAD à Notre- Dame-des-Landes… Des dizaines de milliers de personnes confirmant leur retour en cas d'expulsion de la zone. Reportage sur la route, dans un bus de la Conf'.

La Une du n°148 de CQFD

***

(C'était il y a trois ans dans “CQFD”...)

***

Parfois les idées les plus saugrenues finissent par l'emporter : le clafoutis aux bananes, la Banque mondiale ou la victoire de Bruno Lemaire aux primaires. J'ai choisi l'une d'entre elles : protester contre un aéroport en y allant en bus. L'aéroport, c'est celui de Notre- Dame-des-Landes. Le bus celui de la Confédération paysanne du Var : les péquenots qui ont raté leur entrée dans le marché commun. La proposition : 26 heures aller-retour au lieu de trois en avion. 100 euros en car, 70 en avion. Va comprendre. C'est une des curiosités de l'économie circulaire. Enfin pas question de renier ma foi écolo. Donc, nous voilà une trentaine à embarquer dans un bus à Aix-en-Provence.

Très vite, je comprends que l'autocar est rempli de contestataires endurcis. L'un d'eux, paysan, est déjà monté dans le bocage avant 2012 et la fameuse opération foireuse César, un autre récolte du miel et le reste m'est avis que ce sont des fonctionnaires en RTT. Tu vois le topo. Sweats noirs ou cheveux longs avec des tongs, sacs à dos, bâtons sculptés, moustaches, pour le portrait. Il y a même une tribu d'éleveurs de brebis, avec des sacs de nourriture pour ravitailler le car. Des fois, tu vois, qu'on ne puisse pas s'arrêter sur une aire d'autoroute. De toute façon, ils sont contre. D'emblée le chauffeur, un « ca'marade esploité ‘videment » nous prévient : il n'ouvrira pas les toilettes du bus. Sauf en cas d'absolue nécessité. Genre : t'as déjà vomi où tu te fais pipi dessus. Consternation... Ça va être coton de lansquiner entre les deux fronts.

Une chorale commence à chanter et à écluser des bières. Pourtant, c'est pas un déplacement de l'OM ! Si l'ambiance monte en température rapidement, le thermomètre, lui, descend au niveau des pingouins. On arrive dans la Loire. Donc au pays des corbeaux. C'est le point critique. Je l'avais dit, faut pas dépasser Avignon dans le Nord. Là, on dépasse les bornes, on arrive vers Givors : la grande vallée glaciale. On mange sur un parking d'une station fermée et pis on repart en changeant de chauffeur sauf qu'on a perdu Robert, un vieux militant du Luberon. On le retrouve au fond du bus. Pas pour longtemps. Il empoigne le micro pour nous causer Tafta, Ceta et pourquoi pas Pastaga, l'accord de libre-échange entre Ricard et la Provence.

Là-dessus tout le monde se croit autorisé à venir vendre sa soupe d'ortie militante. Françoise distribue des tracts sur la vraie raison pour laquelle l'État veut évacuer Notre-Dame-des- Landes. La chorale s'époumone en chantant « La Ciotat » de Moussu T. Du pâté végétal circule. Une bouteille de rhum est siphonnée en deux minutes. Ça sent la rillette et le camembert. Tout baigne. Dès qu'on approche d'un péage, ça chante « Vinci Pourri ». On a ainsi droit aux sempiternels appels à manifester tous les week-ends d'octobre. Si tu comptais te reposer à Ikea, dimanche, c'est raté ! J'attends plus qu'un sermon sur les compteurs Linky.

À côté de moi, pas de bol, deux lectrices de La Décroissance se sont installées. Je suis cerné. Je vais devoir faire pénitence parce que j'ai un smartphone. Et avoir droit au chapitre sur le nucléaire, les voitures polluantes et Piolle, le maire de Grenoble. Et tiens, ça y est, elles me sortent Le Postillon ! Le canard de chez eux alors que je m'évertue à leur refiler CQFD ! À côté, pour parachever le tableau il y a Luc, paysan en brebis habillé comme en 68, donc en brebis, et son pote qui se trimballe avec sa caisse de pommes. Il y a même une jeune psychologue qui a une devise : être heureuse. « Un peu en touriste » à Roybon. « J'étais même à Sivens quand ils ont tué Rémi Fraisse. » Ben tiens… c'est beau l'innocence.

Le matin, le bus atterrit à Notre- Dame-des-Landes où un guide, de gilet fluo vêtu, nous donne notre numéro de bus : ce sera le 9. Retenez bien : le 9. C'est raide à retenir. On fait un effort. Ça proteste un peu dans le fond. « T'es qui toi ? » Puis finalement il annonce : Non ! vous êtes le bus 8. Nous, on est tout chamboulés. Il nous conduit jusqu'aux Ardillières où nous déchargeons nos sacs à dos.

Dans cette campagne chérie, c'est beau, pas trop mouillé et plein de tentes. On se met en ordre de marche vers la Vache-rit. Je me jette au sol et me prosterne. Enfin arrivé à La Mecque. La grâce me tombe du ciel, s'il n'y avait cette chorale qui chante à tue-tête. Personne ne proteste à cause de la non-violence qui prévaut ici. Une bonne soupe, un café offert par l'Acipa1 et on s'aperçoit que tout le monde a bien son bâton.

Ça grossit de partout comme un fleuve irrigué par des ruisseaux. La balade se poursuit vers le Q de plomb. Il y a un chat qui joue avec un talkie- walkie. On lit des banderoles méchantes et on voit des cagoules dans les chemins, ça a son petit effet. « Ni expulsions ici, ni à Calais. » Y a un aéroport à Calais ? On nous vend des sandwichs. La chorale débouche du muscadet et chante tout son soûl. Le flot est continu. De partout arrivent des manifestants. À Bellevue, des chapiteaux géants sont dressés. La Plaine comme dans les Far West s'étend à l'infini. On y achèterait un pavillon mais pas ici : trop d'avions et surtout trop de zadistes. Des ennemis de la propriété privée, à ce que j'ai compris dans leur brochure.

Christophe Goby

{{}}

1 Association citoyenne intercommunale des populations concernées par le projet d'aéroport.